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Over de auteurs 


DIES IRAE 


Voorwoord 


DE DOOD IS ALOMTEGENWOORDIG in de westerse muziekgeschiedenis. Ingeen 
enkel genre echter neemt zij zo'n centrale plaats in als in de dodenmis of het 
requiem, en nergens ook is zij zo nadrukkelijk aanwezig als een voldongen feit. 
In de requiemmis staat inderdaad niet langer de strijd tussen leven en sterven 
in het middelpunt, maar wel de betrachting om met de dood zelf in het reine te 
komen. De dodenmis is daarom vooral een oefening in deemoed, een nederig 
verzoek om eeuwige rust [“requiem aeternam"] en voortdurend licht [“lux per- 
petua”]. Zelfs in het meest heftige deel van het traditionele requiem - het “Dies 
irae” of de sequentia - wordt de dreiging van de goddelijke wraak getemperd in 
lange smeekbedes om genade, heil, hoop, en uiteindelijk weer eeuwige rust. De 
rituele kern van de dodenmis ligt dan ook in het voltrekken van de overgang van 
donkerte, droefenis en angst naar licht, hoop en loutering - ongeacht of dat op 
een strikt religieuze of op een andere manier wordt ingevuld. 

Reeds ruimschoots duizend jaar houdt de traditie van de dodenmis stand. Alle 
religieuze crisissen en processen van ontkerkelijking ten spijt is de requiemmis 
daarmee één van de oudste, maar vooral ook één van de langst standhoudende 
genres uit de westerse muziekgeschiedenis. Vanaf zijn ontstaan tot vandaag is de 
dodenmis steeds weer nieuwe componisten blijven inspireren, wat vooral vanaf 
ca. 1450 geleid heeft tot een indrukwekkende opeenvolging van meesterwerken. 

De bedoeling van dit boek is om deze requiemtraditie in kaart te brengen, 
enerzijds door de grote lijnen van de geschiedenis van het genre uit te tekenen, 
anderzijds door een representatieve selectie van hoogstaande dodenmissen meer 
in detail te bespreken. Om dit doel te bereiken is het boek opgedeeld in een inlei- 
ding en een historisch overzicht. In de inleiding wordt de ontstaansgeschiedenis 
van de Latijnse requiemmis geschetst: eerst worden de historiek, de structuur en 
de betekenis van de tekst ontrafeld, daarna volgt een toelichting van de oude gre- 
goriaanse muziek. Deze besprekingen vormen een onontbeerlijk uitgangspunt 
voor een adequaat begrip van de verdere ontwikkelingen van het genre. Doorheen 
de muziekgeschiedenis zijn componisten zich immers doorlopend blijven base- 
ren op deze ‘oerversie’, hetzij door de (gedeeltelijke) overname van de tekst, hetzij 
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door de muziek ervan als uitgangs- of referentiepunt te hanteren. Het historisch 
overzicht zelf bestaat uit drie delen, respectievelijk vanaf ca. 1450 tot 1600, van 
1600 tot 1900, en van 1900 tot heden. Ieder deel wordt ingeleid door een Kroniek 
waarin de specifieke muzikale karakteristieken en esthetische opvattingen van 
de betreffende periode kort worden aangehaald, en waarin ook de belangrijkste 
requiems worden vermeld. Daarna volgt de bespreking van de afzonderlijke wer- 
ken, waarbij telkens hetzelfde stramien wordt gevolgd: eerst wordt elk requiem 
in zijn (muziek)historische context gesitueerd (1), dan wordt de globale structuur 
ervan geschetst (2), en ten slotte volgt een toelichting per afzonderlijk deel (3). 
Dit laatste en meest uitgebreide onderdeel van ieder hoofdstuk is expliciet opge- 
vat als een luistergids, waarbij de muziek echt op de voet gevolgd wordt. Om de 
wisselwerking tussen de besprekingen en de luisterervaring nog te versterken 
hebben de auteurs nauwkeurige tijdsaanduidingen in hun essays verwerkt, die 
verwijzen naar een door hen uitgekozen cd-opname. Verder is bij elke bespreking 
een schema gevoegd, waarin het volledige verloop van ieder requiem in een oog- 
opslag te overzien is, en waarin ook informatie te vinden is over de vorm en de 
bezetting. In principe kan iedere bespreking gelezen worden als een op zichzelf 
staande tekst, maar het verdient aanbeveling om vooraf de inleiding door nemen, 
evenals de bijhorende kroniek. Voor wie zich daarna nog verder in een of meer- 
dere requiems wil verdiepen, is achteraan het boek een bibliografische lijst met 


leessuggesties opgenomen. 


Dit boek is tot stand gekomen binnen de onderzoekseenheid Musicologie van 
de K.U.Leuven. Alle bijdragen werden geschreven door auteurs die als docent, 
onderzoeker of alumnus aan deze eenheid verbonden zijn. Mede hierdoor was 
het mogelijk om de hierboven aangegeven systematiek vrij strak door te voeren 
en zo de coherentie van het boek te waarborgen. Minstens even belangrijk echter 
is het feit dat alle auteurs de overtuiging delen dat besprekingen van muzikale 
(meester)werken wel degelijk over de muziek zelf moeten durven gaan, ook wan- 
neer een publicatie zich in eerste instantie richt tot een breed publiek van liefheb- 
bers. Zeker in de beschrijving van de afzonderlijke requiemdelen was het voor 
iedere auteur dan ook een uitdaging om te verduidelijken hoe de muziek werkt, 
hoe de compositie eigenlijk in elkaar zit, welke technieken gebruikt worden om 
bepaalde effecten te genereren of specifieke vormpatronen tot stand te brengen 
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- en dat alles zonder zijn of haar toevlucht te nemen tot een veilig, maar voor 
leken volstrekt onbegrijpelijk jargon. Een sinecure was dat zeker niet: hoe emoti- 
oneelen direct de muziek als ‘kunstvorm’ ook uit de hoek kan komen, als ‘compo- 
sitie’ blijft zij een buitengewoon complex fenomeen waarin op ieder moment tal 
van verschillende factoren op een uiterst precieze manier met elkaar samenwer- 
ken. Melodie, harmonie, ritme, metrum, klankkleur, stemvoering zijn stuk voor 
stuk elementen die op duizenden verschillende manieren kunnen worden uitge- 
werkt, en op miljoenen manieren kunnen worden gecombineerd. De auteurs van 
dit boek hebben de taak op zich genomen om die combinatiekunst op een toegan- 
kelijke manier te ontleden, niet met de bedoeling om het kunstwerk uit elkaar te 
halen en daardoor van zijn ziel te beroven, maar wel vanuit de overtuiging dat 
enig inzicht in de compositorische organisatie van een muziekwerk een dieper 
begrijpen mogelijk maakt, en zo eventueel ook een extra dimensie kan verle- 
nen aan de esthetische beleving ervan. Nu en dan is een technische term daarbij 
onvermijdelijk; het is immers niet mogelijk om de hierboven beschreven ambitie 
te realiseren zonder te spreken over hoge en lage noten, maatsoorten en gepunte 
ritmes, dissonanten en consonanten, enzovoort. In de mate van het mogelijke is 
getracht om de betekenis van dergelijke termen steeds binnen de context van de 
essays zelf toe te lichten; voor verdere verduidelijkingen zij hier verwezen naar 
een recente publicatie van collega (en medeauteur) Ignace Bossuyt waarvan de 
doelstelling precies is om de belangrijkste muziektermen op een bevattelijke 
manier toe te lichten (Van noten en tonen, Davidsfonds, 2010). 


Tot slot wil ik alle auteurs van dit boek danken voor hun grote bereidheid om tege- 
moet te komen aan het vrij strakke concept van deze publicatie, voor hun intel- 
lectuele flexibiliteit en bewonderenswaardige werkkracht. Jan Christiaens, die 
mee aan de basis ligt van deze Kroniek van het Requiem, dank ik in het bijzonder, 
zowel voor zijn inhoudelijke suggesties en bijsturingen als voor zijn punctuele 
eindredactiewerk. Marike Schipper ten slotte ben ik bijzonder erkentelijk voor het 
onmiddellijke omarmen van dit project, voor de continue wil om nieuwe wendin- 
gen en mogelijkheden steeds weer grondig te overwegen, en voor haar initiatief 
om de vormgeving van dit boek met de grootst mogelijke zorg te omringen. 
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De tekst van het requiem: historiek, structuur en betekenis 


HISTORIEK 


Bij de dood van een geliefde ervaren de nabestaanden hoe belangrijk het is het 
laatste afscheid in een passend en waardig ritueel vorm te geven. Ook al kunnen 
rituelen best een persoonlijke toets verdragen, toch hebben ze in hun uitgespro- 
ken vormelijkheid ook altijd iets bovenpersoonlijks. Rituelen zijn nooit louter 
een private aangelegenheid. Wellicht ligt net daarin hun belangrijkste aantrek- 
kingskracht. Ze slaan een brug tussen het individuele lot dat iemand treft en een 
hogere orde, die een ander licht werpt op die lotsbeschikking. Het hier en nu van 
de dood van deze unieke persoon blijkt in een dergelijk ritueel te resoneren met 
het overal en altijd van de menselijke conditie. Het ter sprake brengen alleen al 
van die alomvattende horizon kan verhelderend en troostend zijn. 

In de christelijke rituelen rond de dood wordt het perspectief echter nog veel 
uitgestrekter: niets minder dan het paradijs wordt in het vooruitzicht gesteld. En 
toch zijn de christelijke afscheidsrituelen in oorsprong gebaseerd op heidense 
gebruiken die werden overgenomen voor zover ze strookten met de christelijke 
opvattingen. Zo kozen de christenen niet voor crematie, maar voor de begrafenis 
van de doden, de meest gangbare praktijk in het Romeinse Rijk. Verder namen ze 
de gewoonte over om een herdenkingsmaal te houden. Uit de iconografie van de 
Griekse en Romeinse oudheid blijkt dat familieleden op bepaalde tijdstippen een 
soort gedachtenismaal hielden bij het graf, op een stenen tafel [mensa] die naast 
of soms boven het graf geplaatst was. Dit vreemde gebruik vond in aangepaste 
vorm ook ingang in christelijke kringen, waar het gedachtenismaal bij de graven 
van heiligen en belangrijke bisschoppen in de eerste eeuwen een zeer populaire 
vorm van devotie was. Vreetpartijen, dronkenschap en andere excessen leidden 
er echter toe dat deze vorm van heiligenverering aan banden werd gelegd, en 
de 'graftafel' meer en meer vervangen werd door een altaar in de nabijgelegen 
kerk. Ook al stemt dit gedachtenismaal op het eerste gezicht sterk overeen met 
de eucharistieviering, toch zijn er geen eenduidige bewijzen dat de eucharistie 
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in de eerste eeuwen al formeel deel uitmaakte van de christelijke begrafenisritu- 
elen. De kerkvader Tertullianus (ca. 160-230) vermeldt enkel het zingen van psal- 
men en hymnen bij het graf, een praktijk die ten tijde van Hieronymus (ca. 347- 
420) al aangeduid wordt als christiana traditio Teen christelijke traditie"]. Voor 
Augustinus daarentegen (354-430) lijkt het opdragen van de mis al een kernstuk 
van het begrafenisritueel te zijn. 


De eerste manuscripten die een duidelijke beschrijving geven van de christe- 
lijke uitvaartliturgie dateren uit de zevende en de achtste eeuw. Wat daarbij 
opvalt, is dat uniformiteit toen ver te zoeken was. Dat had natuurlijk alles te 
maken met de uitgestrektheid van het Frankische Rijk. Sinds de troonsbestij- 
ging van de Merovingische koning Clovis (481) werden de grenzen van het rijk 
stelselmatig verlegd. De Frankische expansiedrang bereikte een hoogtepunt 
onder het bewind van Pepijn de Korte (1768) en diens zoon Karel de Grote (1814), 
die niet alleen sluwe veroveraars, maar ook gewiekste politici waren. Zij wisten 
maar al te goed dat de politieke eenheid van het Frankische Rijk niets voorstelde 
als ze niet doorsijpelde in de gewoonten en gebruiken van het volk. Daarom 
beijverden ze zich om op zoveel mogelijk domeinen van het openbare leven een 
zekere standaardisering te bereiken. In hun centralisatiepolitiek speelden cul- 
tuur en godsdienst daarbij een cruciale rol. Dit is niet verwonderlijk, aangezien 
beide maar bestaan bij de gratie van uitwendige, zichtbare en hoorbare verwe- 
zenlijkingen en rituelen. Juist daar was het de heersers om te doen: de politieke 
eenheid ook zichtbaar en hoorbaar maken in het dagelijkse leven. Daarom had 
Pepijn, betoverd door hun pracht en schoonheid, de roomse liturgie en zang 
als bindend afgekondigd voor heel het Frankische Rijk. In de praktijk bleek die 
eenheidsgedachte echter moeilijk te verwezenlijken. De roomse liturgie, die op 
maat van de plaatselijke cultus gemaakt was, liet zich niet zonder meer over- 
planten naar andere Frankische gebieden met een totaal verschillende culturele 
en liturgische achtergrond. Karel de Grote was er echter de persoon niet naar 
om terug te krabbelen. Integendeel, hij zette het door zijn vader ingezette pro- 
ces van romanisering van de liturgie vastberaden verder. Daarbij wist hij zich 
geruggensteund door paus Hadrianus 1, voor wie de versnippering van de gal- 
licaanse liturgische praktijk, naast de roomse een van de belangrijkste tradities, 
een doorn in het oog was. Uiteindelijk werden er onder het bewind van Karel 
de Grote officiele liturgische boeken uitgevaardigd en werd het gregoriaans als 
standaardrepertoire verspreid. 
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De roomse begrafenisliturgie uit die tijd bestond uit drie luiken, gecentreerd 
rond drie plaatsen en handelingen: huis (ophalen van de overledene), kerk 
(bidden voor de overledene) en begraafplaats (begraven van de overledene). 
Opmerkelijk voor de roomse praxis is dat de dienst in de kerk meer tijd in beslag 
nam dan in andere Frankische gebieden, en zodoende kon evolueren tot het kern- 
stuk van de begrafenisliturgie. In deze evolutie, die zich tussen de negende en 
de dertiende eeuw voltrok, waren de monastieke kloosterordes de voornaamste 
katalysator. De abdijen waren namelijk de plaatzen bij uitstek waar liturgische 
boeken vervaardigd en gekopieerd werden. Bovendien hadden ze op het vlak van 
de liturgische praktijk een voorbeeldfunctie. Het is dan ook niet te verwonderen 
dat de kloosterordes het voortouw namen in het proces van implementatie van de 
roomse liturgie in heel het Frankische Rijk. Eerst waren de benedictijnen aan zet, 
vanaf de twaalfde eeuw voegden de dominicanen en de franciscanen zich bij de 
belangrijkste overleveraars van liturgische gebruiken. Stellen dat de christelijke 
uitvaartliturgie op maatvan een monastieke setting is gemaakt, is misschien wat 
veel gezegd, maar toch draagt zij ontegenzeggelijk veel sporen van haar passage 
door de monastieke scriptoria en kerken. Het duidelijkste spoor is het feit dat de 
halte in de kerk het middelpunt werd van een liturgie die in oorsprong geconcipi- 
eerd was als een begeleidende processie van het huis, via de kerk, naar de begraaf- 
plaats. De monniken hadden namelijk de gewoonte - in sommige contemplatieve 
ordes is dit nog steeds het geval - om de overleden medebroeders of -zusters in 
de abdijkerk op te baren om voor hen te kunnen bidden en de eucharistie te kun- 
nen opdragen. Het opgebaarde lichaam bleef vooraan in de kerk staan tot na de 
eerstvolgende conventsmis (meestal ’s morgens vroeg). Wanneer een broeder 
op de middag overleden was, werd hij derhalve tot 's anderendaags opgebaard in 
de kerk. Pas na de gemeenschapsmis werd het dode lichaam ten grave gedragen. 
Door die monastieke praktijk werd de eucharistie na verloop van tijd aanzien 
als de gebedsvorm bij uitstek om voor de overledene de vergeving van de zon- 
den te bewerkstelligen. Het zou echter voorbarig zijn om de eucharistie in deze 
vorm, namelijk in het bijzijn van het dode lichaam, als een volwaardige requi- 
emmis te bestempelen. Daarvoor moesten nog twee belangrijke stappen gezet 
worden. Eerst gingen de monniken in de eucharistie voor een overleden mede- 
broeder de lezingen, gezangen en gebeden aanpassen aan de bijzondere omstan- 
digheid, zodat er van een echte dodenmis sprake kon zijn. Vervolgens ontstond 
de gewoonte om de dodenmis niet langer te laten samenvallen met de dagelijkse 
conventsmis, maar ze op een apart tijdstip te celebreren. Op die manier werd de 
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dodenmis in de middeleeuwen een autonoom en substantieel onderdeel van de 
christelijke uitvaartliturgie. 

Was er over het globale patroon van de dodenliturgie een zekere uniformiteit 
bereikttegen de dertiende eeuw, voor inhoudelijke eenvormigheid wat betreft de 
gebeden, gezangen en lezingen van de dodenmis was het wachten op het Missale 
Romanum van 1570, dat in de nasleep van het Concilie van Trente uitgevaardigd 
werd. Uiteindelijk zou dit misformulier vier eeuwen van kracht blijven. In de 
jaren 1960 haalde het Tweede Vaticaans Concilie de kam door het oude missaal, 
wat resulteerde in een nieuwe Ordo Exsequiarum (1969). Daarin poogden de conci- 
lievaders de vinger aan de pols van de tijdsgeest te houden en de dodenliturgie bij 
de tijd te brengen. In de nieuwe orde van de dienst, die nog steeds van kracht is, 
verschoof het inhoudelijke accent van het angstaanjagende laatste oordeel naar 
de hoop te mogen delen in Christus' opstanding. 


STRUCTUUR EN BETEKENIS 


De liturgie van de rooms-katholieke eucharistieviering (of mis) gaat terug op de 
bijeenkomsten van de vroegste christenen, die in private huizen of bij de graven 
van de martelaren samenkwamen om uit de Bijbel te lezen en het laatste avond- 
maal te herdenken. Tegen de elfde eeuw had deze primitieve liturgie zich uitge- 
kristalliseerd tot een solide opeenvolging van gebeden, lezingen, gezangen en 
rituele handelingen die we nu met de term mis of eucharistieviering aanduiden. 
In elke mis zijn er gezangen die veranderen naargelang de liturgische gelegen- 
heid waarvoor ze moeten dienen en andere die onveranderd terugkeren. Deze 
laatste soort, de vaste misgezangen, duidt men aan met ordinarium missae [let- 
terlijk "het gewone van de mis"] of kortweg ordinarium. Het bestaat uit het Kyrie, 
Gloria, Credo, Sanctus en Agnus Dei. Dat deze gezangen tot de vaste bestanddelen 
van de mis behoren, betekent evenwel niet dat de melodie ook onveranderlijk 
is. De teksten zijn weliswaar gefixeerd, maar toch zijn er een hele reeks gregori- 
aanse misordinaria, met telkens andere melodieen: eenvoudige ordinaria voor de 
gewone zondagen, bijzonder fraai uitgewerkte voor de paastijd, enzovoort. Ook 
de requiemmis heeft eigen melodieen voor het ordinarium, dat hier trouwens 
twee delen minder telt (het Gloria en het Credo worden weggelaten). De andere 
misgezangen, die wisselen volgens de liturgische gelegenheid, worden aange- 
duid als het proprium (missae) [het "eigene van de mis"]. Zo bevat de requiemmis 
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naast het universeel inzetbare ordinarium ook gezangen die toegesneden zijn op 
de specifieke context van de dodenliturgie. De logica achter deze tweedeling is 
evident: het is begrijpelijk dat de intredezang voor de dodenmis een andere tekst 
heeft en een andere thematiek bespeelt dan bijvoorbeeld de intredezang voor het 
kerstfeest of voor de herdenking van een belangrijke heilige. Schema 1 geeft een 
overzicht van alle proprium- en ordinariumgezangen (en -teksten) van de klas- 
sieke requiemmis. 


Schema 1. Overzicht van alle proprium- en ordinariumgezangen (en -teksten) van 
de klassieke requiemmis. 


PROPRIUM ORDINARIUM OPMERKINGEN 

= 1. INTROITUS: Requiem aeternam 

= Intredezang 

Ei 

3 2. KYRIE 

= schuldbelijdenis 

z : 

4 3. GRADUALE: Requiem aeternam alternatief: 
tussen de eerste en de tweede lezing Siambulem 
4. TRACTUS: Absolve, Domine alternatief: 
na de tweede lezing en voor het evangelie, Sicut Kee 
ter vervanging van het Alleluia De profundis 
5. SEQUENTIA: Dies Irae tot1969 
na de Tractus 

= 6. OFFERTORIUM: 

È Domine Jesu Christe 

9 tijdens de offerande 

2 7. SANCTUS 

S slot van de prefatie 


8. AGNUS DEI 
tijdens de broodbreking 


9. COMMUNIO: Luxaeterna 
tijdens de communie 


[10. LIBERA ME] 
bij de bede om absolutie, na de mis 


[11. IN PARADISUM/ 
CHORUS ANGELORUM] 
tijdens processie naar begraafplaats 
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Deze orde van de dienst is een resultaat van de liturgische standaardisering die 
door het Concilie van Trente werd doorgevoerd. Met het Missale Romanum (1570) 
en het Rituale Romanum (dat alle andere rituelen dan de mis beschrijft, 1614) kwam 
er een einde aan de versnippering van de liturgische gebruiken in de rooms- 
katholieke kerk. Zoals uit het vervolg zal blijken, is de algemene teneur van de tek- 
sten voor de dodenmis uit het missaal van 1570 er een van angst en beklemming, 
wat vooral op rekening van het Dies irae te schrijven is. De tekst van deze sequen- 
tia is een conglomeraat van bijwijlen inktzwarte beeldspraak uit de profeten, de 
evangelies en de apocriefe geschriften, die generaties christenen gebukt deed 
gaan onder het juk van een kerkelijke angstcultuur. Dit was een van de redenen 
waarom Martin Luther en de zijnen zich in het begin van de zestiende eeuw dis- 
tantieerden van de katholieke kerk. In niet mis te verstane bewoordingen rekende 
Luther genadeloos af met de in katholieke kringen gebruikelijke bemiddeling 
voor de doden: tegen betaling missen opdragen voor een overledene, gebedswa- 
kes houden voor de zielenrust, de leer over hel en vagevuur, het gemarchandeer 
met aflaten - het was in Luthers ogen allemaal “pauselijke gruwel” die dringend 
opgeruimd moest worden. Om die reden heeft de requiemmis geen liturgische 
plaats in de gereformeerde kerken, zoals blijkt uit het feit dat de requiem-composi- 
ties die uit deze confessie stammen (Heinrich Schutz en Johannes Brahms) op een 
totaal andere leest geschoeid zijn dan die van de Latijnse requiemmis. Zoals reeds 
vermeld kwam er in het kielzog van het Tweede Vaticaans Concilie een herziening 
van de uitvaartliturgie (1969), waarin de theologische klemtoon verschoof van de 
angst voor de verdoemenis naar de hoop op eeuwig leven. In die geest schrapten 
de concilievaders het Dies irae uit de orde van de dienst en lasten ze de mogelijk- 
heid in om voor de evangelielezing een alleluia te zingen. Aangezien de meeste 
requiemcomposities uit dit boek geen rekening (konden) houden met deze veran- 
deringen, baseren we ons in de toelichting van de teksten die nu volgt op de orde 
van de dienst uit het Romeinse missaal van 1570 (zie Schema 1). 


INTROITUS 

Requiem aeternam dona eis, Domine: Geef hun de eeuwige rust, Heer, en laat het 

et lux perpetua luceat eis. eeuwig licht over hen lichten.” 

IV Ezra 2,34.35 ZJ 

* De Nederlandse vertaling van de Latijnse misteksten is overgenomen uit Zingt Jubilate, uitg. door de 


Interdiocesane Commissie voor Liturgische Zielzorg, Averbode, 2006 (ZJ) en uit De Nieuwe Bijbel- 
vertaling, uitg. door het Nederlands Bijbelgenootschap, Haarlem, 2004 (NBV). 
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De intredezang, waaraan de requiemmis haar naam ontleent, bevat de oudste 
tekstlaag van heel de mis. Het vers komt uit het vierde boek Ezra, dat, net als het 
derde boek, apocrief is en dus niet in de katholieke canon van bijbelboeken is 
opgenomen. Het dateert van rond het jaar 100 en werd geschreven als een reactie 
op de verwoesting van de tempel door de Romeinen, in het jaar 70. Opmerkelijk 
is dat het beeld van de dood als eeuwige rust in de officiéle bijbelboeken niet voor- 
komt; daar is veeleer sprake van de verwachting van eeuwig leven als het over 
de dood gaat. Het beeld van eeuwig licht uit de tweede vershelft roept het boek 
Genesis in herinnering, waar de eerste scheppingsdaad van God in drie woorden 


"m 


samengebald is: "Er zij licht!”. Het keervers bevat een citaat uit psalm 65: 


Te decet hymnus, Deus, in Sion, U komt de lof toe, God die woont op de Sion, 
et tibi reddetur votum in Jerusalem: u zult ontvangen watu is beloofd. 

exaudi orationem meam, U die ons bidden hoort - 

ad te omnis caro veniet. tot u komt de sterveling. 

Ps. 65,2-5° NBV 


De psalmverzen die hier en elders in de requiemmis gebruikt worden, varen niet 
altijd wel bij hun overplanting naar een nieuwe context. Vaak wordt de oorspron- 
kelijke betekenis, die maar uit de volledige psalm kan blijken, geweld aangedaan, 
zoals hier het geval is. In psalm 65 duidt “ad te omnis caro veniet” niet zozeer op 
het einde van de wereld of de opstanding van het lichaam als wel op diegene die 
wordt aangesproken in het gebed [“tot u komt de sterveling"]. 


KYRIE 

Kyrie eleison, Heer, ontferm u over ons, 
Christe eleison, Christus, ontferm u over ons, 
Kyrie eleison. Heer, ontferm u over ons. 

< litanie ZJ 


Dit zijn de enige Griekse woorden in de voor het overige Latijnse requiemmis. 
“Kyrie eleison” was in de Griekse oudheid een wijdverspreide aanroeping van de 
goden. Het christelijke gebruik van de uitdrukking gaat echter terug op het feit 


* De psalmen worden, net als in De Nieuwe Bijbelvertaling, genummerd volgens de Hebreeuwse Bijbel. 
Denummering in de Griekse en Latijnse vertalingen (Septuagint resp. Vulgaat) wijkt af van de 
Hebreeuwse Bijbel omdat deze vertalingen sommige psalmen samenvoegen en andere opsplitsen in 
twee psalmen. 
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dat de Romeinse keizer zich als “Kyrios” [“Heer”] liet vereren. Zo wordt begrijpe- 
lijk waarom de geloofsbelijdenis van de eerste christenen - “Kyrios Jesous” [“Jezus 
Christus is de Heer”] - in de oren van de Romeinse bezetter als een uiting van 
politiek verzet klonk. De uitdrukking “Kyrie eleison” is een eenvoudige bede om 
ontferming, die vaak voorkomt in het Nieuwe Testament, meestal in de mond 
gelegd van een zieke of bezetene die Jezus’ hulp inroept. Aanvankelijk vond deze 
bede een plaats in de mis in de vorm van een vrij lange litanie, waarin de diaken 
verschillende aanroepingen voordroeg en het volk telkens antwoordde met “Kyrie 
eleison". Na verloop van tijd vonden deze voorbeden elders een plaats in de mis, en 
bleef van de litanie alleen het drieledige “Kyrie-Christe-Kyrie” over, dat dan op de 
drie personen van de triniteit betrokken werd (Vader-Zoon-Heilige Geest). 


GRADUALE 

Requiem aeternam dona eis, Domine, Geef hun de eeuwige rust, Heer, en laat het 

et lux perpetua luceat eis. eeuwig licht over hen lichten. 

IVEzra2, 34 ZJ 

In memoria aeterna erit justus Men zal [de rechtvaardige] eeuwig gedenken, 
ab auditione mala non timebit. voor een vals gerucht zal hij niet vrezen. 

Ps. 112,6b-7a NBV 


De tekst van het graduale komt uit twee verschillende bronnen: het eerste vers 
(hetzogenaamde responsum) is identiek aan het begin van het introitus, het keer- 
vers komt uit psalm 112. Hier vinden we opnieuw een illustratie van het feit dat 
met de context vaak ook de betekenis van psalmverzen verandert. Psalm 112 zingt 
delof van de rechtvaardige, die gul uitdeelt aan de armen, en daarom niet verge- 
ten zal worden en niet in opspraak zal komen. In dit graduale wordt die oorspron- 
kelijke betekenis, door de meerduidigheid van “auditio” (“opspraak”/“oordeel”), 
omgeleid naar de regionen van hel en vagevuur: de rechtvaardige zal door God 
niet vergeten worden, hij hoeft niet te vrezen voor het oordeel. Overigens valt 
deze ombuiging van de oorspronkelijke betekenis maar moeilijk te rijmen met 
de teneur van het Dies irae. Voor de Tridentijnse uniformisering van de requi- 
emmis was er nog een ander keervers in omloop, dat eigenlijk beter dan dat uit 
psalm 112 afgestemd was op de dodenliturgie: 


Siambulem in medio umbrae mortis, Algaat mijn weg door een donker dal, 
non timebo mala quoniam tu mecum es, Domine, ik vrees geen gevaar, want u bent bij mij, 
virga tua et baculus tuus ipsa me consolata sunt. uw stok en uw staf, zij geven mij moed. 
Ps. 23,4 NBV 
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In de bekende psalm 23 (De Heer is mijn herder) bezingt de psalmist immers de 
trouw van God, die ook in het dal van de schaduw des doods blijft duren. 


TRACTUS 

Absolve, Domine, animas omnium fidelium Heer, ontsla de overleden gelovigen 

defunctorum ab omni vinculo delictorum. van alle banden der zonden. 

Et gratia tua illis succurente mereantur evadere Geef dat zij door de hulp van uw genade aan de 
iudicium ultionis et lucis aeternae beatitudine veroordeling ontkomen en aan het geluk van het 
perfrui. eeuwige licht deelachtig worden." 


De tractus is geen Bijbelse tekst, maar een liturgisch gebed om vergeving dat 
speciaal voor de dodenmis is geconcipieerd. Er is sprake van een soort samen- 
werking tussen God en de mens: zijn genade snelt de mens te hulp [“illis succu- 
rente"]. Deze opvatting zou geen genade vinden in de ogen van de reformatie, die 
de redding van de mens als pure genade ["sola gratia"] - en niet als de beloning 
voor zijn verdiensten - beschouwt. 

Detwee alternatieve versies van de tractus gaan wel terug op een Bijbelse tekst, 
met name de psalmen: 


Sicut cervus desiderat ad fontes aquarum Zoals een hinde smacht naar stromend water, 
ita desiderat anima mea ad te, Deus, zo smacht mijn ziel naar u, o God. 
sitivitanima mea ad Deum vivum. Mijn ziel dorst naar God, naar de levende God. 
Quando veniam et apparebo ante faciem Dei mei? Wanneer mag ik nader komen en Gods gelaat 
Fuerunt mihi lacrimae meae panes die ac nocte aanschouwen? 
dum dicitur mihi per singulos dies: Tranen zijn mijn brood, bij dag en bij nacht, 
ubi est Deus tuus? want heel de dag hoor ik zeggen: 

"Waaris dan je God?’ 
Ps. 42,2-4 NBV 


In psalm 42 is iemand aan het woord die ten tijde van de Babylonische balling- 
schap met heimwee terugdenkt aan Jeruzalem en de tempelcultus aldaar. De 
oudtestamentische godsdienstbeleving speelde zich namelijk af in en rond de 
tempel van Jeruzalem; daar alleen, en niet in de beslotenheid van de huiskamer, 
kon de vrome Israéliet zich voor zijn God neerbuigen. Door de ballingschap in 
den vreemde waren de Israélieten echter afgesneden van het reêle contact met 
de tempel. Dat dit hun geloof serieus op de proef stelde, blijkt uit de vertwijfelde 
vraag uit psalm 42: “Wanneer mag ik nader komen en Gods gelaat aanschouwen?” 


= Katholiek Gebedenboek, Brugge, 1986, p. 1097. 
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Het zijn wellicht juist deze woorden die het gebruik van deze psalm in de requi- 
emmis kunnen verklaren. Doch tegelijk krijgen ze in hun nieuwe context een 
op zijn minst merkwaardige betekenis. Het lijkt namelijk alsof hier iemand aan 
het woord is die het zich beklaagt dat hij nog leeft, omdat hij dan verstoken blijft 
van de visio Dei, het zien van God van aangezicht tot aangezicht. Bovendien zijn 
de andere verzen van deze psalm, die niet opgenomen zijn in de tractus, eerder 
positief van toon en dus maar moeilijk te rijmen met het gebruik van vers 2-4 in 
de betekenissfeer van de nakende dood. 

In de tweede alternatieve versie van de tractus is het thema schuld en boete aan 
de orde, in de beklijvende verwoording van de boetepsalm 130: 


De profundis clamavi ad te, Domine: Uit de diepte roep ik tot u, Heer, 
Domine, exaudi vocem meam. Heer, hoor mijn stem, 

Fiant aures tuae intendentes wees aandachtig, luister 

in orationem servi tui. naar mijn roep om genade. 

Si iniquitates observaveris, Domine: Als u de zonden blijft gedenken, Heer, 
Domine, quis sustinebit Heer, wie houdt dan stand? 

Quia apud te propitiatio est, Maar bij uis vergeving, 

et propter legem tuam sustinui te, Domine. daarom eert men u met ontzag. 

Ps. 130,1-4 NBV 


In dit geval is de psalm echt op zijn plaats in de dodenliturgie. De eerste woor- 
den bevatten namelijk een krachtig beeld voor het dodenrijk: “profundis” is de 
Latijnse vertaling van het Hebreeuwse woord voor watervloed of diepe wateren. 
Het is een van die typisch Bijbelse beelden waarmee het afgesneden zijn van het 
leven wordt geévoceerd. De diepte is een oord van godverlatenheid, waarin geen 
straaltje levenslicht kan doordringen. Bij nader toezien blijkt het om de diepte 
van de zondigheid te gaan. Met een retorische vraag - wie zou standhouden als 
God zonden zou blijven aanrekenen? - wordt Gods barmhartigheid afgesmeekt. 


SEQUENTIA 

1. Dies irae, dies illa Dag des oordeels, dag des Heren. 
solvet saeclum in favilla, Alles zal tot as verteren, 

teste David cum Sibylla. zoals de profeten leren. 

2. Quantus tremor est futurus, Dag van schrik die aan zal breken 
quando judex est venturus, als de Bechter recht zal spreken 
cuncta stricte discussurus! en het kwaad op aarde wreken. 

3. Tuba mirum spargens sonum De bazuinen zullen schallen 

per sepulcra regionum, door het dodenrijk en allen 

coget omnes ante thronum. voor de troon terneer doen vallen. 
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4. Mors stupebit et natura, 
cum resurget creatura, 
judicanti responsura. 


Dood en schepping zullen beven 
als de mens verrijst ten leven, 
als hij rekenschap moet geven. 


5. Liber scriptus proferetur, 
in quo totum continetur, 
unde mundus judicetur. 


En dan wordt het boek gelezen 
en de wereld wacht vol vrezen 
hoe het vonnis wordt gewezen. 


6. Judex ergo cum sedebit, 
quidquid latet apparebit. 
Nil inultum remanebit. 


Is de Rechter dan gezeten, 
dan zal Hij t verborgne weten, 
alle straf wordt toegemeten. 


7. Quid sum miser tunc dicturus? 
Quem patronum rogaturus, 
cum vix justus sit securus? 


Waar moet ik dan van gewagen? 
Welke helper moet ik vragen? 
Niemand kan uw oordeel dragen. 


8. Rex tremendae majestatis 
qui salvandos salvas gratis 
salva me, fons pietatis. 


Koning in verschrikking tronend, 
en toch mild de schuld verschonend, 
red mij, mij uw trouw betonend. 


9. Recordare, Jesu pie, 
quod sum causa tuae viae: 
ne me perdas illa die. 


Jezus, heb toch medelijden, 
denk, hoe Gij voor mij moest lijden. 
Sta mij op die dag terzijde. 


10. Quaerens me, sedisti, lassus; 
redemisti crucem passus; 
tantus labor non sit cassus. 


Die, mij zoekend, zijt gebonden, 
mij verlost hebt van mijn zonden, 
zijn dan tevergeefs uw wonden? 


11. Juste Judex ultionis, 
donum fac remissionis 
ante diem rationis. 


Grote Rechter van de wrake, 
laat mij uw vergeving smaken 
voor Gij t vonnis op zult maken. 


12. Ingemisco tanquam reus, 
culpa rubet vultus meus; 
supplicanti parce, Deus. 


Schuldig ben ik aan het kwade, 
rood van schaamte om mijn daden. 
God, ik smeek U, schenk genade. 


13. Qui Mariam absolvisti, 
et latronem exaudisti, 
mihi quoque spem dedisti. 


Die Maria hebt vergeven 
en de moordenaar schonkt het leven, 
mij ook hebt Gij hoop gegeven. 


14. Preces meae non sunt dignae, 
sed tu, bonus, fac benigne, 
ne perenni cremer igne. 


Houd mij mijn gebed ten goede. 
Wil, Getrouwe, voor het woeden 
van het helse vuur mij hoeden. 


15. Inter oves locum praesta, 
etab hoedis me sequestra, 
statuens in parte dextra. 


Wil mij met uw schapen weiden, 
en mij van de bokken scheiden, 
mij ter rechterzijde leiden. 


16. Confutatis maledictis 
flammis acribus addictis, 
voca me cum benedictis. 


Gaan de zondaars eens verloren, 
ishun t helse vuur beschoren, 
roep mij uit als uitverkoren. 
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17. Oro supplex et acclinis, Hoor, ik roep in angstig klagen, 

cor contritum quasi cinis, 't hart verbrijzeld en verslagen, 

gere curam mei finis. red mij op die dag der dagen. 

18. Lacrimosa dies illa, Het zal een dag van tranen zijn 

qua resurget ex favilla waarop de mens, met schuld beladen, 
judicandus homo reus. opstaat uit de as, om geoordeeld te worden. 
Huic ergo parce, Deus. God, wees hem dan genadig. 

19. PieJesu Domine, Milde Heer Jezus, 

dona eis requiem. Amen. geef hun rust. Amen 

Thomas van Celano (?)/Sef. 1,15-16 str. 1-17: J.W. Schulte Nordholt 


str. 18-19: eigen vertaling 


Deze sequentia, waarvan de tekst toegeschreven wordt aan Thomas van Celano 
(11250), is zowel qua omvang als qua impact het meest indrukwekkende onder- 
deel van de requiemmis. In zijn eentje is deze tekst verantwoordelijk voor de 
hardnekkig eenzijdige beeldvorming over het theologische gegeven van het laat- 
ste oordeel. Bijbelse en niet-Bijbelse beelden schetsen samen een sinister beeld 
van God als een tirannieke rechter, die het doen en laten van de overledene op 
de weegschaal legt. Vanuit het standpunt van de moraal is dit natuurlijk goed te 
begrijpen. Het is immers maar zinvol om over goed en kwaad te spreken als er ook 
een instantie is die kan instaan voor het uiteindelijke oordeel. Reeds in het Oude 
Testament, met name bij de profeet Amos (Am. 5,18-20), is er sprake van een oor- 
deel. De sequentia neemt echter niet Amos, maar David als getuige (1), hiermee 
vermoedelijk doelend op een passage uit het tweede boek Samuel (2 Sam. 22,5-16). 
Daarnaast zinspeelt de sequens op de sibylle. Bedoeld zijn de “Oracula Sibyllina”, 
een apocriefe, joods-christelijke verzameling orakelspreuken ontstaan tussen de 
tweede en de vierde eeuw na Christus. Ze vormen een soort gekerstende naboot- 
sing van de Grieks-Romeinse praxis, en orakelen vooral over het hiernamaals. 
Het laatste oordeel veronderstelt de algemene opstanding van de doden (3 en 4). 
Deze wordt aangekondigd met bazuingeschal (3), een beeldspraak die ook Paulus 
gebruikt in zijn eerste brief aan de Korintiërs: “Wanneer de bazuin weerklinkt, 
zullen de doden worden opgewekt met een onvergankelijk lichaam en zullen 
ook wij veranderen.” (1 Kor. 15,52). Dat voor God niets verborgen zal blijven (“nil 


* De vertaling van de strofes 1 tot en met 17 is van de hand van Jan Willem Schulte Nordholt (1920-1995), 
terug te vinden in Liedboek voor de Kerken (gezang nr. 278),’s Gravenhage, 1973, 423-25. 
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inultum remanebit”, 6) isnietalleen angstaanjagend, maar brengtook definitieve 
gerechtigheid: geen onrecht, geen traan blijft ongezien. Opvallend is dat detoon 
van de sequentia vanaf de zevende strofe verandert. Na de objectieve schildering 
van het oordeel komt in strofe 7 en volgende de ik-persoon aan het woord, die zich 
rechtstreeks tot Jezus richt (“Pie Jesu”, 9) om genade af te smeken. Dat was nodig 
volgens de toenmalige theologie van de predestinatie. “Salvandos” [“zij die voor- 
bestemd zijn om gered te worden”, 8] verwijst naar die befaamde predestinatie- 
leer, die sinds Augustinus opgang maakte, en die voorhoudt dat niet alle mensen 
gered worden, maar alleen zij die voorbestemd zijn. Zo blijft het oordeel in feite 
nog onbeslist, en kan de mens alleen maar bidden om genade (8-18). Daar hoort 
ook de belijdenis van de zonden bij. Strofe 12 kan gelezen worden als een biecht, 
aangezien de twee voorwaarden voor de geldigheid van het boetesacrament in de 
tekst verwerkt en vervuld zijn. Enerzijds is er sprake van een mondelinge belij- 
denis (confessio oris; zie "ingemisco tamquam reus”), anderzijds gaat de belijdenis 
gepaard met oprecht berouw (contritio cordis; zie “culpa rubet vultus meus”, 12). 
Om de eigen zaak nog extra kracht bij te zetten, voert de ik-persoon in strofe 13 
twee extreme (Bijbelse) gevallen van schuld en vergeving aan. Als er zelfs voor 
de overspelige Maria (aan wie veel vergeven werd, zie Lc. 7,47) en voor de goede 
moordenaar [“latronem”] die samen met Jezus gekruisigd werd nog genade is (Lc. 
23,43), dan is er voor de arme zondaar die aan het woord is ook nog hoop [“mihi 
quoque spem dedisti”]. De laatste strofen schrijven verder aan dit gebed om 
genade. Alleen op het einde verandert de toon en het perspectief (18 en 19). Daar 
is niet langer de ik-persoon aan het woord, maar nemen de nabestaanden hun rol 
van voorspreker voor de overledene op. 

Aangezien de laatste twee strofen duidelijk een ander rijmschema vertonen 
dan de rest van deze sequentia, gaat men ervan uit dat ze een latere toevoeging 
zijn. Dit kan verklaren waarom het Lacrimosa en het Pie Jesu in de meeste requi- 
emcomposities als een afzonderlijk deel zijn getoonzet. De oorspronkelijke tekst 
van de sequentia eindigde derhalve waarschijnlijk na de zeventiende strofe, wat 
gezien de tekst een plausibele hypothese is. In die vorm fungeerde het Dies irae 
wellicht als een gebed bedoeld voor de private devotie van de gelovige, dat later 
werd uitgebreid met zes regels, zodat de tekst bruikbaar werd in de liturgie. In 
plaats van het gebruikelijke rijmschema per drie verzen (aaa, bbb, ccc enzovoort) 
telt de “Lacrimosa”-strofe vier verzen met het rijmschema aa bb. Het aantal letter- 
grepen per regel blijft evenwel op acht, zoals in de vorige zeventien strofen. In de 
“Pie Jesu”-strofe daarentegen wordt de rijmstructuur vervangen door assonantie 
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of klinkerrijm (Domine - requiem) en tellen de twee regels slechts zeven letter- 
grepen (het “Amen” niet meegerekend). Deze laatste twee verzen, die de woord- 
dienst afsluiten, zorgen overigens voor een zekere cyclische structuur in de 
woorddienst door de duidelijke verwijzing naar het introitus. 


OFFERTORIUM 

Domine Jesu Christe, rex gloriae, Heer Jezus Christus, Koningin heerlijkheid, 
libera animas omnium fidelium defunctorum verlos de zielen van alle overleden gelovigen 

de poenis infernis et de profundo lacu: van de straffen van de hel en van de ondergang. 
libera eas de ore leonis, Ontruk hen aan de mond van de leeuw, 

ne absorbeat eas tartarus, opdat de afgrond hen niet verslindt 

ne cadant in obscurum: en zij niet in de duisternis vallen. 

sed signifer sanctus Michael repraesentat eas Maar moge de aanvoerder, de heilige Michaél, hen 
in lucem sanctam, binnenleidenin het heilige licht dat Gij eertijds 
quam olim Abrahae promisisti et semini eius. beloofd hebt aan Abraham en zijn nageslacht. 
Hostias et preces tibi, Domine, laudis offerimus: Offers en gebeden van lof dragen wij u op, Heer: 
tu suscipe pro animabus illis, neem ze aan voor de zielen 

quarum hodie memoriam facimus. die wij vandaag gedenken; 

Faceas, Domine, de morte transire ad vitam, doe hen overgaan, Heer, van de dood naar het 
quam olim Abrahae promisisti et semini eius. leven dat Gij eertijds beloofd hebt aan Abraham 


en zijn nageslacht. 


ZJ 


Het offertorium, dat gezongen wordt tijdens de bereiding van de gaven (brood en 
wijn), schetst een soort tweesprong waarvan de ene weg naar de hel, de andere 
naar het licht voert. “Poenis infernis” of straffen van de hel klinkt voorbijge- 
streefd voor moderne oren. Nochtans zit er een zekere wijsheid in het idee van 
de loutering. Zoals goud in het vuur gezuiverd wordt, zo bidt de tekst van het 
offertorium om het vergankelijke en onzuivere weg te smelten, zodat enkel wat 
eeuwigheidswaarde heeft, behouden blijft. De andere beelden schetsen een zeer 
levendig beeld van de verschrikkingen waarvan Christus de overledenen moet 
bewaren: de ondergang [“profundo lacu”], de mond van de leeuw Tore leonis”; 
zie Ps. 22,22], de tartarus (het donkerste deel van de onderwereld) en het volko- 
men duister [“obscurum”]. De andere weg van de tweesprong wordt hier voorge- 
steld als een belofte, eertijds aan Abraham gedaan (zie Gen. 12,1-3). Met het vers 
“Hostias et preces” [“offers en gebeden”] wordt verwezen naar de eucharistie als 
een herhaling van het eenmalige offer van Christus op het kruis. 
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SANCTUS 

Sanctus, Sanctus, Sanctus Dominus, Heilig, heilig, heilig de Heer, 

Deus Sabaoth, de God der hemelse machten! 

pleni sunt caeli et terra gloria tua. Vol zijn hemel en aarde van uw heerlijkheid. 
Hosanna in excelsis. Hosanna in den hoge. 

Jes. 6,3 ZJ 

Benedictus qui venit in nomine Domini. Gezegend Hij die komt in de naam des Heren. 
Hosanna in excelsis. Hosanna in den hoge. 

Mt. 21,9 ZJ 


HetSanctus hoort thuis in het eucharistisch gebed, waar hetlogisch voortvloeit uit 
de prefatie, een plechtige dankbede waarin God wordt verheerlijkt. De tekst van de 
eerste helft komt uit de profeet Jesaja, meer bepaald uit het roepingsvisioen van de 
profeet (Jes. 6). Hu beschrijft in dat hoofdstuk hoe hij de Heer op een hoge troon 
zag, omringd door serafijnen die elkaar de woorden van het Sanctus toeriepen. 
Met het Benedictus, dat uit het verhaal van Jezus' intocht in Jeruzalem is geplukt, 
wordt Christus voorgesteld als de vervulling van het oudtestamentische visioen. 


AGNUS DEI 

Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, Lam Gods, dat wegneemt de zonden der wereld, 
miserere nobis (2x). ontferm u over ons (2x). 

Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, Lam Gods, dat wegneemt de zonden der wereld, 


dona nobis pacem or dona eis requiem sempiternam. geef ons de vrede or geef hen de eeuwige rust. 


cf. Joh. 1,29 ZJ 


Het Agnus Dei wordt gezongen tijdens de broodbreking, net voor de communie. 
Het eerste vers werd zo vaak herhaald als nodig (totdat al het brood in kleinere 
stukken gebroken was). Na de vereenvoudiging van de broodbreking werd het 
Agnus Dei ingekort tot drie aanroepingen, waarvan de derde eindigde met een 
bede om vrede (met het oog op de vredeswens). In het requiem wordt dat meestal 
een bede om rust voor de overledenen. Het beeld van het Lam Gods is terug te 
vinden in het Johannes-evangelie, waar Johannes de Doper Jezus aanwijst met 
de woorden: “Daar is het lam van God, dat de zonde van de wereld wegneemt.” 
(Joh. 1,29). Daarmee laat de evangelist Jezus verschijnen als de vervulling van een 
oudtestamentische profetie uit de profeet Jesaja, die de lijdende dienaar van God 
beschrijft als "een schaap dat naar de slacht wordt geleid" (Jes. 53,7). 
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COMMUNIO 

Lux aeterna luceat eis, Domine, Het eeuwig licht moge over hen schijnen, Heer, 
cum sanctis tuis in aeternum, voor eeuwig bij uw heiligen, 

quia pius es. want Gij zijt liefde. 

IV Ezra 2,35 ZJ 


De tekst van de communio komt uit het vierde boek Ezra, net als het introitus 
(hier echter: “lux aeterna” in plaats van “lux perpetua”). Dit is het laatste gezang 
van de eigenlijke requiemmis. In heel wat gecomponeerde requiems zijn ech- 
ter nog twee extra teksten opgenomen, die uit de liturgische afscheidsrituelen 
afkomstig zijn: het responsorium "Libera me", dat tijdens de absolutie-ceremo- 
nie (na afloop van de mis) gezongen werd en de antifonen "In paradisum/Chorus 
angelorum", die de processie naar de begraafplaats begeleidden. 


RESPONSORIUM 

Libera me, Domine, de morte aeterna, Bevrijd mij, Heer, van de eeuwige dood, 

in die illa tremenda, op die verschrikkelijke dag, 

quando caeli movendi sunt et terra, wanneer hemel en aarde zullen wankelen, 
dum veneris judicare saeculum per ignem. wanneer U de wereld met vuur komt oordelen. 
Tremens factus sum ego ettimeo, Angstig ben ik en vol vrees, 

dum discussio venerit atque ventura ira. want het oordeel komt en uw toorn is nabij. 
Dies irae, dies illa, calamitatis et miseriae, Die dag van toorn, rampspoed en ellende, 
dies magna et amara valde. die lange en bittere dag. 

Requiem aeternam dona eis, Domine, Geef hen de eeuwige rust, Heer, 

et lux perpetua luceat eis. en moge het eeuwige licht over hen lichten. 
Thomas van Celano (2) eigen vertaling 


De term “responsorium” betekende oorspronkelijk het keervers of antwoordvers 
waarmee het volk de psalmverzen gezongen door de voorzanger beantwoordde. 
Later kreeg het de bredere betekenis van een (psalm)gezang als antwoord op 
een Bijbellezing. Net als het Dies irae wordt ook de tekst van het Libera me toege- 
schreven aan Thomas van Celano. De inhoud van beide teksten is overigens tot 
op zekere hoogte gelijklopend. Op basis van die inhoudelijke overeenkomsten 
beweren sommige auteurs dat het Dies irae een omstandig uitgewerkte parafrase 
is van het Libera me. Opmerkelijk is verder dat de laatste twee verzen identiek zijn 
aan de openingsverzen van het introitus. 
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IN PARADISUM 


In paradisum deducant te angeli, Ten paradijze geleiden u de engelen. 

intuo adventu suscipiant te martyres, Dat bij uw aankomst u begroeten mogen de 

et perducant te martelaren. Zij geleiden u tot in de hemelse Stad, 

in civitatem sanctam Jerusalem. Jeruzalem. 

Chorus angelorum te suscipiat, Moge 't koor der engelen u met vreugde 

etcum Lazaro quondam paupere ontvangen. En als Lazarus, de arme van weleer, 

aeternam habeas requiem. zult gij voor eeuwig in het land van vrede zijn. 
ZJ 


Het In paradisum bestaat in feite uit twee afzonderlijke antifonen die werden 
samengevoegd tot één processiegezang. Muzikaal gesproken is dit een anoma- 
lie, aangezien in het gregoriaans de twee stukken in een verschillende modus 
staan en de overgang ertussen dan ook allesbehalve gestroomlijnd is. Wat er ook 
van zij, na de huiveringwekkende beeldspraak van het Dies irae en het Libera me 
komt de lichtheid van het In paradisum des te beter tot zijn recht. De uiteinde- 
lijke bestemming van de mens wordt in deze antifoon aangeduid als het paradijs 
of het hemelse Jeruzalem. In Genesis is te lezen hoe de Bijbelse mensvisie ook 
de oorsprong van de mens in het paradijs situeert, meer bepaald in de tuin van 
Eden, waar Adam (“de mens”) en Eva elkaar ontmoeten (zie Gen. 2,8 e.v.). Door 
dit beeld weer op te nemen bij de processie naar de begraafplaats verkondigt de 
Kerk onrechtstreeks de zienswijze van de dood als een restitutio ad integrum, een 
herstelling van de paradijselijke menselijke conditie. 

De tweede antifoon anticipeert op de aankomst in het hemelse Jeruzalem en 
spreekt een aantal wensen uit voor de ontvangst aldaar. Hoe muzikaal het ook 
mag klinken, “chorus angelorum” duidt niet zozeer op een koor van (zingende) 
engelen als wel op een engelenschaar. Verder wordt de overledene het gezelschap 
van de arme Lazarus toegewenst. Met die eigennaam verwijst de liturgie naar 
het verhaal van Lazarus uit het Lucas-evangelie (Lc. 16,19-31), een van de weinige 
plaatsen in het Nieuwe Testament waar Jezus zelf uitspraken doet over het hier- 
namaals. Voor de gelovige die vertrouwd is met dit verhaal, klinkt de vermelding 
van de naam Lazarus als een uitermate deugdelijk onderpand - want door Jezus 
zelf gegeven - voor het bestaan van een eeuwig leven. 


JAN CHRISTIAENS 
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HISTORIEK 


28 januari 814, negen uur 's morgens. Na blikseminslagen, aardschokken, zons- 
verduisteringen en talrijke andere voortekenen sterft Karel de Grote. Zijn lichaam 
wordt op de gebruikelijke wijze gewassen en afgelegd en “onder groot rouwbe- 
klag van de hele bevolking” naar de paleiskerk van Aken gebracht. In deze kerk, 
die hij zelf had laten bouwen, wordt hij dezelfde dag nog begraven. Over het ver- 
loop van de ceremonie geeft Einhard, Karels biograaf, geen verdere details, maar 
we mogen aannemen dat er gregoriaans werd gezongen. In navolging van zijn 
vader Pepijn de Korte had Karel in zijn verordening Admonitio generalis (789) aan 
alle clerici opgelegd om de zang uit Rome te leren. Bovendien werden de teksten 
en de volgorde van gebeden en gezangen voor de christelijke begrafenisliturgie 
in toenemende mate schriftelijk vastgelegd; de oudste (tekst)bronnen dateren 
uit de zevende en achtste eeuw. De overbrenging van het omvangrijke Romeinse 
muzikale repertoire verliep echter hoofdzakelijk langs mondelinge weg, waar- 
bij de Frankische zangers het repertoire niet helemaal vlekkeloos assimileerden. 
Wat wij nu als gregoriaans kennen, is wellicht het resultaat van een vermenging 
van de Romeinse en Frankische tradities, de herwerking van een Romeins basis- 
repertoire naar een Frankische esthetiek. 

In de loop van zijn zevenenveertigjarige bewind had Karel heel wat gereali- 
seerd, niet het minst de eenmaking van een groot deel van Europa. Tot dit beleid 
behoorde ook het bewerkstelligen van een betere administratie door de invoe- 
ring van een vlot leesbaar schrifttype (de Karolingische minuskel) en door een 
betere opleiding voor de clerus, inclusief de studie van het Latijn. De invoering 
van de roomse liturgie in het hele rijk was dan ookniet enkel ingegeven door poli- 
tieke motieven, maar maakte deel uit van een breder humanistisch programma. 
Als we Einhard mogen geloven, speelden ook Karels persoonlijke devotie en zijn 
vriendschappelijke contacten met paus Hadrianus 1 daarbij een belangrijke rol. 

Tijdens en na Karels heerschappij vond een verdere consolidering en uitbrei- 
ding van hetgregoriaanse repertoire plaats. Nieuwe muziek werd gecomponeerd, 
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en vanaf de late negende eeuw werd het repertoire vastgelegd in muzieknotatie 
door middel van neumen. De kroon op het werk was de sacralisering van het 
repertoire. Johannes Hymonides’ levensbeschrijving (872-82) van Gregorius I de 
Grote stelde deze paus voor als de auteur of samensteller van het Frankische litur- 
gische repertoire, een toeschrijving die aan het gregoriaanse repertoire zowel 
zijn naam gaf als bijkomende autoriteit moest verlenen. 

De gezangen voor de gregoriaanse Missa pro Defunctis zijn in meerdere opzich- 
ten karakteristiek voor de oudste laag (tot de negende eeuw) van het gregoriaanse 
repertoire: de gezangen zijn anoniem, hun oudste overlevering bevat enkel de 
teksten, en hun precieze datum en plaats van ontstaan blijven onbekend. De stijl 
- of beter stijlen - van de gezangen, balancerend tussen extreme soberheid en 
beheerste virtuositeit, zijn eveneens typerend voor het klassieke gregoriaans, 
met uitzondering van de sequens Dies irae, die een latere toevoeging is. De begra- 
fenisgezangen zijn bijzonder representatief omdat ze zonder enige twijfel tot 
de meest uitgevoerde gezangen behoorden. De gregoriaanse requiemmis werd 
immers niet enkel gezongen bij de begrafenis, maar ook als individuele herden- 
king op de derde, zevende en dertigste dag na de dood, bij elke verjaardag van 
het overlijden en als collectieve herdenking voor alle overledenen op 2 november 
(Allerzielen). Daarnaast was het niet ongewoon dat abdijen en kloosters een vol- 
ledig dodenofficie zongen bij het overlijden en herdenken van een medebroeder 
of -zuster; in sommige gemeenschappen gebeurde dit zelfs dagelijks. 

Rond 830 schreef de beroemde liturgist en bisschop Amalarius van Metz dat 
“het officie voor de overledenen op één wijze wordt gecelebreerd”, waarmee 
hij bedoelde dat er geen onderscheid werd gemaakt naar rang of stand van de 
overledene. Niettegenstaande Amalarius’ gezag wat betreft de liturgie van de 
Karolingische periode, draagt zijn uitspraak vermoedelijk niet verder dan zijn 
eigen tijd. Want ondanks het Karolingische streven naar eenheid bleef liturgi- 
sche uniformiteit vaak een ideaal dat nooit volledig werd gerealiseerd. Dat gold 
in het bijzonder voor de begrafenisliturgie en de hiervoor gebruikte gezangen. 
Traditioneel wordt een onderscheid gemaakt tussen de teksten die in (bijna) elke 
mis worden gezongen - het zogenaamde ordinarium van de mis, dat bestaat uit 
Kyrie, Gloria, Credo, Sanctus en Agnus Dei - en de teksten die bij elke liturgische 
gelegenheid anders zijn - het proprium, dat introitus, graduale, alleluia of tractus, 
offertorium en communio omvat. Tijdens de Missa pro Defunctis werden ook voor 
de ordinariumdelen eigen melodieën gezongen, waardoor de begrafenis zich 
voor zowel proprium- als ordinariumdelen van de gewone mis onderscheidde. 
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Het is echter vooral in het rijke propriumrepertoire dat de uniformiteit aan- 
vankelijk ver te zoeken was. In gregoriaanse handschriften vanaf de tiende eeuw 
bleven immers meer dan driehonderd verschillende misformulieren (dit wil zeg- 
gen: het geheel van gebeden, gezangen en schriftlezingen voor een specifiek litur- 
gisch feest) bewaard. De oudste bronnen voor de muziek van de dodenmis zijn de 
tiende-eeuwse gradualen uit Chartres en Laon. Beide bevatten de nog steeds gang- 
bare gezangen voor het introitus en graduale (Requiem aeternam), maar de overige 
delen verschillen van de later vastgelegde standaardgezangen. Meer dan honderd 
verschillende gezangen bleven bewaard in vergelijkbare bronnen van de tiende tot 
de veertiende eeuw, deels specifieke gezangen voor de dodenmis, deels gezangen 
ontleend aan andere liturgische feesten. Een groot deel van de specifieke gezan- 
gen was relatief zeldzaam en circuleerde slechts in een beperkte regio en een 
klein aantal bronnen. Verdere diversiteit is te vinden in de repertoires van reli- 
gieuze orden als de kartuizers, cisterciénzers en dominicanen, die elk hun eigen 
varianten van de gregoriaanse melodieén cultiveerden. Tot slot bleven in de aan 
het gregoriaans verwante repertoires, zoals het ambrosiaans (Milaan) en het oud- 
Romeins (de Romeinse stadskerken) eveneens eigen gezangen bewaard, hoewel 
ook deze uit een gemeenschappelijke melodische bron putten. De oud-Romeinse 
tractus De profundis, de ambrosiaanse ingressa Requiem aeternam en zowel het oud- 
Romeinse als het ambrosiaanse offertorium Domine Jesu Christe zijn sterk verwant 
met hun gregoriaanse tegenhangers. Het gregoriaanse (en aanverwante) reper- 
toire voor de begrafenismis omvat dus een bijzonder groot aantal gezangen, waar- 
van de selectie verschilde naar plaats, tijd en gemeenschap. Soms werd die keuze 
ook aan de uitvoerders zelf gelaten. Sommige handschriften bieden verschillende 
keuzemogelijkheden per genre (introitus, graduale, enz), andere bevatten meer- 
dere volledige misformulieren. Deze diversiteit verklaart waarom composities 
van voor 1570 geregeld andere dan de standaard propriumdelen bevatten, zoals 
het graduale Si ambulem en de tractus Sicut cervus in het requiem van Johannes 
Ockeghem. Het gebruik van sommige van deze gezangen was relatief courant: zo 
komt Si ambulem ook voor in de requiems van Jean Richafort en Orlandus Lassus. 

Halfweg de dertiende eeuw werd het gregoriaans verrijkt met een compositie die 
tot de meest bekende en geciteerde uit het repertoire zou gaan behoren: de sequen- 
tia Dies irae, die voor het eerst voorkomt in Italiaanse franciscaanse handschriften 
uit deze periode. Omstreeks 1390 wordt de sequentia toegeschreven aan Thomas 
van Celano (tca. 1250), de biograaf van Franciscus van Assisi. Deze toeschrijving 
is evenwel moeilijk te verifiéren, en bovendien wijzen de tekstbronnen voor het 
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later toegevoegde slot van de sequentia (vanaf “Lacrimosa”) eerder op een Franse 
herkomst. De beeldende tekst was succesvol en verspreidde zich in de loop van de 
veertiende eeuw over heel Europa. Nochtans vond hij niet onmiddellijk en overal 
ingang: noch de gezaghebbende liturgist Durandus van Mende (ca. 1290), noch de 
pauselijke liturgie (Ordo Romanus xv, ca. 1430) maken melding van de sequentia voor 
de dodenmis. De definitieve doorbraak kwam vermoedelijk pas in de late vijftiende 
en vroege zestiende eeuw. Sindsdien bleef haar populariteit ook duren, want het 
Dies irae was één van de vier sequentia’s die na het Concilie van Trente toegelaten 
bleef (1545-63), terwijl vele andere - althans in principe - werden afgeschaft. 

Hetzelfde concilie was uiteindelijk verantwoordelijk voor de standaardisering 
van de hele dodenliturgie: het Romeins Missale uitgegeven onder Pius v (1570) 
legde de opeenvolging van de gezangen vast voor de volgende vier eeuwen. Sinds 
het Tweede Vaticaans Concilie (1962-65) worden opnieuw enkele keuzemogelijk- 
heden geboden waarbij voornamelijk gezangen met teksten over hoop en verge- 
ving terug werden ingevoerd, met als meest opvallende items de vijf alleluia’s 
waaruit kan worden gekozen. In het licht van deze keuze voor hoopvolle en troos- 
tende teksten leek het Dies irae te negatief en te demonisch, en werd besloten om 
het weg te laten uit de dodenmis. 


STRUCTUUR 


De dodenliturgie, waarvan de requiemmis maar een klein onderdeel vormt, 
begon aan het sterfbed, waar verschillende gebeden en psalmen werden gele- 
zen en gereciteerd. Het eerste substantiële muzikale item was het responsorium 
Subvenite sancti Dei, dat werd gezongen onmiddellijk na het overlijden. Bronnen 
vanaf de achtste eeuw wijzen dit Subvenite toe aan drie verschillende momenten: 
op het ogenblik van de dood, bij het binnenkomen van de kerk en bij de absolutie. 
Na het overlijden werd het lichaam met wijwater besprenkeld door de priester 
waarbij de antifoon Si iniquitates werd gezegd of gezongen, gevolgd door psalm 
130 (De profundis). Na het wassen en verzorgen van het lichaam werd het proces- 
siegewijs naar de kerk gebracht. De processie begon en eindigde met de antifoon 
Exsultabunt Domino, gevolgd door psalm 51 (Miserere mei Deus); sommige bronnen 
schrijven voor dat deze antifoon door de priester met diepe stem [“gravi voce”] 
moest worden geïntoneerd. In de mate van het mogelijke werd gepsalmodi- 
eerd gedurende de volledige processie. Afhankelijk van de af te leggen afstand 
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werd psalm 5ı eventueel aangevuld met andere psalmen. Na het binnenkomen 
van de kerk klonk opnieuw het responsorium Subvenite sancti Dei met de verzen 
“Suscipiat te” en “Requiem aeternam”. Typerend voor responsoria met meerdere 
verzen was de praktijk om het herhaalde deel dat op het solistische vers volgde (de 
zogenaamde repetenda) gaandeweg in te korten. 

De eigenlijke mis begon bij de processie met de kist naar het altaar, begeleid door 
het introitus Requiem aeternam, met “Te decet hymnus" als psalmvers. Vervolgens 
werd de kist met het voeteneinde naar het altaar geplaatst, tenzij de overledene 
een priester was. Het introitus werd gevolgd door het Kyrie eleison. Na de epistel- 
lezing volgde het graduale Requiem aeternam. Zoals Amalarius in zijn traktaat over 
de Karolingische liturgie opmerkte, onderscheidt de begrafenismis zich omwille 
van haar rouwkarakter van andere missen door het ontbreken van het Gloria, het 
alleluia en de vredeskus. Net als in de vasten werd het alleluia vervangen door 
een tractus (Absolve Domine), gevolgd door de Dies irae-sequentia. De offerande 
van de requiemmis, begeleid door het offertorium Domine Jesu Christe, bewaart 
nog steeds een archaisch kenmerk dat dateert van voor de twaalfde eeuw: het 
aanbrengen van offergaven door de gelovigen. Aangezien dit meer tijd in beslag 
neemt dan wanneer deze enkel door de priester worden aangebracht, wordt ook 
- in principe door een solist - een vers gezongen: “Hostias et preces”. Passend 
bij het rouwkarakter werden eenvoudigere versies van de prefatie, het Sanctus en 
het Pater noster gezongen. Tijdens de broodbreking klonk het Agnus Dei, tijdens de 
communie de communio Lux aeterna, met als vers "Requiem aeternam". 

Na de communie besloot de eigenlijke mis met een kort vers gezongen door de 
priester (“Requiescant in pace”), beantwoord door de gelovigen met “Amen”; dit 
vers vervangt de gebruikelijke zending Ite missa est. Onmiddellijk hierna begon 
de absolutie-ceremonie, waarbij het lichaam werd bewierookt en besprenkeld 
met wijwater. De oudste bronnen schrijven ook hier het responsorium Subvenite 
voor. Later werd dat vervangen door hetresponsorium Libera me. Traditioneel wer- 
den bij dit responsorium zeer veel verzen gezongen. In sommige bronnen neemt 
dit excessieve proporties aan van tien tot meer dan veertig verzen. In zijn meest 
gangbare vorm werd het responsorium echter vergezeld van twee of drie verzen; 
ook hier werd de repetenda geleidelijk ingekort: na het eerste vers werden tekst 
en melodie vanaf "Quando caeli movendi sunt” herhaald, vanaf het tweede vers 
startte de herhaling vanaf “Dum veneris judicare”. Het lijdt geen twijfel dat de 
Dies irae-sequentia verwant is aan dit responsorium, aangezien de tekst van het 
tweede responsoriumvers begint met “Dies illa, dies irae”, en de melodie van alle 
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drie de verzen begint met de karakteristieke vier openingsnoten van de sequen- 
tiamelodie. Het vers “Dies irae” was rond het jaar 1000 alin gebruik, getuige het 
antifonarium van Hartker, monnik van Sankt Gallen. 

Bij het verlaten van de kerk werd de processie naar het graf opnieuw begeleid 
met een antifoon, In paradisum/Chorus angelorum. Dit gezang bestaat in feite 
uit twee antifonen die, zonder tussenliggende psalm, steeds in onmiddellijke 
opeenvolging werden gezongen. Indien er een lange afstand moest worden afge- 
legd, werd de antifoon gevolgd door psalmen uit het dodenofficie. Het graf en het 
lichaam werden gezegend en besprenkeld met wijwater en wierook, waarna de 
kantiek Benedictus (afkomstig uit de lauden; zie Lc. 1,68-79) gezongen werd, voor- 
afgegaan en gevolgd door de antifoon Ego sum resurrectio. De terugkeer naar de 
kerk verliep opnieuw in een sobere processie, waarbij dit keer de antifoon Si ini- 
quitates en de psalm De profundis niet werden gezongen, maar gezegd. 


COMPOSITIE 


Het gregoriaanse requiem combineert verschillende gregoriaanse stijlen. De 
meeste gezangen zijn relatief eenvoudig en syllabisch of oligotonisch (respectie- 
velijk één of meerdere noten per lettergreep), terwijl een enkel piéce de résistance 
veel virtuozer is en door zijn versierde melodieén en melismen (notenslierten op 
één lettergreep) aan het requiem een muzikale plechtigheid verleent. De meeste 
van deze complexere stukken zijn vaak geheel of gedeeltelijk bestemd om door 
een solist te worden uitgevoerd. Het requiem in zijn standaardsamenstelling - 
zoals hier besproken - spant een muzikale boog die begint en eindigt met enkele 
relatief tot zeer eenvoudige, haast archaische gezangen (introitus, Kyrie, Sanctus, 
Agnus Dei en communio), met in de kern een aantal complexere stukken (gradu- 


ale, tractus, sequentia en offertorium). 


Het INTROITUS REQUIEM AETERNAM begint ingetogen, bijna reciterend op slechts 
drie verschillende noten (“requiem aeternam", | 4 |00’00”|*) om vervolgens op 


+ De tijdsaanduidingen verwijzen naar de opname uit 1995 door Aurora Surgit o.l.v. Alessio Randon 
(Naxos). Dit is de meest volledige beschikbare opname van de misliturgie, inclusief gebeden, epistel 
en evangelie. Omdat de cd-tracks zijn ingedeeld naar liturgische eerder dan naar muzikale eenheden, 
vormen het introitus Requiem aeternam en het Kyrie één track, net als de prefatie en het Sanctus. De 
Ritus communionis - gebeden en gezangen voorafgaand aan de communie van de gelovigen - omvat 
zowel het Pater noster als het Agnus Dei. 
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"eis" | 00718” 


en “luceat”|0046”|de melodie naar vijf noten uit te breiden. Het 
hele gezang speelt zich af binnen deze beperkte toonruimte. De structuur van 
het gezang is even eenvoudig, en bestaat uit twee nagenoeg identieke frasen. Het 
psalmvers "Te decet hymnus" | 01’05” | illustreert dat het gregoriaans zich wellicht 
ontwikkelde uit de recitatie van de psalmen. Het reciteert op één enkele noot met 
slechts een enkele buiging bij het begin en het eind van de halfverzen en blijft zo 
helemaal in de stijl en sfeer van de introitus-antifoon. 


Het Kyrze sluit naadloos bij het introitus aan. Behoudens twee kleine uitwijkin- 
gen blijft ook deze melodie binnen dezelfde omvang van vijf tonen (fa-do). De 
oorspronkelijke gedaante van het Kyrie als litanie is nog terug te vinden in de 
structuur, waarbij elke aanroeping - “Kyrie eleison”, “Christe eleison”, “Kyrie 
eleison" - driemaal wordt herhaald, met een eenvoudige ABA'-vorm als resultaat. 


Enkel de allerlaatste herhaling van het “Kyrie” | 0328" | heeft een kleine variatie, 


waarbij de toonomvang met twee noten naar boven wordt uitgebreid; het ant- 
woord op “eleison” is wel hetzelfde als alle voorgaande. 


Met de twee volgende gezangen wordt de archaïsche eenvoud verlaten en inge- 
ruild voor een veel melismatischeretekstzetting. Het GRADUALE REQUIEM AETER- 
NAM gebruikt een zogenaamde typemelodie voor gradualen in een bepaalde 
modus. Dat betekent dat de melodie die gebruikt wordt niet uniek is, maar ook 
fungeert als basis voor vergelijkbare gezangen in hetzelfde genre (graduale) en 
in dezelfde modus maar met een andere tekst. Het gebruik van dergelijke type- 
melodieën wijst wellicht op hun ontstaan in een mondelinge traditie, zoals ook 
blijkt uit het veelvuldig gebruik van muzikale formules. Deze formules komen 
zowel in het responsum (het eerste deel van het graduale Requiem aeternam) als 
in het vers “In memoria aeterna" | 6 | 0133" | voor. Het graduale begint sober maar 
vanaf “dona” neemt de melodie een hogere vlucht, met op de laatste lettergreep 
van "Domine" een eerste melisme. De volgende zin, “et lux perpetua" | 00°40” 


H 


zet opnieuw in met enkele noten recitatie, gevolgd door melismes op de even let- 
tergrepen van "perpetua" nagenoeg dezelfde melodie is te horen op “ab auditione 
mala" in het vers | 0215" |. Op dezelfde manier wordt het vervolg van het respon- 


sum, vanaf "luceat eis" | 0104" |, herhaald in de twee laatste woorden van het vers 


"non timebit" | 0236" |. Het langste melisme voor de solist komt bij het begin van 
het vers, niet toevallig op het woord “aeterna” ['eeuwig"] | 0135" |. 
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De TRACTUS ABSOLVE DOMINE zet de stijl en compositiewijze van het graduale 
verder door. De typemelodie die hier wordt gebruikt vinden we ook in andere 
tractuszettingen en in de beroemde kantieken van de paasnacht. Hoewel deze 
tractus al sinds 1039 in Italiaanse bronnen bekend is en later tot de standaard- 
set van gregoriaanse gezangen voor de Missa pro Defunctis zou gaan behoren, is 
het niet de meest voorkomende tractus in de bronnen. Die eer is voorbehouden 
voor twee andere tractuszettingen, De profundis en Sicut cervus. Het herhalen van 
melodische formules is hier nog veel pregnanter aanwezig: de melodie van beide 
verzen, “Et gratia tua illis” |7 | 0049” | en "Et lucis aeternae" | 0128" |, herhaalt vol- 
ledig het reciterende gedeelte vanaf "animas omnium fidelium" | 0013" |. 

Met de SEQUENTIA DIES IRAE komen we in de muzikale taal van de dertiende 
eeuw terecht. Dit gezang overspant met tien tonen de grootste toonomvang van 
alle requiemgezangen. De stijl van de melodie is in bepaalde opzichten verwant 
met die van de zogenaamde Parijse sequentia's uit de twaalfde en dertiende eeuw: 
de tekst wordt overwegend syllabisch gezet (een noot per lettergreep), waarbij 
melodische segmenten doorheen verschillende strofen worden herhaald. De 
tekst is bovendien berijmd, wat een stijlkenmerk is van het latere gregoriaans 
vanaf de twaalfde eeuw. Formeel is Dies irae een atypische sequentia. Anders 
dan gangbaar was in het Parijse repertoire wordt niet voor elke dubbelstrofe 
een nieuwe melodie voorzien. Het lange eerste deel van de sequentia (tot vóór 
“Lacrimosa”) maakt daarentegen gebruik van drie melodieën die meerdere keren 
worden herhaald. Net als in de Parijse sequentia wordt elk van de melodieën per 
twee strofen gebruikt. Zo worden strofen 1 en 2 elk op melodie A gezet, strofen 
3 en 4 op melodie B, strofen 5 en 6 op melodie C. Atypisch is echter dat de stro- 
fen 7 en 8 melodie A hernemen, 9 en 10 melodie B, enzovoort. Deze opeenvol- 
ging AA-BB-CC wordt zelf ook drie maal herhaald (beginnend bij strofen 1, 7 en 
13); de enige onregelmatigheid is dat de laatste C slechts bij één strofe (17) wordt 
gebruikt. In Duitse handschriften werd vanaf de veertiende eeuw deze onregel- 
matigheid gecorrigeerd door de toevoeging van een nieuwe strofe (18). 

De drie melodieën bestaan elk uit drie melodische segmenten, die telkens 
overeenstemmen met een vers van acht lettergrepen. Zo vormen de beroemde 
openingsnoten op “dies irae dies illa” één segment, “solvet saeclum in favilla” een 
tweede, “teste David cum Sibylla” het derde, enzovoort. De tekst van elk segment 
heeft telkens dezelfde lengte en - binnen elke strofe - hetzelfde eindrijm. Zoals 
in de Parijse sequentia’s komen enkele segmenten in identieke of licht gewijzigde 
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vorm terug op verschillende plaatsen in de melodieén. Zo wordt het openings- 
motief letterlijk herhaald als tweede segment van de derde strofe, “per sepulcra 
regionum". Dit openingssegment verwijst bovendien tekstueel én muzikaalnaar 
één van de verzen van het responsorium Libera me (“dies illa dies irae”). 

Het slot van de sequens (strofen 18 en 19, vanaf “Lacrimosa”) verschilt duide- 
lijk van wat voorafgaat | 8 | 0624" |. Strofe 18 bestaat uit vier segmenten van acht 
lettergrepen, strofe 19 uit twee segmenten van zeven lettergrepen. Bovendien 
maakt alleen strofe 18 gebruik van eindrijm. De melodie waarop deze strofen 
zijn gezet, verschilt ook van de drie eerder gebruikte, met slechts een enkele ver- 
wijzing naar de eerste sectie van de sequentia. De even verzen van deze strofen 
hebben nagenoeg dezelfde melodie, waarbij de allerlaatste op "dona eis requiem" 
enigszins is ingekort. De talrijke verschillen in de opbouw van tekst en melodie 
maken de conclusie aannemelijk dat dit slot wellicht een latere toevoeging is. 


Het OFFERTORIUM DOMINE JESU CHRISTE is weer heel wat eenvoudiger in stijl, en 
bestaat eigenlijk uit een versierde recitatie rond de noot re: op elke tweede letter- 
greep van de openingswoorden “Domine Jesu Christe” wordt even van deze noot 
afgeweken, hetzij naar de onderliggende noot do, hetzij (op "Christe") heel even 
naar de fa, twee noten hoger. De inzet van de volgende zinsdelen “libera animas” 


en "de poenis inferni" is nagenoeg identiek. Vanaf "libera eas” | 10 | 00°26” | wordt 


de melodie iets beweeglijker en wordt af en toe afgeweken van het reciteerka- 
rakter. Dit gebeurt hetzij om een woord meer gewicht te geven, zoals de net iets 
hogere noten op "leonis" ["leeuw"] en “eas” [“hen”, i.e. alle overledenen), verge- 
lijkbaar met “rex” [“koning” in het begin, hetzij om de tekst weer te geven, zoals 
de dalende beweging op "cadant" [“vallen”] | 01'35”|. Hoewel het gebruik van ver- 
zen verdween gedurende de twaalfde en dertiende eeuw, bleef het vers “Hostias 
et preces" in de begrafenismis bewaard | 0314” |. Net als in het offertorium zelf 
draagt de beperkte toonomvang in het vers bij tot de indruk van een versierde 
recitatie. Het lijkt wel alsof de zanger aan het begin van het vers drie keer opnieuw 


” o ” u 


begint (“hostias”, “et preces”, “tibi Domine”) op dezelfde noten, eer hij echt een 
melodie begint te vormen (vanaf "laudis offerimus") | 0325" |. Erg origineel is hij 
daarbij niet, want vanaf “tu suscipe” volgt een gevarieerde herhaling van wat we 
al eerder hoorden vanaf “sed signifer”. De aanwezigheid van de repetenda (“Quam 
olim Abrahae”) maakt duidelijk dat het offertorium-met-verzen oorspronkelijk 


een responsoriumstructuur had | 02’32” en 04.24” |. 
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Met de twee volgende ordinariumdelen keert de stijl van het archaische grego- 
riaans terug. Het Sanctus behoort tot de oudste en meest eenvoudige gezangen 
van het volledige misordinarium. Het vertoont een duidelijke melodische ver- 
wantschap met de door de priester gezongen prefatie, die eraan voorafgaat. In 
geen ander requiemgezang is de recitatie als melodische basis zo duidelijk hoor- 
baar als hier, na de drievoudige acclamatie "Sanctus" | 11 | 0243” |. 


Dezelfde eenvoud vertoont het AGNus Dei 13 |, waarbij net als het Kyrie het lita- 
niekarakter doorschemert in de vraag- en antwoordstructuur (“Agnus Dei...” en 
“dona eis requiem”). Het archaische karakter van de melodie blijkt uit het feit dat 
slechts vier verschillende noten worden gebruikt. 


De COMMUNIO LUX AETERNA is een korte en eenvoudige antifoon; de psalmodie 
wordt uitzonderlijk niet gezongen op een psalmtekst, maar op het vers “Requiem 
aeternam", afkomstig uit het vierde boek Ezra | 14.| 0030" |. Uiteraard is dit ene 
vers niet voldoende om de handeling van de communie volledig te begeleiden; 
voor verdere psalmverzen werd teruggegrepen naar één van de overige psalmen 
uit de begrafenisliturgie. 


DEEL TEKST MUZIKALE VORM PLAATS IN DE DODENLITURGIE 
S Subvenite responsorium meteen na het overlijden 
= V. Suscipiat te met verzen 
o V. Requiem aeternam 
bi 
x Si iniquitates observaveris antifoon na het overlijden; 
je 
a Ps. 130 De profundis met psalmodie soms gezegd en niet gezongen 
Exsultabunt Domino antifoon processie naar de kerk 
Ps. 51 Miserere mei met psalmodie 
Subvenite responsorium bij hetbinnenkomen 
V. Suscipiat te met verzen van de kerk 
V. Requiem aeternam 
INTROITUS Requiem aeternam antifoon processie naar het altaar 
Ps. 65,2 Te decet hymnus met psalmodie 
KYRIE Kyrie eleison A schuldbelijdenis 
Christe eleison B 
Kyrie eleison A 
GRADUALE Requiem aeternam responsorium na het epistel 
V. In memoria aeterna met vers 
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TRACTUS Absolve Domine psalmodie ‘in directum’ na het evangelie 
V. Et gratia tua 
V. Et lucis aeternae 
SEQUENTIA Dies irae dies illa AABBCC 
AABBCC 
AABBC 
DEF 
OFFERTORIUM Domine Jesu Christe responsorium offerande 
V. Hostias et preces met vers 
SANCTUS Sanctus 
Benedictus 
PATER NOSTER Paternoster 
AGNUS DEI Agnus Dei A broodbreking 
A 
A 
COMMUNIO Lux aeterna antifoon communie 
V. Requiem aeternam met psalmodie 
ZENDING Requiescant in pace versikel vervangt het gebruikelijke 
R. Amen met antwoord “Tte missa est” 
2 Libera me responsorium absolutie 
o V. Tremens factus met verzen 
i V. Dies illa dies irae 
= V. Requiem aeternam 
n 
In paradisum / Chorus antifoon processie van kerk naar graf 
angelorum (eventueel met psalmodie) 


Ego sum resurrectio 
Cant. Benedictus Dominus 


antifoon 
met psalmodie 


aan het graf 


Siiniquitates observaveris 
Ps. 130 De profundis 


PIETER MANNAERTS 


antifoon 
met psalmodie 


processie van graf naar kerk; 


gezegd, niet gezongen 
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DIES IRAE 


Kroniek ı 


Het requiem tot 1600 


DE MUZIEK TOT CA. 1600 STAAT in onze contreien - niet zonder een vleugje 
chauvinisme - bekend als de Vlaamse polyfonie. De vijftiende en zestiende eeuw 
vormen inderdaad een periode in de muziekgeschiedenis waarin de musici uit 
onze streken - inclusief de Zuidelijke Nederlanden - letterlijk en figuurlijk een 
toonaangevende rol hebben gespeeld. Vlaanderen was een kweekvijver van voor- 
aanstaande componisten, kapelmeesters, zangers en muziekpedagogen die zich 
steeds meer over Europa gingen verspreiden en aan alle hoven en grote kerken 
belangrijke posities bekleedden. 

In dit tijdperk, waarin het culturele leven nog overwegend bepaald werd door 
de Kerk en haar geboden, stond vanzelfsprekend ook de muziekkunst groten- 
deels in het teken van de verheerlijking van God. Religieuze genres waren met 
voorsprong de belangrijkste, kerken en kloosters vormden de eigenlijke centra 
van de muzikale ontwikkeling. In het zenit van deze cultuur stond de mis, en 
dit vooral vanaf het midden van de vijftiende eeuw. Tot die tijd had de mis vooral 
gefloreerd in haar verschillende gregoriaanse varianten, maar vanaf ca. 1450 
gingen steeds meer componisten hun meerstemmige vaardigheden ook in dit 
hoogste genre ontplooien. Tussen 1450 en (minstens) 1600 heeft dit geleid tot een 
absolute bloei van het misgenre, dat zonder meer het koninginnenstuk van de 
Vlaamse polyfonie mag worden genoemd. 

Gezien de hoge vlucht van het misgenre in deze periode, is het op het eerste 
gezicht verwonderlijk dat de ontwikkeling van het meerstemmige requiem - 
toch ook een mis! - pas veel later op gang gekomen is. Eén mogelijke reden hier- 
voor is dat meerstemmigheid aanvankelijk niet altijd even positief bejegend 
werd door de kerkelijke overheden. Waar dit al geldt in zijn algemeenheid, geldt 
het a fortiori voor het requiem: meerstemmigheid heeft immers een onvermij- 
delijke connotatie van feestelijkheid en zelfs exuberantie, twee factoren die 


vanzelfsprekend bijzonder ongeschikt geacht werden voor het opluisteren van 
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begrafenisrituelen. Het traditionele eenstemmige requiem, zoals beschreven 
in het inleidende deel van dit boek, is dan ook zeer lang dominant gebleven, des 
te meer daar op heel wat plaatsen zelfs een regelrecht verbod op meerstemmige 
kerkmuziek heerste. De allereerste volledige, en redelijk geisoleerde meerstem- 
mige dodenmissen dateren dan ook maar pas uit het laatste kwart van de vijf- 
tiende eeuw, en een echte requiemtraditieis eigenlijk maar diep in deloop van de 
zestiende eeuw op gang gekomen. In zoverre er daarvoor toch al meerstemmige 
requiems werden gecomponeerd, ging het vrijwel altijd om dodenmissen voor 
bijzondere gelegenheden en/of hooggeplaatste personen, als was een zekere rang 
en stand toch wel een minimum vereiste om de dodenmis van de nodige muzi- 
kale grandeur te voorzien. 

Gewoonlijk wordt het eerste meerstemmige requiem toegeschreven aan 
Guillaume du Fay. Het werk is weliswaar niet bewaard, maar er zijn meer dan vol- 
doende documenten die het bestaan ervan bevestigen. Du Fay schreef zijn doden- 
mis allicht in de jaren 1460, op vraag van de Orde van het Gulden Vlies die er gedu- 
rende meerdere jaren haar votiefmissen mee opluisterde. Hoogstwaarschijnlijk 
werd het werk ook uitgevoerd op du Fay’s eigen begrafenis in Cambrai in 1474, een 
wens die de componist alvast uitte in zijn testament. Het eerste bewaarde requiem 
werd geschreven door Johannes OCKEGHEM, maar de datering van deze doden- 
mis is onzeker: sommigen sluiten niet uit dat Ockeghems mis zelfs ouder is dan 
die van du Fay, terwijl anderen vooral de hypothese ondersteunen dat het werk 
gedeeltelijk op dat van du Fay voortbouwt, en bijgevolg recenter is. Belangrijker 
evenwel dan de vraag welk meerstemmig requiem het oudste is, is de vaststelling 
dat er uit de vijftiende eeuw geen enkel ander meerstemmig requiem overgeleverd 
is. Het componeren van meerstemmige dodenmissen bleek in deze periode dus 
veeleer uitzondering dan regel te zijn. 

Ook in de eerste decennia van de zestiende eeuw zijn de meerstemmige doden- 
missen niet dik gezaaid. Voor zover ze toch bestaan gaat het daarenboven niet 
altijd om meesterwerken of om werken van grote meesters. De requiems uit deze 
periode die hierna uitvoerig besproken worden - Pierre DE LA RUE (ca. 1500-10), 
Antoine BRUMEL (ca. 1505-10), Jean RICHAFORT (1532) en Cristöbal de MORALES 
(1544) - zijn dat zeer zeker wel, en het lijstje zou zonder twijfel ook nog kun- 
nen aangevuld worden met bijvoorbeeld de dodenmissen van Antoine de Févin 
(1511), Johannes Prioris (1514) of Claudin de Sermisy (1532), maar toch blijft het 
een relatief beperkt repertoire. Pas in de tweede helft van de zestiende eeuw 
wint het genre duidelijk aan belang, wat vooral in Italië leidt tot een explosie van 
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het aantal werken. Naast het hieronder besproken vierstemmige requiem van 
ORLANDUS LASSUS (1577) - hij schreef ook nog een vijfstemmig exemplaar - 
verdient daarbij zeker ook het requiem van Giovanni Pierluigi da Palestrina (1591) 
de nodige aandacht. Andere vermeldenswaardige requiems uit de tweede helft 
van de zestiende eeuw werden bijvoorbeeld gecomponeerd door Clemens non 
Papa (ca. 1550), Tomas Luis de Victoria (1583), en Eustache du Caurroy (ca. 1589). 
Deze laatste componist is bij ons allicht wat minder bekend, maar in Frankrijk 
was zijn vijfstemmige Missa pro Defunctis dat des te meer: gedurende meer dan 
tweehonderd jaar werd deze mis uitgevoerd op de begrafenissen van de Franse 
koningen, waardoor zij ook vandaag nog geboekstaafd staat als “la Messe pour les 
Enterrements des Rois de France". 

Wat opvalt aan de verschillende hierboven vernoemde requiems is hun grote 
onderlinge verscheidenheid. Weliswaar nemen al deze composities het gregori- 
aans als uitgangspunt, maar dat betekent nog niet dat elk requiem ook vertrekt 
van dezelfde tekstuele en muzikale modellen. Zoals aangegeven in de inleiding 
van dit boek waren er voor sommige onderdelen - in het bijzonder het gradu- 
aleen de tractus - meerdere keuzemogelijkheden, en bijgevolg ook verschillende 
muzikale uitgangspunten. Pas later, tijdens het Concilie van Trente, zou de requi- 
emmis enigszins gestandaardiseerd worden. De teksten van het graduale en de 
tractus werden vastgelegd en de sequentia werd een vast en verplicht onderdeel 
van de requiemliturgie. Vanaf het laatste derde van de zestiende eeuw is er als 
gevolg van deze ingrepen dan ook een groter vergelijk tussen de verschillende 
missen mogelijk, al blijven heel wat componisten zich toch een relatief grote vrij- 
heid voorbehouden. 

Een ander opmerkelijk aspect van de zestiende-eeuwse requiemcultuur is dat 
er klaarblijkelijk geen vaste traditie leek te bestaan die bepaalde welke delen 
eenstemmig werden gehouden en welke meerstemmig werden uitgewerkt. In 
leder geval zijn de meeste requiemmissen uit de periode 1450-1600 niet integraal 
meerstemmig getoonzet, waardoor er vrijwel altijd een afwisseling tussen één- 
en meerstemmigheid plaatsvindt. Een blik op de requiems die hierna besproken 
worden, maakt dit meteen duidelijk: Brumel en de la Rue schreven geen meer- 
stemmig graduale; een polyfoon tractus-deel komt enkel voor bij Ockeghem, de 
la Rue en Lassus; en enkel het requiem van Brumel (en in heel beperkte mate ook 
dat van Morales) voorziet in een sequentia, waarbij overigens in het deel zelf ook 
weer een afwisseling van één- en meerstemmige passages plaatsvindt. Enigszins 
apart in dit verband is het requiem van Ockeghem: naast het graduale ontbreekt 
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hier namelijk ook een meerstemmige zetting van het Sanctus, het Agnus Dei en de 
communio. De vraag is echter of deze delen daadwerkelijk ontbreken dan wel of 
de componist een gewone gregoriaanse uitvoering ervan vooropstelde. 

Een laatste factor van belang is de relatief conservatieve toonspraak die in 
de vijftiende- en zestiende-eeuwse requiems overheerst. Allicht speelt hierbij 
opnieuw de temperende context van de dodenliturgie een rol van betekenis: com- 
ponisten die zich elders vaak grootmeesters toonden in doorgedreven imitaties 
of ingewikkelde metrische bravourestukjes, blijken in hun requiemzetting(en) 
vaak - niet altijd - de voorkeur te geven aan een eenvoudigere en breedvoerigere 
toonspraak. Niet alleen is een begrafenis (of een herdenkingsmis) inderdaad niet 
de meest ideale gelegenheid om te pronken met de eigen artistieke vaardigheden, 
maar vooral ook weet een dergelijke toon natuurlijk heel goed de gepaste droefe- 
nis uit te drukken. Een gelijkaardige terughoudendheid valt op in de muzikale 
weergave van de tekst: hoewel het requiem - in tegenstelling tot de gewone mis 
- heel wat fragmenten bevat die zich bijzonder goed lenen tot verregaande muzi- 
kale uitbeelding, houden zelfs die componisten die van tekstverklanking één 
van hun belangrijkste handelsmerken hebben gemaakt, zich in dit genre hoor- 
baar op de vlakte. Het is dan ook duidelijk dat de dodenmissen uit de vijftiende 
en zestiende eeuw - evenals hun vele conservatieve nakomers in de zeventiende 
eeuw - in allereerste instantie opgevat zijn als devote en deemoedige werken: zij 
vertolken vooral een functioneel-liturgische rol, en vertonen daarbij nog niet de 
doorgedreven theatrale allures diein latere eeuwen zo sterk op de voorgrond zul- 
len treden. 

Eenzelfde conservatisme blijkt ten slotte ook uit het compositieproces zelf, 
meer bepaald uit de manier waarop de meerstemmige missen zich tot het grego- 
riaanse model verhouden. In de gewone miscompositie is er tussen 1450 en 1600 
een duidelijke verschuiving waar te nemen van de zogenaamde cantus firmus- 
mis over de parafrasemis naar de parodiemis. In het eerste type houdt een van 
de partijen (veelal de tenor) vast aan een oorspronkelijke (vaak gregoriaanse) 
melodie, die in lange noten voorgedragen wordt en waar de andere partijen 
omheen gesponnen worden. In het tweede type, de parafrasemis, fungeert de 
gregoriaanse (of eventueel ook een andere, niet-liturgische) melodie nog steeds 
als uitgangspunt, maar de behandeling ervan is vrijer en kan ook over verschil- 
lende partijen gespreid worden. In de parodiemis ten slotte vertrekken com- 
ponisten niet langer van een eenstemmig, maar van een meerstemmig model. 
Opmerkelijk nu aan de requiemmis tot 1600 is dat de cantus firmus-techniek er 
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vrij lang een dominante rol blijft spelen, hoewel er in de tweede helft van de zes- 
tiende eeuw ook steeds vaker geparafraseerd wordt. Met uitzondering van de mis 
van Lassus, is in bijna alle hier geselecteerde requiems de gregoriaanse dodenmis 
nagenoeg op de voet te volgen. Concreet betekent dit dat de aloude dodenlitur- 
gie echt heel lang de muzikale kern van de requiemcompositie is blijven uitma- 
ken: precies in het laten doorklinken van dit verleden toont de requiemtraditie 
zich conservatief, als zou het eerbetoon aan een dode beter gediend worden door 
het aansluiten bij een gemeenschappelijk verleden dan bij het toepassen van de 
meest actuele compositietechnieken. 


PB 
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Requiem 


JOHANNES OCKEGHEM 


ca.1461 


Tijdgenoten en latere generaties portretteren Johannes Ockeghem (ca. 1420-1497) 
afwisselend als de zachtmoedige en wijze leraar, de intellectueel, de kernfiguur 
van de a-capellatraditie, of de diepzinnige mysticus - allemaal portretten die niet 
gemakkelijk aan de bronnen te toetsen zijn. Ockeghem was zowel bij leven als na 
zijn dood een beroemdheid, wat blijkt uit de bewaard gebleven herdenkingspoé- 
zie: Erasmus bezingt zo’n tien jaar na zijn dood Ockeghems gouden stem [“aurea 
vox Okegi”], en de Déploration van Guillaume Crétin (ca. 1497) vermeldt meer- 
dere van Ockeghems werken, waaronder diens “voortreffelijke en volmaakte 
Requiem” [“La messe aussi exquise et tres parfaicte / de Requiem par ledict def- 
funct faicte"]. 

Ockeghem werd vermoedelijk rond 1420 in Saint-Ghislain (Henegouwen) gebo- 
ren. Na een korte dienst in Antwerpen (1443-44) komt hij in Frankrijk terecht, 
waar hij vanaf 1451 deel uitmaakt van de Franse hofkapel en er in 1454 eerste 
kapelaan [“premier chapelain"] wordt. In 1459 gaat hij aan de slag als schatmees- 
ter aan de abdij van Saint-Martin in Tours. Vanaf 1461 resideert de Franse koning 
bij voorkeur in Tours, wat Ockeghems dubbele functie als kapelaan-schatbewaar- 
der aanzienlijk vergemakkelijkt. Na enkele jaren wordt hij vrijgesteld van resi- 
dentie, waardoor hij regelmatig kan reizen. Hij overlijdt in Tours in 1497. 

Ockeghems bekendste werken zijn ongetwijfeld zijn dertien miscycli. Verder 
componeerde hij motetten en chansons, die stilistisch een andere taal spre- 
ken maar historisch en muzikaal even belangrijk zijn. De diversiteit aan stijlen 
waarin hij componeerde maakt het moeilijk om de chronologie van zijn werken 
te bepalen. Ockeghems muziekhistorisch belang staat echter buiten kijf: hij was 
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de belangrijkste componist van zijn generatie, de eerste die zich voornamelijk 
toelegde op de meerstemmige mis, en de eerste ook om de basstem in de polyfo- 
nie een centrale plaats te geven. 

Het vierstemmige Requiem van Johannes Ockeghem is het oudst bewaarde 
meerstemmige requiem uit de muziekgeschiedenis. Uit administratieve bron- 
nen is bekend dat de belangrijkste componist van de eerste generatie polyfonis- 
ten, Guillaume du Fay, reeds eerder een meerstemmig requiem componeerde. Al 
in 1470 werd ditwerk namelijk door Simon Mellet als een nieuw werk gekopieerd 
in de boeken van de kathedraal van Cambrai; verder werd het requiem ook uitge- 
voerd tijdens kapittelzittingen van de Orde van het Gulden Vlies en bij du Fay’s 
eigen begrafenis in november 1474. De muziek is echter verloren gegaan, al wordt 
in recent onderzoek geopperd dat Ockeghems Requiem een gedeeltelijke bewer- 
king zou zijn van dat van du Fay. 

De enige bron waarin Ockeghems Requiem als geheel bewaard bleef is de zoge- 
naamde Chigi-codex, een luxueus verlucht koorboek met voornamelijk polyfone 
missen van Ockeghem en motetten van tijdgenoten. Dit handschrift, vervaardigd 
tussen 1493 en 1505, is verlucht in de Gents-Brugse stijl, gekenmerkt door de ver- 
sierde marges waarin bloemen en insecten zijn uitgestrooid. De openingspagina 
van het Requiem is hierop geen uitzondering, maar werd wel aangepast aan de 
inhoud: ze toont een kader met een grijnzend doodshoofd en in de marges vinden 
we beenderen, ribben en schouderbladen als macabere decoratie. Opvallend is dat 
de muzieknotatie niet erg economisch is aangebracht: op meerdere plaatsen zijn 
notenbalken voorzien voor vier stemmen, terwijl de muziek vaak slechts twee- 
of driestemmig is. Buiten dit handschrift zijn er maar weinig bronnen bewaard. 
Het voormalige handschrift 163 van de Leuvense Universiteitsbibliotheek, een 
stemboekje voor contratenor uit 1546, bevatte het offertorium, maar werd vernie- 
tigd in de brand die tijdens de Eerste Wereldoorlog de bibliotheek in de as legde. 
Een andere bron bevat eveneens een Requiem-deel: in handschrift 5 uit de kathe- 
draal van Tarazona (Aragón) vinden we niet enkel het vroegst bewaarde Spaanse 
requiem (Juan García de Basurto), maar ook Ockeghems tractus Sicut cervus. Het 
stuk staat hier als een anoniem duo vermeld; verderop komt ook de communio uit 
het Requiem van Brumel voor. Het handschrift laat zien dat de requiems van beide 
polyfonisten bekend waren in het vroegzestiende-eeuwse Spanje. Deze situatie 
wordt wat Ockeghem betreft bevestigd door de Chigi-codex, die zich eveneens 
tussen 1514 en het eind van de eeuw op het Iberisch schiereiland bevond. 
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Voor wie Ockeghem zijn Requiem precies componeerde, blijft voorlopig ondui- 
delijk. Mogelijk werd het geschreven voor het overlijden van een van de konin- 
gen onder wie Ockeghem als kapelmeester aan de koninklijke kapel verbonden 
was: Charles vir (t1461) of Louis xr (t1483). Charles vir was de koning aan wie 
Ockeghem het meest te danken had, omdat deze hem in 1451 in zijn entourage 
had opgenomen. Het is echter volledig speculatief om hieruit af te leiden dat 
het werk ook voor hem werd geschreven. In dat geval zou Ockeghems Requiem 
overigens ouder zijn dan dat van du Fay, dat in de jaren 1470 nog als recent werd 
omschreven. 


Voor wie vertrouwd is met requiems uit de latere muziekgeschiedenis kan de 
opeenvolging van de delen van Ockeghems Requiem verwondering wekken (zie 
schema p.60). Het graduale en de tractus zijn gecomponeerd op andere dan de 
gebruikelijke teksten, en het Sanctus, het Agnus Dei en de communio ontbreken 
of bleven althans in de bronnen niet bewaard. Dit roept vragen op: is Ockeghems 
Requiem onvoltooid, of werden deze delen in hun gregoriaanse versie gezongen 
en werden ze daarom niet genoteerd? Ook andere missen in de Chigi-codex zijn 
onvolledig. Anderzijds was het, alvast in het begin van de zestiende eeuw, relatief 
courant om alle misdelen wel degelijk polyfoon uit te componeren, zoals blijkt uit 
de requiems van onder meer Pierre de la Rue, Antoine Brumel, en Jean Richafort. 
De teksten van het graduale en de tractus laten zien dat het gebruik van de gre- 
goriaanse begrafenisgezangen voor 1570 nog niet gestandaardiseerd was. De tek- 
sten die Ockeghem selecteert voor het graduale en de tractus behoren immers 
niet tot de vanaf 1570 opgelegde requiemgezangen. Dat neemt niet weg dat zowel 
Si ambulem als Sicut cervus zeer frequent voorkwamen, onder meer in de Franse 
bronnen die Ockeghem moet hebben gekend. Na Requiem aeternam is Si ambulem 
het meest gebruikte graduale in middeleeuwse gregoriaanse handschriften; oor- 
spronkelijk was het bestemd voor de zaterdag van de derde vastenweek. Ook de 
tractus Sicut cervus was, samen met de tractus De profundis clamavi, de meest voor- 
komende in de gregoriaanse bronnen. Oorspronkelijk werd Sicut cervus gezongen 
op paaszaterdag en op de dag voor Pinksteren, meer bepaald tijdens de processie 
naar de doopvont. Voor een publiek dat vertrouwd was met de liturgie en haar 
gezangen werd zo het levengevende water van het doopsel in verband gebracht 
met de verwachting van een nieuw leven na de dood. 
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TEKST VORM BEZETTING TIMING 
Introitus Requiem aeternam A 123- 7|00'00" 
| 0432" | Te decet hymnus B 123- 7|01'40" 
Requiem aeternam A 123- 7|02'44" 
Kyrie Kyrie eleison A 1-34 8|00'00" 
|0428"| Kyrie eleison B 12-- 8 | 00°28” 
Kyrie eleison A 1-34 8 | 00°54” 
Christe eleison C 12-- 8|01722" 
Christe eleison D 1-34 8|01'46" 
Christe eleison C 12-- 8|02’11” 
Kyrie eleison E 1-34 810237” 
Kyrie eleison F 12-- 8 |0303” 
Kyrie eleison G 1234 8 |0329” 
Graduale Siambulem A 123- 9 | 00°00” 
|04°52” | Virga tua B 1234 9 | 02’08” 
Tractus Sicut cervus A 12-- 0|00'00" 
|07’43” | Sitivit anima B -34 0|01'53" 
Fuerunt mihi lacrimae C 123- 0 |04’50” 
Ubi est Deus tuus D 1234 0|06’49” 
Sequentia GREG 
Offertorium Domine Jesu Christe A 1234 1|00'00" 
|08’20” | Sed signifer B 1-34 1|02'48" 
Quam olim Abrahae C 1234 1|03'49" 
Hostias et preces D 123- 1|05’30” 
Quam olim Abrahae C 1234 1|07’06” 
Sanctus GREG 
Agnus dei GREG 
Communio GREG 


Hoofdletters A, B, C, enz. verwijzen naar segmenten met een specifieke tekst en muziek binnen hetzelfde deel. 

Indien binnen een deel een letter hernomen wordt, betekent dit dat tekst en muziek identiek zijn. De letters duiden ook de 
verwantschap aan tussen de gregoriaanse en meerstemmige secties: meerstemmige sectie Ais gebaseerd op gregoriaanse 
sectie a, enzovoort. 

1 = superius; 2 = cantus; 3 = tenor; 4 = bassus; GREG = gregoriaans 


3 Deafwezigheid van een Sanctus, Agnus Dei en communio hoeft niet per se te bete- 
kenen dat het werk door Ockeghem niet werd voltooid. Een alternatieve verkla- 
ring berust op stilistische argumenten. Met uitzondering van het offertorium is 
de stijl van de neergeschreven misdelen relatief eenvoudig; Ockeghems polyfo- 
nie maakt hier gebruik van de zogenaamde fauxbourdon-techniek. Deze bestaat 
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in essentie uit een gegeven melodie in een stem (meestal de bovenstem) die in de 
andere stemmen wordt aangevuld met passende akkoordnoten (in sextligging) 
die de melodie volgen in dezelfde richting en in hetzelfde ritme. In de eerste vier 
misdelen van Ockeghems Requiem wordt deze techniek selectief en met heel wat 
variaties en versieringen gebruikt, wat het noteren noodzakelijk maakte. De 
basistoepassing van de fauxbourdon-techniek is evenwel eenvoudig, en kon der- 
halve door zangers met enige ervaring ook zonder problemen worden geimpro- 
viseerd. Het ontbreken van het Sanctus, het Agnus Dei en de communio kan mee 
hierdoor verklaard worden. 

De stilistische verscheidenheid binnen het werk - de complexiteit van het 
offertorium tegenover de grotere eenvoud van de overige delen - roept de vraag 
op naar de eenheid van het werk. Sommigen zien in het Requiem een compilatie 
van losse delen, gecomponeerd op verschillende tijdstippen of zelfs door meer- 
dere componisten. Anderen zien in die verscheidenheid net een kenmerk van 
Ockeghems componeerwijze: een afwisseling van twee- en driestemmige delen 
in een sobere en eenvoudige stijl in combinatie met het effectvol inzetten van 
vierstemmigheid. De oorspronkelijke gregoriaanse melodie die het uitgangs- 
punt vormt voor Ockeghems polyfonie is meestal in de bovenstem te vinden, 
waar ze geparafraseerd, versierd en uitgebreid wordt. 


Met de korte gregoriaanse intonatie die het Requiem opent zet Ockeghem let- 
terlijk en figuurlijk de toon. In tegenstelling tot andere tradities zullen Franco- 
Vlaamse polyfonisten na Ockeghem meestal enkel het eerste woord van het 
INTROITUS (“Requiem”) gebruiken als gregoriaanse inzet, waarna de polyfonie 
inzet op “aeternam”. In de polyfonie die volgt draagt de bovenstem bijna voort- 
durend de gregoriaanse melodie. Sporen van de improvisatietraditie zijn bij 
Ockeghem te vinden in de parallelle kwinten tussen de boven- en de midden- 
stem (“dona eis”); wat in de strenge compositieleer vanaf de vijftiende eeuw een 
zonde is, wordt hier oogluikend toegestaan. De eerste helft van het vers (“Te decet 


hymnus") is opnieuw gregoriaans|7|0140”|*, de tweede helft| 0148” | wordt 


door Ockeghem driestemmig gezet, met een parafrase van de gregoriaanse psal- 
modie in de bovenstem. Meer nog dan in de introitus-antifoon regeert hier de 
soberheid, doordat de drie stemmen nagenoeg steeds tegelijkertijd in hetzelfde 


* Detijdsaanduidingen verwijzen naar de opname uit 1997 door The Clerk's Group o.l.v. Edward 
Wickham (ASV). 
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ritme bewegen, met slechts kleine afwijkingen bij cadensen. Vaak blijft één stem 
nog enkele noten doorzingen tot ook de twee overige stemmen haar weer verge- 
zellen bij deinzet van een volgend segment van de tekst. De vorm is ABA, wantna 
het vers wordt de antifoon Requiem aeternam herhaald | 0244” 


Het KYRIE |8 |volgt getrouw de structuur van het gregoriaanse ordinariumge- 
zang, dat bestaat uit een drievoudige herhaling van elke aanroeping “Kyrie elei- 
son” - “Christe eleison” - “Kyrie eleison”. Tegelijkertijd legt Ockeghem over dit 
patroon een tweede, dat speelt met de afwisseling van trio- (superius, tenor en 
bas) en duobezetting (superius en contratenor). Het misdeel zet driestemmig in, 
met opnieuw de gregoriaanse melodie in de bovenstem. Deze is voornamelijk in 
de “Kyrie”-delen duidelijk te volgen; in de “Christe”-delen is die werkwijze min- 
der opvallend, hoewel bij nader toehoren ook hier (de tweede helft van) de gre- 
goriaanse melodie wel degelijk verwerkt is. In de duo’s laat Ockeghem de stem- 
men vaak kruisen, waardoor de contratenor boven de superius uitklinkt. Het duo 
in het midden van het tweede “Kyrie”-deel is - op de slotcadens na - een strikte 
canon tussen beide stemmen. Het Kyrie eindigt met een climax in Ockeghems 
stemmenregie: pas hier weerklinken alle vier de stemmen samen. 


Net als het introitus opent het GRADUALE SI AMBULEM met een gregoriaanse 
intonatie, waarna het driestemmige weefsel zich rustig ontplooit, met een 
toenemende dynamiek in de stemmen naar het einde van het eerste deel toe. 
Het graduale Si ambulem ontleent zijn tekst aan psalm 23. Het vers “Virga 
tua”| 9 | 02'08” |reflecteert de gregoriaanse uitvoeringswijze van het graduale: 
het in het gregoriaans solistisch gezongen vers wordt door Ockeghem namelijk 
in een kleinere bezetting gezet, namelijk bijna volledig als een duo voor superius 
en contratenor. Pas naar het einde toe klinken ook de lagere stemmen tenor en 
bas mee | 0404" |. Deze plaats is strategisch op de tekst “consolata sunt” gekozen,: 
na een passage van een onzeker zwevende melodie krijgt de muziek opnieuw een 
akoestisch fundament, wat voor een bijkomend troostend effect zorgt. 


In de TRACTUS SICUT CERVUS hanteert Ockeghem een weloverwogen, kwalitatief 
zeer hoogstaande stemmenregie die aan het geheel een organische, effectvolle 
opbouw verleent. Sicut cervus opent met een duo voor de bovenstemmen, gevolgd 
door een tegenhanger voor beide onderstemmen (“Sitivit anima’) | 10 | 0153 


"| 


In "Fuerunt mihi lacrimae" | 0450" | wordt aan de superius en de contratenor 
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een tenorpartij toegevoegd, maar van driestemmigheid is niet echt sprake. De 
korte melodische fragmenten die de tenor zingt worden immers onderbroken 
door rusten die het snikken (“lacrimae” = “tranen”) lijken te suggereren. In over- 
eenstemming met het gregoriaanse model begint Ockeghem een nieuwe sectie 
bij elk van de verzen. Wellicht om het retorische aspect te benadrukken, maakt 
hij ook van de tekst “Ubi est Deus tuus?” | 0649” | een nieuwe sectie, hoewel deze 
strikt genomen tot het laatste vers behoort. De luisteraar krijgt de vraag des te 
nadrukkelijker toegeschoven doordat deze zin opnieuw als enige vierstemmig 
is gezet. 


Het OFFERTORIUM DOMINE JESU CHRISTE klinkt als een verderzetting van 
deze passage: dit is het enige deel dat overwegend vierstemmig is getoonzet. 
Deze klankvolheid zorgt bij de moderne luisteraar voor een ervaring van cli- 
max en afsluiting. Voor Ockeghems tijdgenoten was dit zeker anders: liturgisch 
beschouwd is het offertorium immers niet het eindpunt van de requiemmis. 
Een hoogtepunt en een uitdaging voor de uitvoerder vormen de gesofisticeerde 
notatie vanaf de tekst “Rex gloriae” en in het vers “Quam olim Abrahae”, met 
de frequente maatwisselingen in de contratenor en het simultane gebruik van 
minstens drie verschillende maatsoorten in de vier partijen. Een dergelijke com- 
binatie duidt mogelijk op het tragere tempo dat in de jaren 1470 passend werd 
geacht voor het plechtige en respectvolle karakter van een uitvaartceremonie. 
Dat eerder langzame basistempo laat ook passages in snelle ritmes toe, zoals de 
onrustige passage waarin de tenor de kwellingen van de hel evoceert [“de poenis 
inferni"] | 11 | 0110” | terwijl de bas even de cantus firmus voor zijn rekening neemt. 
Zeker bij een herbeluistering valt deze passus op: een nerveuze onrust die ner- 
gens eerder in dit deel te horen was en ook later niet terugkeert. Het is een korte 
stuiptrekking die - in overeenstemming met de tekst - verdwijnt op "libera 
eas” | 0125" |in de superius en de contratenor. Tot aan het slot van het offertorium 
blijft de karakteristieke sereniteit van dit werk bewaard. 


PIETER MANNAERTS 
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“In tumulo Petrus de Vico conditur isto / nobile cui nomen musica sacra dedit” 
[^In dit graf ligt Pierre de la Rue, aan wie de geestelijke muziek een edele naam 
gaf"]. Zo begon het grafschrift van Pierre de la Rue (ca. 1452-1518) in de kerk van 
Onze-Lieve-Vrouw te Kortrijk. Al zullen we wel nooit weten welke composi- 
ties de anonieme schrijver van dit epitaaf in gedachte had toen hij deze woor- 
den schreef, het is zeker niet onmogelijk dat zijn tekst onder meer verwijst naar 
de la Rue’s Requiem. Zowel in diens eigen oeuvre als in de algemene context van 
de muziek uit de vijftiende en vroege zestiende eeuw neemt dit werk namelijk 
een bijzondere plaats in: meerstemmige zettingen van het requiem kwamen in 
deze periode nog maar heel zelden voor, en de muzikale bijzonderheden van de 
la Rue’s mis zijn zo opvallend dat ze zeker meteen de aandacht moesten trekken 
van iemand die het werk hoorde of zag. Tot diep in de zestiende eeuw bleef dit 
requiem dan ook een van de la Rue’s bekendste werken, en ook vandaag is het nog 
zijn meest uitgevoerde compositie. 

Het is niet bekend wanneer en voor welke gelegenheid de la Rue zijn Requiem 
heeft gecomponeerd. Het is zelfs niet makkelijk om een antwoord te geven op 
de vraag wie de la Rue eigenlijk was. Lange tijd werd hij immers verward met 
een zanger met een gelijkaardige naam. Recent onderzoek heeft deze verwarring 
grotendeels weggenomen, waardoor we nu - paradoxaal genoeg - eigenlijk veel 
minder weten over de la Rue dan wat we tien jaar geleden voor waar aannamen. 
Volgens het huidige beeld kan niets met zekerheid gezegd worden over de la Rue’s 
leven van voor 1492, het jaar waarin hij lid werd van de kapel van het Habsburgse 
hof in de Lage Landen. Hoogstwaarschijnlijk werd hij in Doornik geboren. De la 
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Rue bleef in dienst van het hof tot aan zijn dood in 1518. Vergeleken met sommige 
tijdgenoten lijkt deze carriére misschien nogal saai, maar het hof bood meer dan 
genoeg avontuur. Hij diende onder vijf verschillende heersers, met wie hij toch- 
ten ondernam door Frankrijk, Oostenrijk en Duitsland, drie maanden aan het 
Engelse hof van Hendrik vri verbleef na een schipbreuk, en ook twee maal voor 
een langere periode in Spanje verbleef (1501-03 en 1506-08). Er is dus een rijke 
waaier aan contexten waarin de la Rue zijn Requiem zou kunnen gecomponeerd 
hebben, maar over een precieze aanleiding ontbreekt alle informatie. Een hypo- 
these is dat het werk geschreven is voor de begrafenis in Innsbruck van Hermes 
Sforza van Milaan in september 1503, maar een sluitend bewijs hiervoor ont- 
breekt. Een andere mogelijkheid is dat dela Rue zijn dodenmis componeerde ter 
nagedachtenis van zijn mecenas Filips de Schone, die in 1506 plots een tragische 
dood stierf in Burgos. Het is natuurlijk verleidelijk om deze laatste hypothese 
voor waar aan te nemen, maar het is minstens even plausibel om te veronder- 
stellen dat dela Rue zijn Requiem zonder specifieke aanleiding componeerde. Als 
hofcomponist vergaarde hij zijn reputatie immers vooral als miscomponist, en 
mogelijk maakt het Requiem gewoon deel uit van het dertigtal missen dat de la 
Rue voor de Habsburgse kapel schreef ter gelegenheid van de belangrijkste jaar- 
lijkse feestdagen. Het Requiem zou dan de mis zijn voor het welbekende feest van 
Allerzielen dat ook toen al op 2 november gevierd werd. 


Toen de la Rue zijn Requiem begon te componeren, stond de traditie van de meer- 
stemmige dodenmis nog in de kinderschoenen: enkel de zettingen van Johannes 
Ockeghem en Guillaume du Fay zijn ouder. Zonder enige twijfel zijn deze twee 
werken voor de la Rue van cruciaal belang geweest. De directe invloed van du 
Fay's requiem is vanzelfsprekend niet meer traceerbaar, aangezien dit werk 
verloren is gegaan. Wat Ockeghem betreft echter, zijn er in de la Rue's requiem 
een tweetal elementen die wijzen op een duidelijke verwantschap. Ten eerste 
was het in deze periode normaal om het aantal stemmen doorheen de miszet- 
ting constant te houden, op enkele uitzonderingen na. De la Rue's Requiem wis- 
selt echter voortdurend af tussen een vier- en vijfstemmige bezetting, net zoals 
Ockeghem had geopteerd voor een afwisseling van drie- en vierstemmige pas- 
sages. Ten tweede was het ook gebruikelijk dat elke stem consequent haar ambi- 
tus (de afstand tussen de hoogste en de laagste noot binnen één partij) bewaarde. 
Ockeghem koos echter voor een afwisseling tussen lagere en hogere stemmen- 
combinaties, en de la Rue doet hetzelfde op een nog extremere manier. Bij hem 
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TEKST VORM BEZETTING TIMING 
Introitus Requiem aeternam A 123-5 L 1|00'00" 
|04'13” | Te decet hymnus B 123-5 1| 01°37” 
Requiem aeternam A 1 | 0236” 
Kyrie Kyrie eleison A 123-5 L 2 | 00’00” 
|03’51” | Kyrie eleison] a GREG 2|00'34" 
Kyrie eleison A 123-5 2 |0046” 
Christe eleison] b GREG 2|0114" 
Christe eleison B 123-5 2|01'24” 
Christe eleison] b GREG 2 | 02’02” 
Kyrie eleison A 123-5 2 | 02713” 
Kyrie eleison] a GREG 2|02'41" 
Kyrie eleison G 12345 2|02’53” 
Graduale GREG 
Tractus Sicut cervus A DC H 3|00'00" 
EW Sitivit anima mea B -3-5 3|01'04" 
Fuerunt mihi lacrimae C 123-5 3|02’01” 
Sequentia GREG 
Offertorium Domine Jesu Christe A 123-5 H 4 | 00°00” 
|o5’13” | Quam olim Abrahae B 12345 4 | 02’08” 
Hostias et preces C 123-5 4|02'45" 
Quam olim Abrahae B 12345 4|04'36" 
Sanctus Sanctus A 12345 H 5|00'00" 
| 03'59"| Pleni sunt caeli B 123-5 510115" 
Hosanna e 12345 5|01'54" 
Benedictus D -2345 5|02'25" 
Hosanna C 12345 5|03'32" 
Agnus Dei AgnusI A 12345 6|00'00" 
|0345"| Agnus II B 12345 6 | 0121” 
Agnus III A 12345 6 | 02’25” 
Communio Lux aeterna A 123-5 7|00'00" 
|02’24” | Requiem aeternam B 123-5 7|01'02" 
Cum sanctis tuis A, 2de helft 123-5 7|01'39" 


Hoofdletters A, B, C, enz. verwijzen naar segmenten met een specifieke tekst en muziek 
binnen een deel een letter hernomen wordt, betekent dit dat tekst en muziek identiek zij 
een gregoriaanse zetting. Deletters duiden ook de verwantschap aan tussen de gregoria 
meerstemmige sectie A is gebaseerd op gregoriaanse sectie a, enzovoort. 

1 = discantus; 2 = contratenor; 3 = tenor; 4 = vagans (een extra stem in min of meer dezel 
5 - bassus; GREG - gregoriaans. 

L= laag; H = hoog. Hiermee wordt de bezettingscombinatie aangeduid. 


66 


de ambitus als de basstem); 


binnen hetzelfde deel. Indien 
n. Kleine letters verwijzen naar 
anse en meerstemmige secties: 


PIERRE DE LA RUE 


worden bezettings- en ambituscontrasten in feite fundamenteel vormgevende 
technieken: ze zorgen zowel voor een dynamische overkoepelende structuur als 
voor lokale dramatische effecten (zie verder). Los hiervan sluit de la Rue aan bij 
de algemene muzikale praktijk om de verschillende meerstemmige misdelen te 
baseren op de gregoriaanse melodieén. Een zekere kennis van de relevante gre- 
goriaanse melodieen, hun formele en muzikale kenmerken, en de procedures die 
toegepast werden in meerstemmige zettingen is dan ook meer dan wenselijk om 
het stuk in zijn diepste essentie te kunnen begrijpen. Overigens was in deze tijd 
ook nog niet gestandaardiseerd welke delen in het gregoriaans behouden bleven 
en welke meerstemmig konden worden gezet. Mogelijk heeft de la Rue ook hier 
Ockeghem als model gehanteerd, zeker wat de uitwerking van de tractus en het 
offertorium betreft. 


De structuur van het INTROITUS REQUIEM AETERNAM komt exact overeen met 
zijn gregoriaanse tegenhanger: drie secties, waarvan de derde een herhaling 
is van de eerste (zie schema p.66). Het verband met het gregoriaanse introitus 
blijkt onmiddellijk uit het feit dat de la Rue het eerste woord in zijn originele 
gregoriaanse vorm laat|tot 1|00’07”|*. De verrassend donkere sonoriteit van 
de lage stemmencombinatie - waarvoor het stuk terecht beroemd is, en die de 
sfeer van rouw uitstekend weergeeft - wordt snel duidelijk wanneer de vier par- 
tijen inzetten, en de volle textuur aangehouden blijft tot het einde van de eer- 
ste frase | 00’08”-0041” |. Deze frase eindigt met een lage do in de laagste stem, 
vijf noten onder de noot die volgens de toenmalige theorie als laagste werd aan- 
genomen. Het slotakkoord van de sectie zal zelfs nog een toon dieper gaan (si 
mol | 0136" |). (In slechts drie andere stukken uit het hele renaissancerepertoire 
treffen we zo’n lage noot aan, en slechts één enkele renaissancecomponist heeft 
ooit nog diepere regionen aangeboord!) Wanneer vervolgens in de tekst sprake 
is van het licht (“et lux perpetua”), vallen de twee laagste stemmen weg. Een rit- 
misch en melodisch eenvoudig duet, dat in dialoog verloopt tussen een hoger en 
. De 
volgende frase ondermijnt dit moment echter met een nieuw en verwarrend ele- 


een lager stempaar, creëert een kort moment van helderheid | 0041”-00'54” 


ment: de opeenstapeling van twee botsende metrische lagen, eentje met twee tel- 
len per maat, de andere met drie|00’54”-01'11" |. De conflicten die de rest van de 


* Detijdsaanduidingen verwijzen naar de opname uit 2005 door The Clerks’ Group o.l.v. Edward 
Wickham (Gaudeamus). 
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mis zullen bepalen zijn hier in miniatuurvorm voorgesteld: tussen laag en hoog, 
helderheid en onduidelijkheid, een uitgedunde en een volle textuur. 

Het tweede segment van het introitus is gebaseerd op het psalmvers “Te decet 
hymnus" | vanaf 0737” |. In de la Rue's tijd was het gebruikelijk om de eerste woor- 
den hiervan in het gregoriaans te zingen waarna in een heldere homofone stijl 
werd verdergegaan. Deze werkwijze is onder meer terug te vinden in de introi- 
tusverzen van Ockeghems en Brumels requiemzettingen. De la Rue kiest echter 
voor een andere voortzetting: vanaf het begin loopt het lagere stempaar achterop 
op het hogere, en vervolgens wordt de declamatie alsmaar minder voorspelbaar. 
De simultane declamatie op het woord "exaudi" biedt een kortstondig rust- 
punt| 0210"|, maar al snel mondt de textuur uit in nog grotere verwarring door 
een nieuwe opeenstapeling van verschillende metrische lagen | o223"-0226" |. 


In het volgende deel, het Kyrie, blijft de la Rue bij zijn lage stemmencombina- 
tie. Een correcte uitvoering (die vandaag niet altijd gevolgd wordt) vereist dat elk 
van de drie tekstzinnen drie keer wordt gezongen. In polyfone “Kyrie”-zettingen 
gebeurt dit door een regelmatige afwisseling tussen meerstemmigheid en gre- 
goriaanse melodieén. Het hele Kyrie bestaat dus uit drie keer drie verzen (Kyrie- 
Christe-Kyrie), waarbij dela Rue bij de herneming van het "Kyrie" muzikaal terug 
aansluit bij het begin van het deel. De grootschalige structurele herhaling die 
het Kyrie als geheel karakteriseert, heeft dela Rue geinspireerd om verschillende 
soorten interne herhalingen binnen de drie meerstemmige secties uit te werken. 
In de eerste wordt het basismateriaal voorgesteld door de twee hogere stemmen 
|2 | 00’00”-00’07”|. Een echo in het lagere paar | 0007-0012" | wordt gevolgd door 
een volle vierstemmige versie die een eerste climax genereert | 00'23”-00'33” |. In 
het “Christe”-segment wordt deze logische groei ingeruild voor een diametrale 
tegenstelling: de beginmuziek wordt aanvankelijk letterlijk en goed hoorbaar 
herhaald in alle stemmen | 0125”-0130” en 0136-0141’ |. Een tweede herhaling 
wordt echter zorgvuldig verborgen: in het slotdeel van de sectie stelt de tenor een 
ritmisch gewijzigde versie van zijn vorige materiaal voor, terwijl de omringende 
stemmen nieuw gecomponeerd zijn | 0146"-02'00" |. Het laatste “Kyrie”-segment 
zorgt voor een grootschalige climax door een uitbreiding van vier naar vijf stem- 
men. Deze heel ongebruikelijke procedure werd ongetwijfeld door Ockeghem 
geinspireerd. Bovendien wordt de toegevoegde stem in het laagste register 
geplaatst, zodat de al donkere sonoriteit nog verder wordt verrijkt met een onge- 
hoorde diepte. De la Rue vindt nu een compromis tussen de vorige procedures, 
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door herhalingen in te bouwen die noch letterlijk noch verborgen zijn. De sectie 
wordt gestructureerd rond twee bijna identieke voorstellingen van de gregori- 
aanse melodie, die haast onhoorbaar in het midden van de textuur zijn ingebed. 
De omringende stemmen kondigen het einde van de eerste voorstelling aan met 
een dramatische ritmische versnelling en een rustpunt | 0306-0311" |. Ze luiden 
dan het begin van de tweede voorstelling in met een herkenbare variant van de 
beginmelodie in de hoogste stem | 0212-0319" |. Behalve deze ondubbelzinnige 
referentiepunten hebben de twee voorstellingen echter een heel eigen karakter. 


In tegenstelling tot elk ander deel, is de TRACTUS SICUT CERVUS volledig meer- 
stemmig. Het deel bestaat uit drie polyfone secties, zonder herhalingen. Na de 
onderaardse klank van het introitus en het Kyrie komen de verschuiving naar een 
normaal register en de standaard vierstemmige zetting over als een zonnestraal 
die door de wolken schijnt. Enkel de twee hoogste stemmen zingen in de eerste 
sectie van het deel, wat het contrast nog dramatisch verscherpt. De tweede sectie 
is ook een duet, ditmaal voor het lagere paar. Deze procedure verwijst opnieuw 
naar Ockeghem. Maar het is niet enkel de sonoriteit die verlichtend werkt. De 
muziek wordt ook regelmatiger dan voordien, en de stemmen zijn veel meer 
met elkaar verbonden. In beide duetten geeft de la Rue elke tekstfrase een aparte 
melodie (gebaseerd op het gregoriaans) om deze vervolgens in de twee stemmen 
te laten imiteren. Het principe is duidelijk aan het begin van de sectie en komt 
ook in het verdere verloop vaak terug: de hoogste stem begint alleen met een 
melodisch thema dat verbonden is met de eerste woorden ("Sicut cervus"); kort 
daarna worden dan dezelfde melodie en tekst door de tweede stem overgenomen 
|3 | 00'05” |. Heteindevan de ene melodisch-tekstuele combinatie en het begin van 


, 


de volgende is doorgaans duidelijk hoorbaar (bv. | 00’23”-00'25” |). In de laatste sec- 
tie van het deel ontstaat een climax doordat de twee duet-combinaties verenigd 
worden in volle vierstemmigheid. De la Rue maakt dit onmiddellijk duidelijk 
met een dramatische vierstemmige declamatie op de eerste woorden ("Fuerunt 
mihi"). Daarna bepaalt de gregoriaanse melodie in de tenorstem de basisstruc- 
tuur. Het begin van elke frase wordt gemarkeerd doordat dezelfde melodie in 
een of meer van de andere stemmen weerklinkt ("panes die”, vanaf |0215"|; 
"dum dicitur”, vanaf | 0227" |; "per singulos", vanaf | 0239" |; "ubi est Deus tuus?”, 
vanaf |0249" |). In de laatste tekstfrase ("ubi est Deus tuus?" ["Waar is uw God?”]) 
krijgt de echo-techniek een tekstexpressieve kwaliteit en fungeert ze als krach- 


tige weergave van de herhaalde, spottende vraag van de heidenen. 
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Het OFFERTORIUM DOMINE JESU CHRISTE bestaat uit vier secties, waarvan de 
vierde een exacte herhaling is van de tweede. De structuur kan dus netjes onder- 
verdeeld worden in twee gelijkaardige helften. De la Rue heeft daar een archi- 
tecturaal plan bovenop geplaatst dat de cumulatieve vocale opbouw van de eer- 
der besproken tractus versterkt. De overeenkomstige helften bieden de kans om 
niet één, maar twee keer op te bouwen van weinig naar veel stemmen; bovendien 
groeit de opbouw deze keer niet van twee tot vier stemmen, maar van één tot vijf. 
Aan het begin van deze procedure behoudt de la Rue de eerste frase van het deel 


in zijn oorspronkelijk gregoriaanse vorm | tot 4 | 00°10” |. Een hoog duet geeft daar 
een antwoord op, gevolgd door een laag duet | vanaf 0103" | en een passage voor 
de twee paren samen |vanaf 0125" |. De twee duetten zijn stilistisch nauw ver- 
want met die van de tractus: elke tekstfrase krijgt opnieuw een aparte melodie 
die imitatief wordt voorgesteld tussen de stemmen; bovendien wordt elke frase 
duidelijk afgerond vooraleer de volgende begint. De simultane declamatie van de 
vierstemmige slotpassage, met het verzoek dat de Heilige Michaél de geest van 
de doden naar het licht zou leiden, is opvallend direct in vergelijking met alle 
eerdere muziek. De luisteraar die denkt dat het vocale accumulatieproces zijn 
eindpunt hier bereikt heeft, moet zijn mening al snel bijsturen. De tweede sec- 
tie, "Quam olim Abrahae", brengt het tot een logische conclusie: een vijfde stem 
wordt toegevoegd en een volle vijfstemmige textuur beheerst nagenoeg de vol- 
ledige sectie. De extra stem gaat echter ten koste van de voordien moeizaam tot 
stand gekomen helderheid. Melodische motieven zwerven doorheen de stem- 
men in dichte opeenstapelingen (bv. het motief op "promisisti" | 0220-0226" |). 
Aan het einde begint de basstem terug te zinken naar het ultralage register van 
de eerste twee delen. De derde sectie, "Hostias et preces", heeft een gelijkaardig 
structureel plan als de eerste. Ook zij begint met een gregoriaanse intonatie 
|0245"-03'03" |, diewordtgevolgd door twee duetten | 0204"-0333 en 0333-0345" | 
en een vierstemmige passage waarin beide worden verenigd | vanaf 0345” |. De 
verschillende onderdelen en hun constituerende elementen zijn echter veel min- 
der duidelijk gedefinieerd. Wanneer de herhaling van het vijfstemmige "Quam 
olim Abrahae" opnieuw voor de climax van het proces zorgt, heeft dat niet het 
effect van verrassing maar van onvermijdelijkheid. 


In het Sanctus opteert de la Rue voor een gebruikelijke onderverdeling in vijf 


secties. De vijfde sectie is een herhaling van de derde. Opnieuw volgt de organi- 
satie van de stemmen een globaal architecturaal plan, maar de dynamische groei 
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van de tractus wordt nu vervangen door stabiele symmetrie: twee vierstemmige 
secties hangen tussen drie vijfstemmige zuilen. Aan het begin wordt het struc- 
turele belang van de vijfstemmige textuur duidelijk gemaakt aan de hand van 
een indrukwekkend retorisch gebaar: na de eenstemmige gregoriaanse intona- 
tie zetten de stemmen achtereenvolgens plechtig in, van hoog naar laag, en het 
maximum aantal stemmen wordt snel bereikt. De hoogste stem stelt de grego- 
riaanse melodie in ontzettend lange noten voor| 5 | 00’06”-00'23” |. Na een laat- 
ste “Sanctus”-declamatie | 00'25”-0040" | verhuist de gregoriaanse melodie naar 
het midden van de textuur. Daar vormt ze een verborgen ruggengraat waarrond 
de andere stemmen vrij filigraan weven | vanaf 00'39” |. Het "Pleni" begint met 
een procedure die doet denken aan het eerste “Kyrie”: een duet voor het hogere 
stempaar wordt exact herhaald door het lagere paar. Het duet ontwikkelt zich tot 
trio | 0127" | en uit het trio ontstaat een kwartet | 0129" 


. Dit proces wordt afge- 
rond door het "Hosanna", de tweede van de drie vijfstemmige pilaren. Hier zin- 
gen de vijf stemmen samen voor het grootste deel van de sectie, en opnieuw is de 
verborgen leidraad de gregoriaanse melodie, die in lange noten door de midden- 
stem wordt gezongen. Het Benedictus maakt gebruik van een andere vierstem- 
mige combinatie dan het "Pleni". Een echte hoge stempartij is nu afwezig, en de 
twee lagere stemmen bewegen zich in dezelfde ambitus. Beide kenmerken doen 
denken aan de lage stemmencombinatie van de eerste twee delen. Na de grego- 
riaanse intonatie begint de sectie op een normale manier met een thema op de 
tekst “qui venit”, in imitatie | 0230-0241" 


."In nomine" wekt aanvankelijk ook de 


indruk dat dezelfde procedure zal gevolgd worden | vanaf 0241" |. Metdeinzetvan 


de bas gebeurt er echter iets speciaals: in plaats van de vorige stem slaafs te vol- 
gen, zet hij in met een melodie die vanuit een andere wereld lijkt te komen | vanaf 
0246” 


. De hoogste stem probeert de orde te herstellen | 0249" 


‚maar het gewicht 
van de extreem lange basnoten doet de andere stemmen, die zich op een totaal 
ander ritmisch vlak bewegen, struikelen | 02'51”-03'01”|. Geleidelijk aan groeit de 
basstem naar het ritme van de andere partijen toe, zonder daarbij evenwel alle 
conflicten ongedaan te maken | 03'02”-03'12”, 03'13”-03'20” |. 


De la Rue neemt het idee van globale symmetrie over in het AGNUS Der. In plaats 
van de herhalingen van de gregoriaanse melodie te respecteren, creëert hij een 
boogvorm, waarin de eerste en derde sectie muzikaal identiek zijn en de tweede 
contrasterend (de wat langere tekst van de slotsectie heeft geen impact op de 
muziek). De sombere, lage stemmencombinatie van de eerste twee delen duikt 
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hier weer op. Maar ditmaal biedt de la Rue geen adempauze: de subtiele opbouw 
van de vorige secties is uitgespeeld, en de vijf stemmen zijn, nagenoeg zonder 
onderbreking, doorheen het hele deel actief. Binnen deze parameters slaagt de 
la Rue er toch in om twee verschillende klankwerelden voor te stellen. In de eer- 
ste en laatste sectie wordt de gregoriaanse melodie niet alleen in uiterst lange 
notenwaarden voorgesteld in de middenstem, maar ook versluierd door de snelle 
echo’s en overlappingen in de omringende partijen. De tweede voorziet een 
tegengewicht van de grootste helderheid. Het stabiele ritmische verloop van het 


begin | 6 | 01'28”-0142” | maaktheeleventjes plaats voor meer gevarieerde patronen 
| 0146”-02’00”|voordat het terugkomt en de sectie tot een heldere conclusie 


brengt | vanaf 02’03” |. 


De la Rue eindigt zijn mis met een vleugje optimisme: de COMMUNIO LUX 
AETERNA wisselt een laatste keer van bezetting, en de hoge stemmencombinatie 
keert terug in haar lichte vierstemmige vorm. De simultane declamatie van de 
beginfrase koppelt onmiddellijk de heldere textuur aan een opvallende tekstver- 
staanbaarheid | 7 | 00'09"-0022" |. "Cum sanctis tuis" is even duidelijk georgani- 
seerd rond een thema, dat regelmatig en voorspelbaar tussen de stemmen onder- 


ling wordt uitgewisseld | 0022-0037" 


. Deze passage zal aan het einde van het 
deel terugkomen en zachtjes het werk afronden. Er is geen duidelijker voorbeeld 
van de tocht die dit werk aflegt tussen dramatiek, extremen en tegenstellingen 
dan een vergelijking tussen de tweede sectie van de communio en de tweede 
van het introitus. Beide vertrekken vanuit een identiek startpunt, een gregori- 
aanse reciteerformule, maar de muziek die de la Rue daarop laat volgen is twee 
maal uitermate verschillend. Terwijl het introitus moest worstelen met don- 
kere onduidelijkheid en verwarring, spreekt de communio op een manier die de 
grootst mogelijke eenvoud uitstraalt | 0114-0138" 


DAVID BURN 
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Toen de Franse rhetoriquer Jean Molinet de toonaangevende componisten van 
zijn tijd opriep om de dood van Johannes Ockeghem te beklagen, noemde hij 
daarbij vier van hen bij naam: Josquin des Prez, Pierre de la Rue, Loyset Compére 
en Antoine Brumel (ca. 1460-1512/13). Josquin reageerde met een prachtige zet- 
ting van Molinets gedicht Nymphes des bois. Van Brumel bezitten we geen direct 
antwoord op Molinets déploration, maar de dood is nooit ver weg in het werk 
van renaissancecomponisten en zoals de meeste van zijn tijdgenoten heeft ook 
Brumel meerdere werken van rouw en herdenking gecomponeerd. Van hem 
stamt onder meer een van de vroegst bewaarde meerstemmige zettingen van de 
dodenmis. Weliswaar heeft dit werk veel minder aandacht gekregen dan Brumels 
bekendste compositie - de monumentale twaalfstemmige miszetting op de paas- 
antifoon Et ecce terrae motus - maar het belang ervan voor de ontwikkeling van 
het vroege meerstemmige requiem is niet te onderschatten. Vöör Brumel is er 
immers maar zekerheid over twee andere requiemzettingen: een van Guillaume 
du Fay (die verloren is gegaan) en een van Johannes Ockeghem. Vergeleken met 
deze werken, wilde Brumel evenwel duidelijk nieuwe wegen bewandelen. 

Zoals zo vaak met de muziek van de vijftiende en zestiende eeuw, is er bijna 
niets bekend over de omstandigheden waarin het stuk gecomponeerd werd. De 
enige zekerheid die we over Brumels Missa pro Defunctis hebben, is dat de vroeg- 
ste bewaarde bron een druk is die in 1516 door Andrea Antico in Rome werd uit- 
gegeven. Deze publicatie werd hoogstwaarschijnlijk pas voorbereid na Brumels 
dood. De gevarieerde en rusteloze carriére van de componist - een gevolg van 
zijn talent, ambitie en moeilijk karakter - laat ruimte voor een brede waaier 
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van mogelijke ontstaanscontexten voor het stuk. Brumel werd geboren rond 
1460, ofwel in Brunelles, een dorp vlakbij Chartres, ofwel ergens in het bisdom 
Laon, ten noordoosten van Parijs. Vanaf 1483 was hij zanger aan de kathedraal 
van Chartres. Van 1486 tot 1492 was hij verantwoordelijk voor de opleiding van 
de koorknapen van de Sint-Pieterskathedraal in Genéve, en van 1498 tot 1500 
bekleedde hij diezelfde positie aan de Parijse Notre-Dame. Door conflicten met 
de autoriteiten gaf hij deze posities echter op. Na een korte aanstelling bij de her- 
togen van Savoy werd hij in 1505 lid van een van de meest prestigieuze muzikale 
instellingen van zijn tijd, de kapel van het hof van Ferrara. Hoe hoog Brumels 
aanzien was, blijkt uit het feit dat de hertog van Ferrara de componist persoonlijk 
vroeg om in zijn dienst te treden. Toen de Ferrarese kapel in 1510 om financiéle 
redenen ontbonden werd, keerde Brumel niet terug naar het noorden, maar bleef 
hij in Italië. De laatste documenten over hem, die dateren van 1512, geven aan dat 
hij ziek was, zodat het goed mogelijk is dat hij korte tijd later stierf. Tegenwoordig 
gaat men er meestal van uit dat Brumel zijn requiem in Italië gecomponeerd 
heeft, na 1505. Naast de publicatiegeschiedenis en de muzikale taal van het werk, 
is ook het feit dat zijn requiem bepaalde Italiaanse liturgische praktijken volgde 
daarvoor een belangrijke aanwijzing. 


Brumels Missa pro Defunctis bestaat uit zes delen, evenwichtig verdeeld tussen 
het misproprium (introitus, sequentia, communio) en misordinarium (Kyrie, 
Sanctus/Benedictus, en Agnus Dei). Zijn cyclus is de allereerste met een meerstem- 
mige zetting van de sequentia Dies irae; ‘losse’ zettingen van de sequentia beston- 
den weliswaar allanger, maar niet in de context van een volledige requiemmis. In 
tegenstelling tot Ockeghem heeft Brumel geen zetting van het graduale, de trac- 
tus, of het offertorium voorzien. De bezetting is vierstemmig: allemaal mannen- 
stemmen, één hoge, twee in min of meer hetzelfde middenregister, en één lage. 
Zoals gebruikelijk bij de vroegste requiemzettingen, is ook die van Brumel nauw 
verbonden met de gregoriaanse dodenmis. Niet alleen worden de resterende, niet 
uitgecomponeerde delen van de dodenliturgie sowieso in het gregoriaans gezon- 
gen, maar ook Brumels compositie zelf put haar thematische inhoud en vorm 
uit de overeenkomstige gregoriaanse melodieén. Dit laatste moet geenszins 
beschouwd worden als een gebrek aan originaliteit: de bewaring en verering van 
de traditionele melodieén was voor de componisten uit de renaissance immers 
van centraal belang: zonder deze link zou de mis volgens sommige eigentijdse 
auteurs zelfs niet hebben kunnen functioneren als een middel voor verlossing. 
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De meerstemmige bewerkingen verrijken de oude gregoriaanse melodieen 
met fijnzinnige harmonieén en met afwisselende texturen die licht en schaduw 
lijken te suggereren. De helderheid en verstaanbaarheid van de tekst zijn daar- 
bij primordiaal. De woordgeoriénteerde, vaak declamatorische stijl die Brumel 
gebruikt om dit te bereiken, komt ook voor in zijn andere werken die een sti- 
listische invloed verraden van Italiaanse geestelijke werken in de volkstaal 
(zogenaamde laude). Excessief emotionele uitdrukkingen hebben geen plaats in 
Brumels mis. Volgens de esthetische criteria van de liturgische muziek van zijn 
tijd zouden deze immers als ongepast, en zelfs als gevaarlijk en zondig veroor- 
deeld zijn. 


Een tenorstem zingt het eerste woord van het INTROITUS REQUIEM AETERNAM, 
net zoals in de gregoriaanse mis | 8 | 00’02”-00’07” |* (zie schema p.76-77). Elk van 
de vier stemmen zet achtereenvolgens in, telkens met dezelfde melodische frase 
| vanaf 00°08” 


. De geleidelijke opbouw van één naar vier stemmen overbrugt de 
wereld van het gregoriaans naar die van de meerstemmigheid. De herhaling van 
melodisch materiaal tussen de stemmen onderling (imitatie) zal in het verdere 
verloop van de mis nog zelden te horen zijn. De techniek krijgt daardoor een bij- 
zonder statuut in de context van de mis als geheel: zij wordt enkel gebruikt om 
belangrijke momenten in de schijnwerper te zetten. Het culminatiepunt van dit 
proces wordt gemarkeerd door de eerste voorstelling van een klein melodisch- 
ritmisch patroon, dat verderop in het werk nog vaak zal terugkeren wanneer in 
de gregoriaanse melodie van de noot sol naar la geklommen wordt. Dit melodi- 
sche interval wordt steevast ondersteund door een dalende baslijn (mi-re), waar- 
door telkens ook een opeenvolging van twee karakteristieke akkoorden wordt 
gevormd (achtereenvolgens een groot en een klein tertsakkoord). Veel herken- 
baarder echter is de versnellende ritmische versieringsfiguur die systematisch 
door een van de bovenstemmen aan gekoppeld wordt | 0018-0019" |. Het motief 
lijktin eerste instantie onopvallend, maar het is precies door de frequente terug- 
keer ervan dat het geleidelijk aan een bindende functie gaat vervullen: het is 
als het ware een terugkerende vingerafdruk die samenhang schept en het ver- 
band tussen de delen verduidelijkt. De stem die in dit introitus als laatste inzet, 


de tenor, draagt de gregoriaanse melodie doorheen de rest van de sectie met 


* Detijdsaanduidingen verwijzen naar de opname uit 2005 door The Clerks' Group o.l.v. Edward 


Wickham (Gaudeamus). 
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TEKST VORM BEZETTING TIMING 
Introitus Requiem aeternam A 1234 8 | 00°00” 
|05’17”| Te decet hymnus B 1234 8 | 02’10” 
Requiem aeternam A 1234 8 | 02’58” 
Kyrie Kyrie eleison A 1234 9 | 00°00” 
|03’20” | Kyrie eleison] a GREG 9 | 00°31” 
Kyrie eleison A 1234 9 | 00°43” 
Christe eleison] b GREG 9 | 01713” 
Christe eleison B 1234 9|01'25" 
Christe eleison] b GREG 9|01'57" 
Kyrie eleison C 1234 9|02'08" 
Kyrie eleison] c (=a) GREG 9 | 02’33” 
Kyrie eleison D 1234 9 | 02745” 
Graduale GREG 
Tractus GREG 
Sequentia Dies irae A 1234 0|00'00" 
|1304"| Quantus tremor] a GREG o |0046” 
Tuba mirum B 1234 0|01'04" 
Mors stupebit] b GREG 0 |0146” 
Liber scriptus [t 12-- 0 | 02’04” 
Judex ergo] c GREG 0|02'51" 
Quid sum miser D 1234 0|03'10" 
Rex tremendae majestatis] d (=a) GREG 0 |0429” 
Recordare pie Jesu B 1234 0 |0448” 
Quaerens me sedisti lassus] b GREG 0|05’39” 
Juste judex E 1234 0 |06’00” 
Ingerisco tamquam réus] e (=c) GREG 0|06'46" 
Qui Mariam D 1234 0/0707" 
Preces meae non sunt dignae] d (=a) GREG 0 |0806” 
Inter oves locum praesta [t 12-- 0 | 08’25” 
Confutatis maledictis] b GREG o |0913” 
Oro supplex E 1234 o |0934” 
Lacrimosa] g GREG 0 |1049” 
Judicandus homo refus B 1234 0|11'05" 
PieJesu F 1234 0|1157" 
Offertorium GREG 
Sanctus Sanctus A 1234 1|00'00" 
|0137"| Hosanna B 1234 1|00’41” 
Benedictus C 1234 1|00'54" 
Hosanna D 1234 1|0118" 
Agnus Dei AgnusI A 1234 2|00'00" 
| 0133" | Agnus II A 1234 2 | 0026” 
Agnus III B 1234 00°52” 
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Communio Lux aeterna A 1234 13 | 00’00” 
|o3’11”| Requiem aeternam B 1234 13 |0137” 
Cum sanctis tuis A, 2de helft 1234 13|02'02" 


Hoofdletters A, B, C, enz. verwijzen naar segmenten met een specifieke tekst en muziek binnen hetzelfde deel. 

Indien binnen een deel een letter hernomen wordt, betekent dit dat tekst en muziek identiek zijn. Kleine letters verwijzen 
naar een gregoriaanse zetting. De letters duiden ook de verwantschap aan tussen de gregoriaanse en meerstemmige 
secties: meerstemmige sectie A is gebaseerd op gregoriaanse sectie a, enzovoort. 


vrij weinig veranderingen ten opzichte van het originele model |vanaf 00'17” |. 
Een dergelijke werkwijze blijft een basisprincipe doorheen de rest van de mis. 
Rondom de gregoriaanse melodie, die de (doorgaans niet makkelijk waarneem- 
bare) ruggengraat van de compositie vormt, weeft Brumel de muzikale frasen 
in de andere, vrij gecomponeerde stemmen die ritmisch veel beweeglijker zijn. 
Maximale activiteit wordt vaak bereikt onmiddellijk voor een moment van rust, 
zoals aan het einde van de eerste frase | 00°31” |. Elders valt de ritmische beweging 
plots in het midden van de frase weg en blijft de muziek gewichtloos hangen, 
zoals vlak voor het einde van de eerste sectie | 01’54”-01'58” |: mogelijk is dit een 
muzikale voorstelling van de eeuwige rust waarvoor de zangers bidden tot de 
Almachtige. 

De tweede sectie van het introitus is traditiegetrouw gebaseerd op het psalm- 
vers “Te decet hymnus”. Brumel laat het eerste deel van dit vers onversierd 
|o210”-0218”|. De interne afwisseling tussen gregoriaans en meerstemmigheid 
was gebruikelijk bij uitgewerkte introitusdelen in de tijd van Brumel, en weer- 
spiegelt trouwens een gelijkaardige praktijk in de requiemliturgie als geheel. 
Tijdens het verdere verloop van het vers zingt de hoogste stem de gregoriaanse 
melodie, die in deze sectie hoofdzakelijk uit een herhaling van dezelfde toon- 
hoogte bestaat | 0219"-0257" |. Brumel toont hier overduidelijk het belang van de 
tekstverstaanbaarheid: simultane syllabische declamatie primeert, en het ritme 
wordt bepaald door de sterke en zwakke accenten van de woorden. Na afloop van 
het vers volgt een exacte herhaling van de eerste sectie (“Requiem aeternam") 
zoals gebruikt in de gregoriaanse introitusvorm. 


Het introitus zet de bakens uit voor de rest van de mis. Zo volgt ook het KYRIE 


de globale structuur van het gregoriaans, met negen tekstzinnen, die telkens 
behandeld worden als een aparte sectie. De secties wisselen systematisch af 
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tussen meerstemmigheid en gregoriaans. Aanvankelijk organiseert Brumel de 
meerstemmigheid zodanig dat de melodische verwantschap met het eenstem- 
mige origineel herkenbaar blijft: hij herhaalt de eerste sectie als derde, net zoals 
het gregoriaanse Kyrie dezelfde melodie gebruikt op deze momenten. Aangezien 
die melodie in het tweede “Kyrie” eenstemmig weerklinkt, krijgt de luisteraar 
de kans om te ontdekken hoe Brumel het eenstemmige gezang polyfoon heeft 
verwerkt. Ook in het “Christe” keert eenzelfde gregoriaanse melodie in alle drie 
tekstzinnen terug. Brumels bewerking en de onversierde bestaande melodie 
staan dus opnieuw onmiddellijk naast elkaar. Bij de terugkeer van het “Kyrie” 
herneemt Brumel in sectie zeven en acht de gregoriaanse melodie van sectie één, 
maar werkt het materiaal wel op een nieuwe manier uit. Daardoor creéert hij een 
verrassende macrostructuur, waarbij de laatste drie tekstdelen niet ervaren wor- 
den als een terugkeer van het begin. De allerlaatste sectie (sectie negen) is natuur- 
lijk sowieso uniek, aangezien op deze plaats ook in het gregoriaanse model een 
nieuwe melodie wordt geintroduceerd. Hoe dan ook is duidelijk dat een ingewik- 
kelde en uitgebreide behandeling van de materie geen prioriteit was voor Brumel. 
Elke “Kyrie”-sectie is eerder een gecondenseerde, bijna epigrammatische minia- 
tuur, waardoor elk gebaar een bijzondere betekenis krijgt. De gregoriaanse melo- 
die wordt altijd in de tenorstem geplaatst. De andere stemmen weven daar vrije, 
grotendeels onafhankelijke melodieén omheen. Zoals in het introitus creéert 
Brumel hoorbare orientatiepunten door ritmische densiteit af te wisselen met 
momenten van onverwachte stilstand. Deze techniek van plotse ritmische con- 
trasten verschijnt voor de eerste keer al in de openingsmaten van het deel, wan- 
neer namelijk het einde van de hogerop aangehaalde vingerafdruk opvallend 
uitgerekt wordt | 9 | 00'04"-0'06" |. Een gelijkaardige procedure past Brumel ook 
toe vlak voor het ritmisch stabiele einde van de eerste sectie | 0018-0021" |. Ook 
aan het begin van de meerstemmige “Christe”-sectie verschijnt Brumels harmo- 
nisch-melodische signatuur, waarbij ze opnieuw tot stilstand komt in haar slot- 
akkoord | 0130"-0133" |. Een eerste poging om aan de aantrekkingskracht van dit 
slotakkoord te ontsnappen blijft zonder succes | 0133-0137" |, maar een tweede 
verzamelt wel genoeg energie om de sectie tot voltooiing te brengen. In sectie 
zeven begint de muziek vrij normaal: een stabiele puls wordt gevestigd, een 
vast rustpunt snel bereikt | 02'15” |. Vervolgens wordt een nieuw thema voorge- 
steld in bijna regelmatige imitatie tussen de stemmen, een techniek die Brumel 
hier voor het eerst gebruikt sinds het begin van het introitus |vanaf 0215" |. Dit 
is echter een voorbereiding op het volgende moment van harmonische stilstand 
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-het extreemste tot nu toe - vóór het einde van de sectie | 02’22”-02’27” |. De laatste 


sectie van het deel biedt een soort oplossing met twee frasen die vlot en zonder 
onderbreking versnellen | 0245"-03'03" en 03'04”-einde |. 


De SEQUENTIA DIES IRAE | 10 |is het langste deel van Brumels Requiem. Zoals in 
het Kyrie wisselt de zetting per vers af tussen meerstemmige secties (gebaseerd 
op de gregoriaanse melodie) en ongewijzigd gregoriaans. Dit was een normale 
procedure in meerstemmige sequentia-zettingen in de tijd van Brumel. Net zoals 
in het Kyrie is Brumel zuinig met het materiaal: de meeste meerstemmige sec- 
ties komen meerdere keren voor, met verschillende teksten. Vanzelfsprekend 
sluit een dergelijke werkwijze uit dat, zoals in latere zettingen, een dichte ver- 
wantschap tussen de muziek en de woorden wordt verwezenlijkt. Lokale tekst- 
expressie behoort echter niet tot de muzikale principes van Brumels tijd. Veeleer 
wilde de componist verzekeren dat de melodische structuur van de gregoriaanse 
sequentia duidelijk blijft: de meerstemmigheid handhaaft daarbij de herhalin- 
gen binnen de bestaande melodie. Er is echter één veelzeggende uitzondering op 
de regel dat secties op basis van dezelfde gregoriaanse melodie dezelfde meer- 
stemmigheid kunnen gebruiken. In het gregoriaanse model is de melodie van 
de eerste sectie (sectie A/a) dezelfde als die van een aantal latere secties (sectie 
D/d-a). Voor de latere secties heeft Brumel echter een nieuwe zetting van die 
melodie gecomponeerd in plaats van gewoon de eerste sectie te hernemen. Op 
die manier stelt de eerste sectie een heel bijzonder dramatisch openend gebaar. 
Het is namelijk de enige passage waar Brumel gebruik maakt van een krachtige 
en onmisbare dubbele voorstelling van de gregoriaanse melodie in de twee hoog- 
ste stemmen, daar waar deze melodie in de eerdere delen grotendeels verborgen 
bleef in de middenstemmen. Zodoende contrasteert het begin van de sequen- 
tia sterk met alle muziek die eraan voorafgaat, maar ook verderop in de mis zal 
Brumel de basismelodie nergens nog zo nadrukkelijk laten doorklinken. 

Als tegengewicht voor de grootschalige herhalingen is het belangrijk dat de 


HRZ 


individuele secties sterk met elkaar contrasteren. Het “Tuba mirum”, “Recordare” 
en “Judicandus” keren terug naar de stijl van het introitus, waarbij de ontleende 
melodie opnieuw in de tenor schuilt en de omringende stemmen grotendeels 
onafhankelijk verlopen (sectie B). “Liber scriptus” en “Inter oves” bieden een 
opvallend textuurcontrast, niet enkel binnen de sequentia, maar ook met de 
rest van het requiem (sectie C): terwijl haast in de hele mis een volle vierstem- 


mige zetting primeert, zijn deze secties duetten voor de twee hoogste stemmen. 
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Het lijkt wel alsof we hier eventjes de wereld van het hoofse lied betreden. De 
hoogste stem verandert de gregoriaanse melodie in een reeks lyrische, ritmisch 
vloeiende frasen, telkens met een rust aan het einde, terwijl de actievere en the- 
matisch onverwante lagere stem ervoor zorgt dat de muziek nooit tot stilstand 
komt. “Quid sum miser” en “Qui Mariam” beperken de ontleende melodie tot de 
hoogste stem (sectie D). “Juste judex” en “Oro supplex” stellen hun eerste woor- 
den met zachte simultane declamatie voor (sectie E). Het laatste vers, “Pie Jesu”, 
onderbreekt de regelmatige afwisseling tussen het gregoriaans en de meerstem- 
migheid van de rest van het deel (sectie F). Het doorbreken van het verwachtings- 
patroon geeft aan dat het deel weldra zal eindigen. De plaatsing van de gregori- 
aanse melodie in de hoogste stem, de aparte benadrukking van elk woord en het 
gebruik van een eenvoudige harmonische ondersteuning creéren een sfeer van 
uiterste tederheid. 


De eenvoudige oprechtheid van het “Pie Jesu” loopt over in het Sancrus. In 
Brumels tijd inspireerde deze tekst niet zelden tot een extatische en uitgebreide 
muzikale zetting. Brumel focust echter op absolute tekstverstaanbaarheid. De 
twee invocaties aan het begin krijgen een gepaste plechtige behandeling, telkens 
in lange noten met een aangehouden akkoord op de laatste lettergreep | 11 | 00’00”- 
00'06" en 00'07”-00'10" |. De resterende tekst wordt in langere frasen getoonzet, 
met een ritme (meestal identiek in alle stemmen) dat de sterke en zwakke accen- 
ten van de tekst volgt. Elke frase eindigt opnieuw met een aangehouden akkoord. 
De sterk declamatorische stijl wordt uiteindelijk in het laatste "Hosanna" ver- 
zacht, en het deel eindigt met een verwijzing naar de harmonisch-melodische 
vingerafdruk | 0126-0131" |. 


Ook het Acnus Der is ontwapenend eenvoudig vergeleken met de complexiteit 
die doorgaans met dit deel gepaard gaat in Brumels tijd. Het bestaat uit drie sec- 
ties, waarbij, zoals in het gregoriaanse model, de tweede een herhaling is van 
de eerste. Hier primeert dezelfde intense focus op tekstverstaanbaarheid als in 
het Sanctus. Twee subtiel verschillende declamatorische technieken verschijnen 
naast elkaar. De eerste twee secties beginnen met lange noten met simultane 
tekstplaatsing op de beginwoorden “Agnus Dei”, waarna de stemmen minder 
synchroon beginnen te verlopen |vanaf 12 |00'07”|. De derde sectie creëert een 
meer gespannen effect met een meer gevarieerd ritme | 0052"-0104" |. De laatste 
frase ontspant zich opnieuw met noten van gelijke lengte | vanaf 0108" |. 
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Met de COMMUNIO LUX AETERNA wordt de cirkel rondgemaakt. Het slot luidt 
de terugkeer in van de muzikale stijl en technieken van zijn formele tweeling, 
hetintroitus. Zoals het introitus begint de communio met een eerste frase in het 
gregoriaans | tot 13 | 0007" |. Een geleidelijke, imitatieve opbouw zorgt opnieuw 
voor een vlotte overgang naar een volle vierstemmige textuur: de stemmen zet- 
ten elk op hun beurt in, telkens met dezelfde melodie | 00'08"-0018" |. De grego- 
riaanse vorm vereist dat de tweede helft van de eerste sectie herhaald wordt om 
het deel af te ronden. Brumel bereidt dit logisch voor met een gevarieerde versie 
van de beginmuziek op de woorden "cum sanctis tuis" | vanaf 0035" |. Zoals in het 
introitus blijft de eerste helft van het psalmvers in het gregoriaans | 0137-0143" |. 
In de meerstemmige tweede helft versterkt Brumel opnieuw de reciterende stijl 
van het gregoriaanse model door de melodie in de hoogste stem te plaatsen, met 
een minieme versiering en een identiek ritme in de onderstemmen. Met de her- 
haling van de tweede helft van de eerste sectie verschijnt voor de laatste keer de 
harmonisch-melodische vingerafdruk | 0246”|. De eenvoudige akkoordische 
declamatie van het Sanctus en het Agnus Dei keren terug en brengen dit uiterst 
geraffineerde requiem tot een ingetogen en gevoelige voltooiing. 


DAVID BURN 
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Missa pro Defunctis 


JEAN RICHAFORT 


1521-1532 


Tot de populairste componisten uit de generatie na Josquin des Prez behoort 
ongetwijfeld de Zuid-Nederlander Jean Richafort (ca. 1480-ca. 1550). In meer dan 
zeventig verzameldrukken en zo'n honderdzeventig handschriften uit de zes- 
tiende eeuw is werk van zijn hand - of aan hem toegeschreven - opgenomen. In 
een voorwoord tot een Parijse uitgave met Franse chansons uit 1560 vermeldt de 
dichter Pierre de Ronsard hem als leerling van Josquin. Na zijn overlijden in 1521 
verwierf deze laatste de status van princeps musicorum, de prins (of letterlijk: de 
eerste, de voornaamste) onder de musici. Ongetwijfeld was hij de centrale figuur 
die de brug sloeg tussen de vijftiende en de zestiende eeuw, of, anders uitgedrukt, 
tussen de muzikale middeleeuwen en de renaissance. Martin Luther prees hem 
als "der Notenmeister", "hij die heerst over de noten, terwijl de andere compo- 
nisten door de noten worden gedicteerd". Componisten konden dan ook geen 
vleiender compliment krijgen dan leerling van Josquin genoemd te worden. Of 
Richafort ook werkelijk bij Josquin in de leer is geweest, is echter moeilijk te 
achterhalen. In elk geval wijst Ronsards vermelding op zijn faam en prestige als 
componist. Behalve uit de ruime verspreiding van zijn werken is zijn popula- 
riteit ook af te lezen uit de voorkeur van heel wat tijdgenoten en latere compo- 
nisten om enkele van zijn motetten als model te ontlenen voor parodiemissen. 
Erg geliefd was het motet Quem dicunt homines, waarop niet alleen collega's als 
Antonius Divitis en Jean Mouton, maar ook de Spanjaard Cristóbal de Morales 
en, in de tweede helft van de zestiende eeuw, de Italiaan Giovanni Pierluigi da 
Palestrina een mis baseerden. Hoe dan ook, zelfs als Richafort geen rechtstreekse 


leerling van Josquin is geweest, dan nog mag hij beschouwd worden als een van 
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zijn trouwste muzikale erfgenamen. Zijn Missa pro Defunctis spreekt in dit ver- 
band boekdelen. 

Zoals zovelen van zijn tijd- en streekgenoten was Jean Richafort verre van honk- 
vast. Wellicht rond 1480 geboren in de Zuidelijke Nederlanden, was hij van 1507 
tot 1509 als maitre de chant verbonden aan Sint-Rombouts te Mechelen. Tijdens het 
volgende decennium onderhield hij nauwe contacten met het koningspaar Louis 
xi en Anne de Bretagne aan het Franse hof. In 1515-16 begeleidde hij als een van de 
zangers de Franse koning Francois 1 naar Bologna voor een belangrijke politieke 
ontmoeting met paus Leo x. Van zijn verdere levensloop is weinig bekend. In 1528 
zou hij in Aardenburg zanger zijn geweest. Met zekerheid verbleef hij de laatste 
jaren van zijn leven (vanaf 1542) in Brugge, waar hij "zancmeester" aan Sint-Gillis 
werd. Hij overleed omstreeks 1550. 

Tot zijn gevarieerd oeuvre, bestaande uit motetten, chansons, Magnificats en 
enkele missen, behoort dus ook een zesstemmige Missa pro Defunctis, die in 1532 
door de “koninklijke drukker” Pierre Attaingnant in Parijs werd gepubliceerd. 
Met Attaingnant beleefde de muziekdruk in Parijs een eerste bloeiperiode. In 
1532 gaf hij zeven bundels met missen uit (onder meer ook de requiemmissen van 
Claudin de Sermisy en Johannes Prioris), in 1534-35 gevolgd door dertien antholo- 
gieën met motetten. Tijdens de volgende generatie domineerde in Parijs de uitge- 
verij van Adrian le Roy en Robert Ballard, die in 1556 postuum een volledige uit- 
gave wijdde aan motetten van Richafort, de enige druk die uitsluitend werk van 
hem bevat. In verband met het ontstaan van Richaforts requiemmis wijzen heel 
wat elementen in de richting van een compositie ter nagedachtenis van Josquin 
des Prez. Binnen het zesstemmige contrapuntische weefsel zingen twee tenor- 
partijen een canon op de tekst en de (liturgische) melodie “Circumdederunt me”, 
die ontleend is aan de eveneens tweestemmige canon in Josquins zesstemmige 
Franse chanson Nimphes, nappés. Nog een ander letterlijk citaat (in het graduale en 
het offertorium) verwijst overduidelijk naar Josquin, namelijk een fragment uit 
het chanson Faulte d'argent op de tekst "C'est douleur non pareille". Deze ontlenin- 
gen zijn symbolisch verbonden met de requiemtekst. De tekst "Circumdederunt 
me gemitus mortis, dolores inferni circumdederunt" [“Mij omsloten de ban- 
den van de dood, de banden van het dodenrijk omklemden mij"] verwijst naar 
psalm 18, vers 5-6. De melodie is een liturgisch gezang voor het dodenofficie uit 
een Engelse traditie, die ook op het vasteland in gebruik was (Sarum Use). Zoals 
Richafort koos Josquin voor dit fragment omwille van de relatie met de tekst van 
zijn compositie: Nimphes, nappés is een lamento, een klaagzang. De gelegenheid 


83 


1521-1532 


DIESIRAE | HETREQUIEM TOT 1600 


TEKST VORM BEZETTING TIMING 
Introitus Requiem aeternam A 123456 1|00'00" 
0420" Te decet hymnus B 123456 1|02'54" 
[Requiem aeternam]* [A] - - 
Kyrie Kyrie - Christe A 123456 2|00'00" 
04/39" Kyrie B 123456 2|0243" 
Graduale Siambulem A 123456 3|00'00" 
0625" Virga tua B 123--- 3 |03’15” 
Ipsa me C 123456 3|04'55" 
Tractus 
Sequentia 
Offertorium Domine Jesu Christe A 123456 4|00'00" 
|08’31” | Quam olim Abrahae B 123456 4|0415" 
Hostias et preces C 123456 4|0521" 
Quam olim Abrahae B 123456 4|07’22” 
Sanctus Sanctus A 123456 5 |00’00” 
0327"| Benedictus B 123456 5|01'53" 
Agnus Dei AgnusI A 123456 6|00'00" 
0336" | Agnus II B 123456 6 |0102” 
Agnus III C 123456 6|02'11" 
Communio Luxaeterna A 123456 7|00'00" 
0335"| Cum sanctis tuis B 123456 7|00'34" 
Requiem aeternam C 123456 7|0144" 
Cum sanctis tuis B 123456 7|02'20" 
Hoofdletters A, B, C, enz. verwijzen naar segmenten met een specifieke tekst en muziek binnen hetzelfde deel. 


Indien binnen een deel een letter hernomen wordt, betekent dit dat tekst en muziek identiek zijn. 
1 = superius; 2 = contratenor; 3 = tenor I; 4 = tenor II; 5 = tenor III; 6 = bassus 


* tegen de geplogenheden in wordt het Requiem aeternam in de opname o.l.v. Paul Van Nevel niet hernomen. 


waarvoor deze klaagzang werd gecomponeerd, is niet bekend, maar de tekst is 
een klacht om een zwaar verlies - mogelijk een overlijden of een onbeantwoorde 


liefde: 

Nimphes, nappes, neridriades, driades, Nimfen uit bossen, zee en bomen, 

Venez plorer ma desolation, komt mijn droefheid bewenen, 

Car je languis en telle affliction wantikkwijn weg in zo'n groot verdriet, 

Que mes espris sont plus mort que malades dat ik mij vanbinnen eerder dood dan ziek voel. 
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Uit Faulte d'argent, een profaan chanson met volkse inslag over het verdriet van 
wie lijdt aan geldgebrek, neemt Richafort een tweestemmig canonfragment over 
dat voorkomt op de woorden "C'est douleur non pareille" [“Er is geen vergelijk- 
baar leed"]. Het citaat wordt uiteraard uit zijn oorspronkelijke, eerder humo- 
ristische context gelicht en op een ander, meer algemeen toepasselijk niveau 
gebracht. Hier wordt eens te meer duidelijk hoezeer de profane en de geestelijke 
muziek elkaar in die tijd hebben bevrucht. 


Het requiem van Richafort bestaat uit zeven delen: introitus (Requiem aeternam), 
Kyrie, graduale (Si ambulem), offertorium (Domine Jesu Christe), Sanctus, Agnus Dei 
en communio (Lux aeterna) (zie schema p. 84). De tractus en de sequentia Dies irae 
komen er niet in voor. Zoals Ockeghem koos Richafort voor het pre-Tridentijnse 
gradualeSiambulem, een gezang uit deSarum Use. De zesstemmige bezetting bena- 
drukt de lage tessituren: superius (die niet uitstijgt boven de hoge re ), contrate- 
nor, drie tenoren (waaronder de twee canonstemmen) en bas. Structureel wordt 
het requiem gedragen door de aanwezigheid van de canon op "Circumdederunt 
me" in alle delen, zodat het werk een cyclische samenhang vertoont die de wis- 
selende teksten muzikaal en inhoudelijk met elkaar verbindt. De tweede canon, 
op "C'est douleur non pareille", blijft beperkt tot het graduale en het offertorium. 
Opdat de tweestemmige canon voor twee binnenstemmen consequent zou kun- 
nen doorgevoerd worden, blijft in alle delen de volledige bezetting gehandhaafd 
(behalve bij het begin van het graduale). De canon wordt steeds uitgevoerd in de 
bovenkwint: de tweede stem zet vijf tonen hoger in dan de eerste, met uitzon- 
dering van het offertorium, waar de tweede stem in de onderkwart (vier tonen 
lager) inzet. Wisselende tijdsafstand tussen de inzetten is de variabele factor bin- 
nen de canon (variërend van twee tot vijf mensuren). Als gevolg van het vaak com- 
plexe zesstemmige contrapunt, waarbinnen een tweestemmige canon is verwe- 
ven, zijn de canonstemmen als dusdanig niet altijd duidelijk waarneembaar. Dit 
is ook niet de bedoeling. De ontlening, als hulde aan Josquin en als symbolische 
commentaar bij de requiemtekst, is immers niet alleen gericht op de luistererva- 
ring, maar is evenzeer een element dat het intellect aanspreekt, bestemd voor de 
uitvoerders en de kenners van het geleerde polyfone repertoire. 

Een opvallend kenmerk van dit en andere polyfone requiems is het ontbreken 
van detaillistische tekstexpressie. Het requiem - en de miscompositie in het alge- 
meen - is immers gebonden aan een strikt liturgische functionaliteit: het opluis- 
teren van de viering met polyfonie, die aan het gebeuren een supplementair 
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verheven karakter verleent en het belang van een uniek moment in hetleven van 
de mens onderlijnt. Deze muziek verloopt in regelmatige golven, zonder scherpe 
contrasten of plotse cesuren in melodie, harmonie, ritme of tempo. De frequent 
dalende melismatische lijnen, die ook de modellen van Josquin kenmerken, 
accentueren wel het droevige, introverte karakter van de muziek. Ook de soms 
scherpe dissonantie draagt hiertoe bjj. 


De intredezang REQUIEM AETERNAM heeft een ABA-structuur met als inzet 
(A) “Requiem aeternam” en als middendeel (B) het psalmvers “Te decet hym- 
nus”, waarna het A-deel integraal wordt hernomen, zoals in de liturgie is voor- 
zien. Kenmerkend voor de vier niet-canonische stemmen is het vrije contra- 
punt, waarbij het imitatieprincipe weinig aan bod komt. De strenge imitatie 
blijft hoofdzakelijk gereserveerd voor de twee canonische tenoren op de tekst 
“Circumdederunt me”. Vrijheid en gebondenheid reiken elkaar hier de hand. 
De superius parafraseert de gregoriaanse melodie van de intredezang, waarbij 
de eerste noten van elke zin doorgaans in brede notenwaarden worden voor- 
gesteld, terwijl het vervolg vrijer wordt behandeld in melismatische patro- 
nen, op basis van uitgebreidere melodische lijnen op één lettergreep (bv. op 
“Domine” | 1| 0108-0120” |*). Duidelijk herkenbaar is de stijgende tertsgang uit 
het gregoriaans bij de inzet van enkele zinnen (bv. op "aeternam" | 00°13” |, "dona 
eis"| 0044" | en “et tibi reddetur” | 03'03”|) en de dalende drie tonen op “et lux” 
| 0128” |. Dankzij die langzame inzetten in de superiuspartij valt het contrast met 
de sneller verlopende toegevoegde stemmen des te beter op en is het (toen aan 
iedereen bekende) gregoriaanse origineel duidelijk waarneembaar. Wanneer 
de bovenstem de gregoriaanse melodie verder melismatisch parafraseert, ver- 
lopen de vier niet-canonische stemmen volgens eenzelíde, gelijkmatig ritmisch 
patroon, als vier gelijkwaardige partners. Het resultaat is een uitstekend afge- 
wogen geheel op basis van drie equivalente muzikale lagen: (1) een parafrase- 
rende bovenstem met duidelijke referenties aan het gregoriaans, (2) twee streng 
canonische binnenstemmen als cantus firmus, ontleend aan Josquin en (3) drie 
toegevoegde stemmen in vrij, en in mindere mate imitatief contrapunt. De over- 
wegend tragere canonpartijen, behandeld als cantus firmus, accentueren het 


* Detijdsaanduidingen verwijzen naar de opname uit 2002 door het Huelgas-Ensemble 
o.l.v. Paul Van Nevel. 
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plechtige, meditatieve karakter van deze muziek en dragen overtuigend bij tot 
een imposante, zesstemmige klank. De drievoudige gelaagdheid lijkt overgeno- 
men van Josquin, die dit compositorisch procedé (parafrase van het gregoriaans 
in de bovenstem, een contrasterende cantus firmus en vrij dialogerende stemmen) 
onder meer toepast in zijn vijfstemmig Mariamotet Salve regina. Het is opmerke- 
lijk dat Richafort naar het einde van het eerste onderdeel van de intredezang toe 
niet alleen de canonstemmen uit Josquins Nimphes, nappés citeert, maar steeds 
duidelijker ook de andere partijen overneemt, zodat hij, althans voor wie het 
chanson kent, de laatste - al even toepasselijke - zin oproept: "Que mes espris 
sont plus mort que malades". Opvallend zijn vooral de dalende melodische lijnen 
in de niet-canonische stemmen, die geregeld dissoneren met de canonstemmen 
als uiting van schrijnende droefheid | vanaf 0220" |. 


De techniek van de drie lagen blijft gehandhaafd in de volgende delen. In het 
Kyrre wijkt Richafort af van de gebruikelijke driedeling “Kyrie-Christe-Kyrie” 
door het eerste “Kyrie” en het “Christe” in één fragment samen te brengen. 
Opvallend is de structurele band met het introitus door de terugkeer van de stij- 
gende secunden (hier uitgebreid tot vier tonen tegenover drie in de intredezang) 
bij de inzet van beide “Kyrie”-delen, duidelijk weer een ontlening aan het grego- 
riaans |2 | 00°00” en 0243" |. De componist houdt zich echter niet aan de strikte 
herhalingspatronen eigen aan het gregoriaanse Kyrie, maar ontwerpt telkens 
nieuwe of verwante melodische lijnen, met het oog op een meer doorgecompo- 
neerde muzikale opbouw. Precies zoals in het eerste deel van het introitus citeert 
Richafort op het einde van het Kyrie het hele polyfone complex van Josquins 
chanson, met de opmerkelijk dalende melodische lijnen in de slotmaten | 0413” |. 
Alleen in het Requiem aeternam en in het Kyrie refereert Richafort zo expliciet aan 
zijn model. De symbolische betekenis zal de kenners van die tijd ongetwijfeld 
niet ontgaan zijn. Al sinds de middeleeuwen was de geleerde polyfonie immers 
doordrongen van intertekstuele referenties, bedoeld als een intrigerend intellec- 


tueel spel onder musici en ingewijde toehoorders. 


In het GRADUALE SI AMBULEM introduceert Richafort de tweede symbolische 
canon op de tekst "C'est douleur non pareille" In het eerste deel (“Si ambulem") 
volgt "C'est douleur non pareille" na “Circumdederunt me"|3|0220"|, in het 
tweede deel (“Virga tua”) blijft de tweede canon achterwege tot helemaal aan 
het slot, waar hij als climax fungeert. Het tweede deel is namelijk overwegend 
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driestemmig, daarna vierstemmig (vanaf “ipsa mea”, | 0455" |) en pas bij de canon 
zesstemmig | 05'30” |. De dalende melodische lijn op "C'est douleur non pareille" 
aan het slot van de twee onderdelen van het graduale, sluit perfect aan bij het 
slot van het introitus en het Kyrie, waar Richafort het einde van Josquins chanson 
Nimphes, nappés citeert. Opvallend is weer de langzaam opstijgende melodie van 
drie tonen op “in medio" na de intonatie Si ambulem (vergelijk met het introitus, 
het Kyrie en verder ook bij de inzet van het offertorium) | 00°11” |. Vanuit de bas 
stijgt de melodie, hier in imitatie, naar de bovenstemmen op, als het ware vanuit 
de diepten van de dood ("in medio umbrae mortis" - lett. "te midden van de scha- 
duw van de dood"). 


Hetzelfde procedé, waarbij de twee canons op elkaar volgen, past Richafort toe 
in het OFFERTORIUM DOMINE JESU CHRISTE. Bemerk ook hier weer de stijgende 
lijn van drie noten op “Rex” na de intonatie | 4 | 0012-0020" |. Richafort volgt de 
herhalingsstructuur van het gregoriaanse offertorium, dat opgebouwd is in vier 
fragmenten, waarbij het vierde fragment het tweede tekstueel en muzikaal her- 
neemt. Daardoor ontstaat eigenlijk een grote tweeledige structuur. In het eerste, 
meest uitgebreide segment hiervan komen de canons twee maal na elkaar voor 
("C'est douleur non pareille", | 0221" en 0442" |). In het tweede segment, dat de 
helft korter is, zijn de canons beperkt tot één enkele voorstelling | 0747” |. 


Vanaf het SaNcTUS |5|verdwijnt de tweede canontekst. De eenvoudig recite- 
rende "Sanctus"-melodie van het gregoriaans laat duidelijk sporen na in de poly- 
fonie. Richafort vereenvoudigt deze zelfs nog door de eerste woorden "Sanctus 
Dominus Deus Sabaoth" op één toon te laten zingen. Dit procedé versterkt het 
plechtstatige karakter van deze polyfonie, die van een diepe ernst doordrongen 
is. De rijkere contrapuntische partijen en de canon vormen echter een hoog- 
staand artistiek tegengewicht voor het gereciteerde gregoriaans. 


Het drieledige Acnus Der volgt deze trend naar vereenvoudiging door de opval- 
lende gelijktijdige inzetten. Toch vermijdt Richafort, zoals in het Kyrie, de letter- 
lijke herhalingen die het gregoriaanse Agnus Dei kenmerken. Dithangtsamen met 
de spreiding van de canonmelodie over de drie fragmenten: "Circumdederunt 
me" in het eerste "Agnus Dei” | 6 | 00°00 


ny 
|, 


gemitus mortis" in het tweede | 01°02 


"| 


en "dolores inferni circumdederunt me" bij de laatste "Agnus Dei”-bede | 02°11” |. 
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De COMMUNIO LUX AETERNA vormt een waardige afsluiter van dit fascinerende 
requiem. De opbouw beantwoordt volledig aan het gregoriaanse origineel: een 
responsorium dat, zoals het offertorium, bestaat uit vier segmenten, waarvan het 
tweede en vierde identiek zijn, zodat een overkoepelende tweeledigheid ontstaat. 
Richafort integreert de canon in het tweede en vierde segment (“cum sanctis tuis 
in aeternum”|7|00'34” en 0220"|). Deze herhalingsstructuur, gecombineerd 
met het langzaam uitklinken van de muziek op een lang aangehouden toon in 
de superius en de tweede tenor | 3'08”-3'28” | verlenen het slot van dit requiem een 
karakter van zowel berusting als van een ingehouden verdriet dat het tijdelijke 
en wereldse overstijgt. 
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CRISTÖBAL DE MORALES 


1544 


In 1544 verschenen in Rome bij Valerio Dorico twee muziekdrukken met zes- 
tien miscomposities, onder de supervisie van de componist zelf, de Spanjaard 
Cristöbal de Morales (ca. 1500-1553). Trots op zijn afkomst voegde deze bij elke 
mis “Hyspalensis” toe aan zijn naam, wat betekent “uit Sevilla”. Hij werd er 
omstreeks 1500 geboren en kreeg er vermoedelijk ook zijn muzikale opleiding. 
Zijn vaak snel wisselende functies als kapelmeester aan diverse kerkelijke insti- 
tuten in Spanje (Avila, Plasencia, Toledo en Málaga) karakteriseren hem, zoals 
zo vele van zijn tijdgenoten, als een rusteloze zwerver. Zijn langste verblijf is te 
situeren in Rome, waar hij tussen 1535 en 1545 zanger was in de kapel van paus 
Paulus 111. In die periode keerde hij wel twee maal naar Spanje terug en maakte 
hij heel wat reizen in het gevolg van de paus. Deze vermoeiende activiteiten 
ondermijnden zijn al zwakke gezondheid, zodat hij in 1545 definitief naar Spanje 
terugkeerde, waar hij in 1553 overleed. Tijdens het decennium in Rome had hij 
zich evenwel weten te ontplooien als componist van internationaal niveau. Zijn 
werk, dat nagenoeg uitsluitend religieus van inspiratie is, is bijzonder goed ver- 
tegenwoordigd in de Vaticaanse handschriften van tijdens het pontificaat van 
Paulus 111. Almaar meer muziekdrukkers in Italie en daarbuiten interesseerden 
zich voor zijn missen, motetten, lamentaties en Magnificats. Zijn eerste werk ver- 
scheen in Lyon in 1539, gevolgd door uitgaven in Venetië, Rome en Milaan, en 
naderhand ook in Nürnberg en Antwerpen, twee van de meest toonaangevende 
centra van de muziekdrukkunst buiten Italié. Met de Romeinse uitgave van de 
zestien missen in 1544 wilde Morales zich vooral manifesteren als componist 
van het meest hoogstaande genre van de religieuze muziek. Hiermee wilde hij 
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zich zeker inpassen in de eerbiedwaardige traditie van Josquin des Prez. De eer- 
ste mis uit het eerste boek, de Missa de Beata Virgine, is trouwens duidelijk gemo- 
delleerd naar de gelijknamige mis van Josquin. In het tweede boek, opgedragen 
aan Paulus 111, valt de relatie met het pauselijke repertoire op: drie parodiemissen 
zijn gebaseerd op motetten die in Rome geliefd waren. In dit tweede boek is ook 
de vijfstemmige Missa pro Defunctis opgenomen. Uit latere jaren dateert nog een 
vierstemmige requiemmis, die alleen in een Spaans handschrift bewaard bleef. 

Of Morales de vijfstemmige Missa pro Defunctis componeerde voor een bepaalde 
gelegenheid, is niet bekend. Enkele speculaties zijn gebaseerd op hypothesen, 
zoals de officiële inhuldiging van Michelangelo's Laatste Oordeel in de Sixtijnse 
kapel op 31 oktober 1540, of, eerder nog, de begrafenisplechtigheid op 28 mei 1539 
in Sint-Pieters te Rome voor Isabella van Portugal, de echtgenote van keizer Karel v. 
Deze laatste hypothese wordt ondersteund door het feit dat de persoon van keizer 
Karel meerdere keren opduikt in de biografie van Morales. Zo was de componist 
mogelijk aanwezig op de huwelijksplechtigheid van Karel en Isabella in 1526 in 
zijn geboortestad Sevilla. Bij die gelegenheid kan hij kennisgemaakt hebben met 
Nicolas Gombert, een van de zangers en vooraanstaande componisten in dienst 
van de vorst. Het werk van de twee componisten vertoont veel stilistische ver- 
wantschap, vooral door het consequent gebruik van de techniek van de imitatie. 
Later, in 1536, bezocht keizer Karel Rome, waar het koor van de paus hem in de 
Sint-Pieterskerk verwelkomde. Het is aannemelijk dat Morales toen het motet 
Veni Domine et noli tardare componeerde, zijn vroegst dateerbare compositie, die al 
in dat jaar in een handschrift in Rome werd gekopieerd. In 1538 schreef Morales 
het motet Jubilate Deo omnis terra, naar aanleiding van de succesvolle onderhan- 
delingen tussen de paus en de twee aartsrivalen keizer Karel en Francois 1, de 
koning van Frankrijk. Mogelijk componeerde Morales voor keizer Karel ook 
de mis op het chanson Mille regretz van Josquin, dat in Spanje bekend stond als 
Canción del Emperador [“Lied van de keizer"]. Na zijn dood bleef Morales’ muziek 
erg populair in Europa en verspreidde ze zich naar de Spaanse kolonies. Een van 
de twee misbundels uit 1544 behoort tot de vroegste polyfonie die in de Nieuwe 
Wereld werd gekopieerd. In 1559 werd in Mexico City een herdenkingsplechtig- 
heid voor de overleden keizer Karel opgeluisterd met werk van Morales. Gezien 
de contacten met de keizer is een prestigieus vijfstemmig requiem dat Morales 
speciaal voor de echtgenote van de vereerde keizer zou gecomponeerd hebben 
dan ook een aantrekkelijke, zij het niet te staven hypothese. 
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DIES IRAE | HET REQUIEM TOT 1600 
TEKST VORM BEZETTING TIMING 
Introitus Requiem aeternam A 12345 7 | 00’00” 
|05’53” | Te decet hymnus B 12345 7|02'19" 
Requiem aeternam A 12345 7|03'32" 
Kyrie Kyrie A 12345 8 | 00°00” 
|05’44” | Kyrie a GREG 8 | 00°48” 
Kyrie A 12345 8 | 01713” 
Christe b GREG 8|01'59" 
Christe B 12345 8|02'20" 
Christe b GREG 8 | 03712” 
Kyrie A 12345 8 |0333” 
Kyrie a GREG 8 | 04’20” 
Kyrie G 12345 8 | 0444” 
Graduale Requiem aeternam A 12345 9 |00’00” 
|07'05"| In memoria aeterna B 345 9|02’12” 
Non timebit C 12345 9|03'50" 
Requiem aeternam A 12345 9|04'55” 
Tractus GREG 
Sequentia Dies irae a GREG o |00’00” 
|0918"| PieJesu A 12345 0|07'40" 
Offertorium Domine Jesu Christe A 11245* 1|00'00" 
|08’16” | Quam olim Abrahae B 11245 1|03’23” 
Hostias et preces C 1245 1|04’25” 
Quam olim Abrahae B’ 11245 1|07’15” 
Sanctus Sanctus A 12345 2|00'00" 
| 0139" + oror” Sanctus B 12345 2|0017" 
Pleni sunt caeli C 12345 2|00'39" 
Benedictus D 12345 3|00'00" 
Agnus Dei AgnusI A 12345 4|00'00" 
0218"| Agnus II B 12345 4 | 0049” 
Agnus III C 12345 4|01727" 
Communio Luxaeterna A 12345 5|00'00" 
0228"| Cum sanctis tuis B 12345 5|00'34" 
Requiem aeternam C 12345 5|0115" 
Cum sanctis tuis B’ 12345 5 | 01738” 
Hoofdletters A, B, C, enz. verwijzen naar segmenten met een specifieke tekst en muziek binnen hetzelfde deel. Indien 


binnen een deel een letter hernomen wordt, betekent dit dat tekst en muziek identiek zijn. Kleine letters verwijzen naar 


een gregoriaanse zetting. De letters duiden ook de verwantschap aan tussen de gregoriaanse en meerstemmige secties: 


meerstemmige sectie A is gebaseerd op gregoriaanse sectie a, enzovoort. 


1 = supranus ; 2 = altus 1; 3 = altus 11; 4 = tenor; 5 = bassus; GREG = gregoriaans 
*: supranus II (alleen in het offertorium is een tweede sopraanpartij voorgeschreven - en slechts één altus) 
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2 Hetrequiem van Morales is achtdelig (zie schema p. 92). De tractus ontbreekt, en 
van de sequentia Dies irae, die in de renaissance zelden polyfoon werd gezongen, 
zijn alleen de twee slotregels "Pie Jesu" getoonzet. Het Dies irae werd dus bijna vol- 
ledig in het gregoriaans uitgevoerd (zoals ook op de opname met Jordi Savall*). De 
andere delen van de mis corresponderen met die van het requiem van Richafort: 
Kyrie, Sanctus en Agnus Dei uit het ordinarium, introitus, graduale, offertorium 
en communio uit het proprium. Het graduale is echter niet het pre-Tridentijnse 
Si ambulem, maar het Requiem aeternam, dat in Italié en Spanje courant was en 
door het Concilie van Trente als officieel graduale werd aanvaard. Op enkele frag- 
menten na blijft de bezetting doorlopend vijfstemmig, met sopraan, twee altpar- 
tijen, tenor en bas. In het offertorium wordt de tweede alt wel vervangen door een 
tweede sopraan. 

De kenmerken van Morales' requiem zijn samen te vatten als volgt. Na de gre- 
goriaanse intonatie bij de inzet van de meeste delen blijft de liturgische melodie 
doorlopend aanwezig in de stem die de intonatie heeft gezongen (sopraan of alt). 
De melodie klinkt als een cantus firmus in brede notenwaarden, vaak opvallend 
in even lange notenwaarden, meestal één mensuur. Deze techniek verwijst expli- 
ciet naar het gregoriaanse model, waar alle noten (althans in theorie) even lang 1544 
zijn. Dit voortschrijden in gelijke noten resulteert in een eerder statisch en statig 
ritme, dat als een stilstand van de tijd wordt ervaren en de eeuwigheid sugge- 
reert. De onderstemmen verlevendigen dit statisch patroon met een boeiend, zij 
het niet exuberant, contrapuntisch weefsel. Vaak doet Morales een beroep op het 
imitatieprincipe, met overname van melodische motieven uit het gregoriaans. 
Toch vermijdt hij al te complexe texturen en sterke ritmische contrasten tussen 
de partijen onderling, zodat de totaalindruk eerder neigt naar het akkoordische 
dan naar het contrapuntische. 

Morales' requiem bewijst overtuigend de duurzame impact van het gregori- 
aans op de liturgisch gebonden polyfonie. Het eenstemmige repertoire was er 
niet op uit de tekst te interpreteren in functie van een verhoogde, detaillistische 
expressie. Als gebed van een gemeenschap, niet van individuen, stond het in 
dienst van de hulde aan de Schepper. Morales slaagt erin deze algemeen geldende 
toon bijzonder raak te treffen. Zijn requiem beantwoordt uitstekend aan de 
karakterisering die de theoreticus Juan Bermudo in zijn traktaat Declaración de 


* Detijdsaanduidingen verwijzen naar de opname uit 1992 met La Capella Reial de Catalunya en 
Hespérion xx o.l.v. Jordi Savall (Astrée). 
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instrumentos musicales uit 1555 over zijn landgenoot formuleerde: “Onze Morales 
is een componist uit het buitenland, omdat zijn werk zowel de charme en de aan- 
gename klank van de Spaanse muziek uitstraalt als dat het niet verstoken is van 
de diepzinnigheid, de technische vaardigheid en de artisticiteit van de muziek 
uit het buitenland”. De “uitstekende Morales, het licht van de Spaanse muziek” 
werd dan ook - terecht - op gelijke hoogte gesteld met zijn tijdgenoot, de “diep- 
zinnige Gombert”. 


Na de intonatie van de sopraan op de woorden “Requiem aeternam” van het 
INTROITUS zetten de vier onderstemmen in op “dona eis”: de in secunden 
stijgende melodie uit het gregoriaans is duidelijk hoorbaar in de eerste alt- 
stem |7 |0017” |, waarna de sopraan de gregoriaanse melodie imitatief van de alt 


overneemt en die als cantus firmus in brede notenwaarden voortzet (| 00°23” |; “lux 


perpetua” | 0110” 


‚ “luceat” |o134" |). De eenvoudige reciteertoon van het psalm- 
vers “Te decet hymnus" | 0219" 


, die overwegend bestaat uit de herhaling van één 
enkele toon, domineert ook de polyfonie. Het resultaat is een plechtige, akkoor- 
dische tekstdeclamatie, die precies dankzij de extreme eenvoud een indrin- 
gende sereniteit uitstraalt. Het ernstige, melancholische karakter van de muziek 
wordt nog versterkt door de lage tessituren: de superius stijgt niet uit boven de 
hoge do en de bas daalt geregeld tot de lage fa. De twee alten en de tenor vullen 
de tussenliggende ruimte in die mate in dat er weinig pauzes voorkomen. De 
nagenoeg doorlopende vijfstemmige klank is onweerstaanbaar, en bij momen- 
ten aangrijpend, zoals op de slotwoorden "exaudi orationem meam, ad te omnis 
caro veniet" | 0253" |. In deze roep om goddelijke bijstand gaat Morales over op 
de meest eenvoudige vijfstemmige, akkoordische declamatie, die een verplette- 
rende indruk nalaat. Ook Morales' tijdgenoot Nicolas Gombert stond bekend om 
zijn compositiewijze "sine pausas" ["zonder rusten"], maar Gomberts polyfonie 
is doorgaans veel compacter, gebaseerd op een textuur die zelden zo doorzichtig 
blijft als bij Morales. Homofonie - de gelijktijdige voordracht van de tekst door 
alle stemmen - is bij Gombert eerder zeldzaam. 

Het Kyrie bestaat uit de drie kleinere onderdelen "Kyrie", "Christe" en opnieuw 
"Kyrie". In de opname met Jordi Savall worden deze drie segmenten, conform 
de liturgische traditie, telkens drie maal voorgedragen, waarbij dan wel afwis- 
selend Morales' meerstemmige zetting en de traditionele gregoriaanse melodie 
wordt gezongen. Overigens is de gregoriaanse melodie van het "Kyrie" en het 
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“Christe” dezelfde. Morales neemt die dan ook in beide meerstemmige onder- 
delen over en plaatst ze duidelijk hoorbaar in de bovenstem. Wel varieert hij de 
harmonieen in de vier andere stemmen. Het allerlaatste “Kyrie” (het negende 
segmentje dus) heeft in het gregoriaans een andere melodie, die Morales ook in 
zijn polyfone zetting citeert |8 |0444” 


. De uitwerking is even overweldigend 
als in de intredezang, ook alweer dankzij de massieve voordracht. In het eerste 
“Kyrie” zetten alle stemmen samen in. Geleidelijk, bijna ongemerkt, gaan ze rit- 
misch uit elkaar, maar toch overheerst bij de luisteraar de indruk alsof de vijf 
stemmen doorlopend een hechte, coherente groep blijven. Het “Christe” begint 
in de drie onderstemmen, met de gregoriaanse melodie in de tenor | 02'20”|. Na 
enkele maten wordt deze geïmiteerd door de sopraan en de eerste alt. Morales 
speelt meesterlijk met het procedé waarbij homofonie en contrapunt elkaar per- 
fect in evenwicht houden. 


In het GRADUALE REQUIEM AETERNAM verandert Morales van techniek. Hij ver- 
plaatst de gregoriaanse cantus firmus naar de tweede altstem, die ook de eerste 
woorden intoneert. Rond deze middenas weeft hij vier levendiger contrapunti- 
sche partijen, die bovendien meer melismatisch zijn uitgewerkt. Daardoor ont- 
staat een klankbeeld dat enigszins afwijkt van de vorige delen. De aandacht is 
meer toegespitst op een contrapuntisch weefsel van verstrengelde melodische 
lijnen. Hierdoor sluit de polyfonie dichter aan bij de schrijfwijze van het liturgi- 
sche origineel, dat ook eerder melismatisch is. In het enige driestemmige frag- 
ment van het requiem, het vers “In memoria aeterna”, voor de tweede alt, de tenor 
en de bas, blijft de cantus firmus in de tweede alt, die nu evenwel de hoogste stem 
is | 9 | o212" |. De twee lage stemmen vormen een voorimitatie op de cantus firmus 
en blijven constant imitatief met elkaar verbonden. Op de laatste woorden “Non 
timebit" keert de vijfstemmigheid terug | 03’50”|. De nadrukkelijke herhaling 
van deze twee woorden beklemtoont de religieuze boodschap: “de rechtvaardige 
hoeft niet te vrezen”. (In de opname herhaalt Savall het eerste segment “Requiem 
aeternam”, hoewel dit niet voorgeschreven is.) 


Zoals vermeld blijft de polyfonie voor de SEQUENTIA DIES IRAE beperkt tot 
de smeekbede op allerlaatste woorden: “Pie Jesu Domine, dona eis requiem. 
Amen” | 10 |0740”|. De toonzetting sluit aan bij het introitus en het Kyrie, met de 
cantus firmus in brede noten in de bovenpartij en een naar akkoordische declama- 
tie neigende textuur. In de opname met Savall worden enkele strofen uit het Dies 
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irae tweestemmig uitgevoerd, blijkbaar inspelend op een improvisatiepraktijk 
die bij het gregoriaans een vrij gecomponeerde stem toevoegt. 


Het OFFERTORIUM DOMINE JESU CHRISTE is in het gregoriaans een meer melis- 
matisch gezang, zoals het graduale. De polyfone zetting sluit stilistisch dan ook 
eerder aan bij het graduale. Als bezetting schrijft Morales hier twee sopranen, 
alt, tenor en bas voor. De tweede sopraan, die in een iets lagere tessituur zingt 
dan de eerste, intoneert en behoudt derhalve de gregoriaanse melodie als cantus 
firmus. Ook dit principe van de plaatsing van de cantus firmus in een binnenpartij, 
en niet in de hoogste stem, sluit aan bij het graduale. Bovendien bevat het offerto- 
rium eveneens een fragment voor een kleinere bezetting, het vierstemmige vers 
“Hostias et preces”, met als hoogste stem de tweede sopraan, de drager van de can- 


tus firmus | 11 | 04/25” 


. Het slotsegment “quam olim Abrahae” is dan weer vijfstem- 
mig. De tekst herhaalt de slotfrase van “Domine Jesu Christe”. Muzikaal volgt de 
herhaling echter pas na een tiental maten. Dit is te verklaren doordat dit slot een 
apart segment is, dat niet, zoals bij “Domine Jesu Christe”, imitatief doorstroomt 
vanuit het voorgaande. Een nieuw segment vereist immers een inzet in bredere 
notenwaarden, een typische kenmerk van dit requiem. Vandaar dat Morales pas 
na het langzame begin inhaakt op het eerste “quam olim Abrahae”. 


Het is intussen duidelijk geworden dat de polyfonie van Morales’ requiem een 
perfecte weerspiegeling is van het gregoriaanse origineel. Dit is ook te horen in 
het Sanctus |12 |en het drievoudige Acnus Der | 14 |. De eenvoudige toonzetting, 
zonder franjes, is als het ware een transpositie van het liturgische gezang in een 
polyfoon idioom. Hoewel het Sanctus een lofzang is, behoudt Morales de ernstige 
toon van de andere delen. Zowel "Sanctus", "Benedictus" | 13 | en (het herhaalde) 
"Hosanna" stralen een serene waardigheid uit, onder meer dankzij de extreme 
eenvoud van de gregoriaanse bovenstem, die beperkt blijft tot een pretentieloze 
reciteerformule. Toch laat Morales in het Agnus Dei, precies zoals in het Kyrie, de 
kans niet voorbijgaan om herhaalde gregoriaanse formules polyfoon toch ver- 
schillend in te vullen. Afgezien van de identieke cantus firmus in de sopraan zijn 
de vier onderstemmen in het drievoudige Agnus Dei telkens anders. Aldus blijft 
polyfonie voor de componist een uitdaging om herhaling te koppelen aan varietas 

“variatie”], een van de basisprincipes van de contrapuntische schrijfwijze die al 
van in de middeleeuwen werd aangeprezen. 
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De COMMUNIO LUX AETERNA ten Slotte is iets rijker uitgewerkt, wat al opvalt bij 
het vijfstemmige imitatieve begin, waarbij de tweede alt, als inzettende partij, 
een opvallend beweeglijke melodie presenteert | 15 |00'08" |, die afsteekt tegen 
de andere, rustiger verlopende imitatieve stemmen. De laatst inzettende partij 
is de sopraan als cantus firmus-stem | o020" |. De twee segmenten van de commu- 
nio ("Lux aeterna" en "Requiem aeternam") eindigen met dezelfde frase, zowel 
tekstueel als muzikaal ("Cum sanctis tuis in aeternum, quia pius es",|0030" 
en 0139" |). Op "quia pius es" deint de muziek uit in een opvallende vertraging 
| 00'56” en 02°08” |, een bewuste ingreep, aangezien dit ook de slotwoorden van het 
hele requiem zijn. Na de intonatie van het tweede segment, op "Requiem aeter- 
nam dona eis, Domine", vervolgt de sopraan met de herhaalde reciteertoon van 
het gregoriaans op “et lux perpetua" | 0125" |. De toegevoegde vier onderstemmen 
volgen, in homofone declamatie, het spreekritme van de sopraan: de melodische, 
ritmische en harmonische quasi-onbeweeglijkheid van deze muziek suggereert 
treffend de eeuwigheidsgedachte. 


IGNACE BOSSUYT 
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Missa pro Defunctis 


ORLANDUS LASSUS 


1577 


“Le plus que divin Orlande” - “de meer dan goddelijke Orlandus”: het was Pierre 
de Ronsard die Orlandus Lassus (1532-1594) deze bovenmenselijke eigenschap 
toedichtte, maar hij stond niet alleen in de verheerlijking van de beroemdste 
componist uit de tweede helft van de zestiende eeuw. In heel West-Europa werd 
Lassus als een nieuwe Orpheus de hemel in geprezen. Muziekuitgevers in Italië, 
Frankrijk, Duitsland en de Nederlanden streden om de eer zijn werken te mogen 
uitgeven. Zijn muziek was zo immens populair datertussen 1555 en 1594, tussen 
de eerste uitgave en de laatste tijdens zijn leven, elke maand een boek verscheen 
waarin werk van hem was opgenomen! Dat kon een uitgave zijn die exclusief aan 
hem was gewijd of een anthologie, een eerste druk of een zoveelste herdruk. Zijn 
veelzijdigheid was legendarisch: elk genre van de vocale religieuze en profane 
polyfonie heeft hij verrijkt met onvergankelijke parels. Ook kwantitatief is zijn 
productie adembenemend: meer dan zeventig missen, honderd Magnificats, vijf- 
honderd Latijnse motetten, tweehonderd Italiaanse madrigalen en villanellen, 
honderdvijftig Franse chansons, honderd Duitse liederen, enzovoort. Stilistisch 
is zijn werk een briljante synthese van anderhalve eeuw polyfonie die interna- 
tionaal gedomineerd werd door componisten uit de Nederlanden. Zijn muziek 
munt uit door twee kwaliteiten: een superieure technische volmaaktheid en de 
intense expressie waarmee hij een tekst verklankt. Vooral zijn vermogen om de 
beelden, de ideeën en de emoties die door de tekst werden verwoord om te zetten 
in klanken werd tijdens zijn leven geprezen. Bij Lassus' cyclus Psalmi poenitentia- 
les, de zeven boetepsalmen, merkte de Antwerpse humanist Samuel Quickelberg 
op dat Lassus in staat was "iets aanschouwelijk voor te stellen alsof het voor je 
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ogen gebeurd was”. Lassus’ bekommernis om de tekst beeldend en emotioneel te 
verklanken resulteerde in de opeenvolging van contrasterende fragmenten: imi- 
tatieve polyfonie en strikte homofonie wisselen elkaar in sneltempo af, extreem 
langzame passages volgen op exuberante melismatiek, al naargelang van de 
inhoud van de tekst. Op compositorisch vlak echter bleef de eerbiedwaardige tra- 
ditie van het contrapunt de dominante structurerende factor. 

Orlandus Lassus - de gebruikelijke Latijnse versie van zijn Franse naam Roland 
de Lassus (in Italie Orlando di Lasso) - werd in 1532 geboren te Mons (Henegouwen). 
Tussen 1544 en 1554 verbleef hij in Italië, onder meer in Napels en in Rome, waar 
hij het op jeugdige leeftijd tot kapelmeester van Sint-Jan van Lateranen bracht. Na 
enkele jaren in Antwerpen (1554-56), waar zijn eerste werken werden uitgegeven, 
vond hij in 1556 zijn definitieve standplaats als zanger en later als kapelmeester 
aan het glansrijke renaissancehof van de Beierse hertogen in Munchen, eerst bij 
Albrecht, nadien bij diens zoon Wilhelm. Lassus bleef er tot aan zijn dood in 1594. 
Zijn faam als componist verspreidde zich snel over Europa, met als gevolg dat er 
geregeld kapers op de kust waren om hem van de Beierse hertog af te snoepen. 
Vooral in Frankrijk was hij ontzettend populair. De Franse uitgever Adrian le Roy 
introduceerde Lassus bij koning Charles rx, die hem in 1571 naar Parijs uitnodigde 
en hem tevergeefs verzocht daar te blijven. Le Roys uitgaven van Lassus’ werk 
behoren tot de meest prestigieuze die hij op de markt bracht. Daartoe behoort 
ook een druk uit 1577 met niet minder dan achttien missen, aangevuld met een 
aantal Magnificats. De meeste missen hieruit zijn van het toen courante type van 
de parodiemis, op basis van chansons, madrigalen en motetten. Eerder zeldzaam 
bij Lassus zijn de miscomposities die gebaseerd zijn op het gregoriaans: een daar- 
van is een vierstemmige Missa pro Defunctis. In 1588 nam de Venetiaanse drukker 
Angelo Gardano dit requiem over in een uitgave met negen van Lassus’ missen, 
en ook in de daarop volgende decennia werd de dodenmis zeker nog uitgevoerd. 
Dit blijkt onder meer uit een handschrift uit 1613 met acht requiems, die gekopi- 
eerd werden voor het klooster St. Ulrich und Afra in Augsburg, destijds een van 
de belangrijkste centra van de religieuze muziek in Duitsland. Lassus zelf onder- 
hield uitstekende contacten met een aantal kloosters. Geregeld vereerde hij een 
van de abten met de opdracht van een bundel religieuze muziek. De laatste uit- 
gave met missen die tijdens zijn leven verscheen, een Munchense druk uit 1589, 
droeg hij bijvoorbeeld op aan de abt van de benedictijnenabdij Weingarten. Deze 
druk bevat Lassus’ tweede Missa pro Defunctis, een requiem voor vijf stemmen. De 
bespreking hieronder focust evenwel op het vierstemmige requiem uit 1577. 
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TEKST VORM BEZETTING TIMING 
Introitus Requiem aeternam A 1234 2 |0000” 
0612” | Te decet hymnus B 1234 2 |02’20” 
Requiem aeternam A 1234 2|03’45” 
Kyrie Kyrie A 1234 3 | 00’00” 
0318” | Christe B 1234 3|01'01" 
Kyrie C 1234 3|01'46" 
Graduale Siambulem A 1234 4|00'00" 
05'02"| Virga tua B 34 4|02'40" 
Ipsa me C 1234 4 |04'00" 
Tractus GREG 
Sequentia GREG 
Offertorium Domine Jesu Christe A 1234 5 |00’00” 
|05’36” | Quam olim Abrahae B 1234 5|02'53" 
Hostias et preces C 5|03’29” 
Quam olim Abrahae B 5|04'56” 
Sanctus Sanctus A 1234 6 | 00’00” 
0431” | Dominus Deus Sabaoth B 1234 6 |0053” 
Pleni sunt caeli [s 1234 6|01'57" 
Benedictus D 123- 6|02'40" 
Hosanna in excelsis E 1234 6|03’52” 
Agnus Dei Agnus I A 1234 7 | 00’00” 
03/04” | Agnus II B 1234 7 | 00757” 
Agnus III C 1234 7|01'58" 
Communio Luxaeterna A 1234 8 | 00°00” 
0323” | Cum sanctis tuis B 1234 8 | 0037” 
Requiem aeternam C 1234 8 |0141” 
Cum sanctis tuis B 1234 8 | 02718” 
Hoofdletters A, B, C, enz. verwijzen naar segmenten met een specifieke tekst en muziek binnen hetzelfde binnen hetzelfde 


deel. Indien binnen een deel een letter hernomen wordt, betekent dit dat tekst en muziek identiek zijn. 
1 = supranus ; 2 = altus 1; 3 tenor; 4 = bassus; GREG = gregoriaans 


2 Lassus’ vierstemmige Missa pro Defunctis bevat dezelfde zeven onderdelen als het 
requiem van Jean Richafort: het introitus Requiem aeternam, het Kyrie, het gradu- 
ale Si ambulem, het offertorium Domine Jesu Christe, het Sanctus, het Agnus Dei en 
de communio Lux aeterna (zie schema p 100). Aansluitend bij de traditie van het 
meerstemmige requiem houdt Lassus in zijn Missa pro Defunctis grotendeels vast 
aan het gregoriaanse origineel, hetzij als cantus firmus in brede notenwaarden, 
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hetzij als parafrase, waarbij de liturgische melodie in alle stemmen wordt ver- 
werkt. Op twee fragmenten na blijft de vierstemmigheid gehandhaafd. Het 
middenfragment “Virga tua” van het graduale is een duet voor tenor en bas, een 
beperkte, maar interessante bezetting die Lassus geregeld toepast. In 1577, het 
jaar van de Parijse uitgave met missen, verscheen bij Adam Berg in München 
zelfs een uitgave die exclusief gewijd was aan zogenaamde bicinia (tweestemmige 
werken), en die tot 1610 acht keer werd herdrukt. Bicinia waren vooral populair 
als pedagogische stukjes, maar Lassus verhief ze tot artistieke pareltjes. Naast 
dit tweestemmige fragment zijn er ook nog twee driestemmige passages, name- 
lijk het Benedictus uit het Sanctus. Een kleinere bezetting in het Benedictus was 
in de mis overigens allesbehalve ongebruikelijk, en zou in de traditie trouwens 
nog lang nawerken (onder meer in de missen van Haydn en Mozart). Stilistisch 
is Lassus’ Missa pro Defunctis een hybride compositie, vooral door de afwisseling 
tussen meer contrapuntische (imitatief of vrij contrapuntisch) en meer akkoor- 
disch-homofone fragmenten. Meestal behoudt hij dezelfde textuur binnen een 
onderdeel. De extreme contraststijl, waarbij binnen een deel geregeld en vaak 
plots wordt gewisseld van textuur - vooral typisch voor heel wat van zijn motet- 
ten - komt hier maar weinig aan bod. Op enkele passages na streeft hij immers 
niet naar een op details of individuele woorden gerichte tekstverklanking. 
Wanneer hij het wel doet, blijft de contrastwerking eerder beperkt. 


Na de intonatie plaatst Lassus in het eerste deel van het INTROITUS REQUIEM 
AETERNAM de gregoriaanse melodie als cantus firmus in de altpartij, een binnen- 
stem die niet nadrukkelijk als afzonderlijk hoorbare partij wordt geaccentueerd. 
Vaak is het visuele aspect van deze muziek even veelzeggend als het auditief 
waarneembare. De polyfonie werd immers meestal gepubliceerd onder de vorm 
van afzonderlijke stemboekjes per partij. Op één pagina stond dus vaak een vol- 
ledig deel van een compositie of zelfs een compleet werk, zodat de uitvoerder al 
bij de eerste oogopslag de specifieke bijzonderheden van de muziek kon zien. In 
de altpartij, met de cantus firmus, vallen onmiddellijk de extreem lange noten op 
het woord "aeternam" op. De eerste drie noten zijn elk drie mensuren lang; pas 
na negen maten versnelt de muziek, maar ook dan blijven de notenwaarden in de 
altpartij langer dan in de omringende contrapuntische partijen (meestal twee 
noten per maat). Ongetwijfeld inspireerde het woord “aeternam” Lassus voor die 
extreem lange noten. Het tekstexpressieve element blijft echter binnen de con- 
text van de vierstemmige polyfonie bescheiden en eerder onopvallend: de lange 
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noten dragen immers vooral ook bij tot een rustig, meditatiefklankbeeld, los van 
elke detaillistische tekstinterpretatie. Meteen treft Lassus ook de juiste toon voor 
een requiem doorin de eerste maten enkele schrijnende dissonanten te plaatsen 
- schrijnend althans voor zestiende-eeuwse oren. Het tweede segment van het 
introitus begint met het reciterende psalmvers “Te decet hymnus”, waarna een 
homofone declamatie volgt op “Et tibi reddetur” |2 | 02’20” |*. Kleine ritmische 
verschuivingen zorgen voor een iets levendiger textuur. De strikte homoritmie 
reserveert Lassus voor de smeekbede "exaudi orationem meam", waarbij de ver- 


traging op "exaudi" even de aandacht vestigt op de imperatief | 02/56" |. Ter afslui- 


ting van het introitus wordt het "Requiem aeternam"-deel integraal hernomen 
|0345” 


In het KYRIE |3 | verwerkt Lassus de gregoriaansze zang imitatief-parafraserend 
in alle stemmen. In het eerste “Kyrie” is de stijgende inzet van vier opgaande 
tonen uit de originele melodie duidelijk hoorbaar in alle partijen. Dit kopmotief 
dient als vertrekpunt voor een verregaande, vrije interpretatie van het origineel. 
In het “Christe” en het tweede “Kyrie” springt Lassus nog vrijer om met het ori- 
gineel, in die mate zelfs dat de verwijzingen naar het gregoriaans vaak volledig 
verdwijnen. In het tweede “Kyrie” is in de bovenstem het opstijgende viernoten- 
motief wel nog duidelijk herkenbaar bij de inzet, maar daarna verdwijnt het hele- 
maal. De vrijere behandeling en zelfs de volledige negatie van het gregoriaanse 
origineel is typisch voor de Lassusgeneratie, die steeds meer de voorkeur geeft 
aan het componeren zonder strikt model, al blijft het principe van de ontlening 
het langst gehandhaafd in het genre van de mis. 


Ook in het GRADUALE domineert de techniek van de imitatieve parafrase, althans 
in het eerste en het derde onderdeel (“Si ambulem” en “Ipsa me”). Opvallend zijn 
wel de meer akkoordische slotmaten, in “Si ambulem” op “quoniam tu mecum 
es, Domine” | 4| 0156” |, in "Ipsa me" op “me consolata sunt” | 0430" |. Zij accen- 
tueren subtiel, in een gedragen declamatie, het Godsvertrouwen en de vertroos- 
ting. Typisch voor Lassus is het procedé van het opsparen, als verrassings- en 
climaxeffect. In het zinsfragment “quoniam tu mecum es, Domine” laat hij bij 
de eerste voorstelling het woord “Domine” weg; pas bij de herhaling aan het slot 


S De tijdsaanduidingen verwijzen naar de opname uit 1998 door The Hilliard Ensemble (ECM). 
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vernemen we wie met “tu” wordt bedoeld | 02°26” |. In het aansluitende "Virga tua” 
kiest Lassus voor een totaal ander klankbeeld: gezien de tweestemmigheid van 
de passage is homofonie hier niet aan de orde, omdat de beperkte harmonische 
mogelijkheden dit niet toelaten. Bicinia zijn dan ook vaak virtuoze, zelfs extreem 
melismatische stukken, waarbij de stemmen meestal in tegenbeweging wor- 
den gecombineerd om een zo groot mogelijk varietas te realiseren (de ene stem 
daalt terwijl de andere stijgt). In de vijftiende eeuw benadrukte de theoreticus 
Johannes Tinctoris dat deze drang naar afwisseling de “ziel van het contrapunt” 
was. Lassus’ duet “Virga tua” is hiervan een representatief staaltje. Een ander 
karakteristiek procedé bestaat erin om tegenover extreem lange noten in de ene 
partij een zeer melismatische lijn uit te werken in de andere (zoals bij de inzet op 
"virga"). 


Het OFFERTORIUM DOMINE JESU CHRISTE sluit stilistisch aan bij het "Christe" 
en het tweede "Kyrie", doordat Lassus zich weinig gelegen laat aan de liturgische 
melodie. Slechts sporadisch duiken reminiscenties aan het gregoriaans op. Ook 
qua klankregie springt Lassus creatief om met de traditie: waar in het gregori- 
aanse offertorium eenvoudige declamatorische reciteerformules afwisselen met 
meer melismatische passages, kiest Lassus voor een middenweg. Daarbij toont hij 
een voorkeur voor syllabische voordracht, maar overwegend in vrij contrapunt. 
In enkele passages domineert echt nadrukkelijk een homofone, zelfs homorit- 
mische declamatie, wellicht niet toevallig op de intense smeekbede "libera ani- 
mas omnium fidelium defunctorum" | 5 |0022" |. Zoals bij de inzet van het introi- 
tus (met de extreem lange noten op “aeternam”) bevat ook het offertorium een 
opvallend 'visuele' passage: op de woorden “in obscura tenebrarum loca” [“in 
de duistere oorden van de onderwereld"] noteert Lassus de noten, die normaal 
‘wit’ zouden moeten zijn toch in het ‘zwart’, als illustratie van de duisternis. Dit 
is een typisch voorbeeld van wat in de Duitstalige literatuur Augenmusik wordt 
genoemd. Dergelijke passages zijn nagenoeg altijd strikt homoritmisch. Op deze 
plaats wijkt de tekst overigens af van de officiële versie, die gewoon “obscurum” 
luidt (“ne cadant in obscurum" [“dat zij niet in de duisternis vallen"]). De zwarte 
notatie is vanzelfsprekend symbolisch bedoeld. Een ander bekend voorbeeld van 
deze werkwijze is het bekende chanson Nymphes des bois, dat Josquin des Prez 
componeerde naar aanleiding van het overlijden van Johannes Ockeghem in 
1497 en waarin hij ook de tekst en de overeenkomstige gregoriaanse melodie van 
het introitus uit de dodenmis als cantus firmus verwerkte (“Requiem aeternam”). 
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Blijkbaar kon Lassus zich niet verzoenen met de extreme eenvoud van het gre- 
goriaanse SANCTUS, althans niet op het eerste woord. De reciteerachtige liturgi- 
sche formule buigt hij om in een rijkere melodie, die aanvankelijk vrij contra- 
puntisch wordt uitgewerkt, maar verderop ook homofone vormen aanneemt 
(vooral op “Pleni sunt” en “Hosanna in excelsis”). De woorden “Pleni sunt caeli et 
terra” verleiden hem tot een bescheiden tekstexpressieve passage: na "caeli" op de 
hoogste noten volgt een dalende melodie op "terra", een aanschouwelijke ruimte- 
lijke verklanking van de hemel en de aarde | 6 | 02047-0216" 


. Het driestemmige 
Benedictus (zonder bas) is, zoals het duet "Virgo tua” in het graduale, imitatief en 
meer melismatisch uitgewerkt. 


Het drievoudige Acnus Dz1|7 |is daarentegen een toonbeeld van extreme een- 
voud. Hier wilde Lassus, als contrast met de (zij het bescheiden) lofzang in het 
Sanctus, meer de smeekbede benadrukken. Homofone declamatie is hier de over- 
heersende textuur. Zoals in de andere delen domineert de rustig-meditatieve 
toon van het gregoriaans, zonder dat de liturgische melodie expliciet wordt 
geciteerd. Lassus opteert ook niet voor een drievoudige herhaling (zoals in het 
gregoriaans), maar zorgt telkens voor boeiende vierstemmige harmonieen met 
wisselende akkoorden. Hu leidt wel de drie "Agnus Dei”-segmenten in met een 
gregoriaanse intonatie, zodat het herhalingsprincipe alvast gesuggereerd wordt. 


De COMMUNIO LUX AETERNA volgt vooral het model van de melodische para- 
frase, zoals in het graduale. Traditioneel is de tweeledige opbouw ("Lux aeterna" 
en "Requiem aternam”, met intonatie) en de tekstuele en muzikale herhaling 
van de slotfrase "Cum sanctis tuis" aan het slot van de twee segmenten | 8 | 0038" 
en 0219” |. Zoals bij Morales komt de muziek tot een rustige - en berustende - 
afsluiting in de langzame voordracht op "quia pius es" (een eerste keer op | 0108 - 
0139" |, en tot slot ook nog op | 0247”- 0320" |). 


IGNACE BOSSUYT 
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DIES IRAE 


Kroniek 2 


Het requiem van 1600 tot 1900 


DE PERIODE ROND 1600 VORMT een buitengewoon belangrijk kantelpunt in de 
westerse muziekgeschiedenis. Terwijl de verworvenheden van de renaissance in 
de eerste decennia van de zeventiende eeuw nog verder doorleefden, stond tegelij- 
kertijd een generatie op die nieuwe esthetische principes huldigde en een andere 
muzikale stijl predikte. Deze vernieuwers - de vaandeldragers van de zogenaamde 
stile moderno - pleitten voor een kunst die transparanter zou zijn, en die dichter 
zou aansluiten bij de getoonzette tekst. Ze keerden zich geleidelijk af van de stile 
antico van de Vlaamse polyfonie, waarin de stemmen - niet zelden ten koste van de 
tekstverstaanbaarheid - voortdurend met elkaar vervlochten werden. Hun alter- 
natief was om één prominente melodische partij te laten ondersteunen door een 
duidelijk afgebakende baspartij. Daar waar het polyfone klankbeeld van de vijf- 
tiende en zestiende eeuw grotendeels het resultaat was van een horizontale denk- 
wijze, waarbij de verschillende melodische lijnen één grote klankmassa vormden, 
werd voortaan meer en meer gedacht vanuit een textuur waarbij - vereenvoudi- 
gend gesteld - één horizontale hoofdlijn (de melodie) door onderliggende akkoor- 
den ondersteund werd (de begeleiding). De individuele stem ging zich bijgevolg 
meer en meer emanciperen uit het collectieve blok dat zo karakteristiek was voor 
de oudere muziek, en daarenboven werd er meer en meer geëxperimenteerd met 
een afwisseling tussen solistische passages, ensembles en koordelen. 

Al deze vernieuwingen droegen vanzelfsprekend ook bij tot de verwerkelijking 
van een belangrijk ideaal: de nauwgezette weergave van de teksten. Niet alleen 
de verstaanbaarheid was daarbij een prioriteit, maar ook de onmiddellijke ver- 
klanking van de inhoud. De progressieve componistengarde was dol op uitver- 
grotingen en contrasten, en zeker in de vroege zeventiende eeuw blonk zij uit in 
het samenstellen van bonte composities die iedere tekstuele wending met seis- 
mografische precisie opmaten en vervolgens muzikaal gestalte gaven. Daarbij 
schuwden zij ook niet langer het gebruik van muziekinstrumenten: waar deze 
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tot het einde van de zestiende eeuw grotendeels achterwege waren gebleven (of 
de zangstemmen vervingen of verdubbelden), traden zij nu mee in de arena van 
de emotionele expressie. Aanvankelijk hadden ze vooral een ondersteunende rol, 
maar steeds nadrukkelijker werd hun kleurenrijkdom aangewend om het muzi- 
kale spel nog contrastrijker en beeldender te maken. 

De hierboven geschetste ontwikkelingen uit de eerste helft van de zeventiende 
eeuw blijven eigenlijk, alle stilistische fluctuaties ten spijt, grotendeels gelden 
voor de volgende drie eeuwen van de westerse muziekgeschiedenis: in de periode 
tussen ca. 1600 en 1900 neemt - enkele individuele werken niet te na gesproken - 
de hang naar theatraliteit het dikwijls over van een verlangen naar muzikale sere- 
niteit; directe expressie haalt het steeds vaker op breed uitgesmeerde contemplatie 
- zelfs in de kunst van het requiem. Niet toevallig dan ook is de eerste componist 
die een requiem in de nieuwe stijl (mee)geschreven heeft niemand minder dan 
Claudio Monteverdi, de primus inter pares van deze contrastgrage componistenge- 
neratie. Monteverdi’s dodenmis is jammer genoeg niet bewaard gebleven, maar 
volgens een eigentijdse getuigenis werd het werk uitgevoerd in 1621 te Venetië en 
bevatte het zowel vocale solodelen als - wellicht voor het eerst in de muziekge- 
schiedenis - zelfstandige instrumentale secties en partijen. Andere belangwek- 
kende requiems uit het zeventiende- en vroegachttiende-eeuwse Italië werden, 
allicht niet toevallig, ook geschreven door componisten die zich vooral in drama- 
tische genres bewezen hadden: Francesco Cavalli componeerde een achtstemmige 
dodenmis met basso continuo voor “eigen gebruik” (1675), en ook Antonio Lotti 
(ca. 1720), Niccolò Jommelli (1756) en Domenico Cimarosa (1787) - stuk voor stuk 
sterren aan het achttiende-eeuwse operafirmament - lieten een dodenmis na. De 
minst bekende onder hen, Antonio Lotti, is muziekhistorisch gesproken zonder 
twijfel de belangrijkste: niet alleen slaagde deze Italiaan erin om in zijn requiem 
heel veel verschillende muzikale registers open te trekken uit zowel de eigentijdse 
kerk- als operatraditie, maar zijn dodenmis is vooral ook een van de vroegste wer- 
ken waarin aan de sequentia een centrale plaats wordt toegekend. Zoals beschre- 
ven in het inleidende deel van dit boek is de schildering van het laatste oordeel in 
dit Latijnse gedicht buitengewoon plastisch, en als zodanig natuurlijk ook gefun- 
denes Fressen voor een muzikale cultuur die focust op contrasten en muzikale beel- 
denrijkdom. Vanaf deze periode - en nog nadrukkelijker in de negentiende eeuw 
- zal de sequentia dan ook meer en meer in het middelpunt van de requiemmis 
komen te staan: bij vele componisten neemt dit deel bijna een derde van de volle- 
dige compositie in beslag, bij sommigen zelfs nog meer (Gossec, Mozart, Berlioz, 
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Donizetti, Verdi, Dvorak erc), Opvallend daarbij is dat de sequentia vrijwel altijd in 
kleinere segmenten onderverdeeld wordt: naargelang de voorkeuren van de com- 
ponist worden de zeventien strofen plus het “Lacrimosa” en het “Pie Jesu" steevast 
opgesplitst in grotere en kleinere gehelen, waarbij soms ook tekstdelen geélimi- 
neerd of herhaald worden. Op die manier ontstond een traditie waarbij het over- 
koepelende deel (aangeduid als de Sequentia of het Dies irae) eigenlijk bestond uit 
een reeks kleinere deeltjes, die steeds vaker door de componisten ook expliciet met 
een titel werden afgebakend (in de regel het eerste woord of de twee eerste woorden 
van het vers, bvb. Tuba mirum, Rex tremendae, Recordare, Lacrimosa, enzovoort). 

Eerder sporadisch gingen componisten de sequentia helemaal of grotendeels 
weren. Een dergelijke optie hing natuurlijk veelal samen met een individuele 
religieuze overtuiging waarin veeleer plaats geruimd werd voor een zalvende 
en vergevende God, dan voor een straffende en wrekende (bv. Gabriel Fauré 
1893/1900). Deze optie kon echter ook gewoon het gevolg zijn van een bepaalde 
culturele traditie. Vooral de Franse componisten toonden aanvankelijk maar een 
matige belangstelling voor de turbulente tekst over het laatste oordeel: zowel 
Charles d'Helfer (1656) als Jean GILLES (ca. 1700) en André Campra (1722), de 
auteurs van de wellicht drie bekendste Franse requiems uit de periode 1600-1750, 
lieten de sequentia volledig achterwege. Later zouden de meeste Franse compo- 
nisten de sequentia wel in hun requiems integreren, waarbij vooral François- 
Joseph Gossec (1760) en Camille Saint-Saëns (1878) aansloten bij de aangehaalde 
tendens om het Dies irae zelfs een centrale positie toe te kennen. 

Dat de sequentia bij Gossec een belangrijke plaats inneemt, is overigens niet zo 
verwonderlijk. Hoewel zijn dodenmis vandaag niet meer zo bekend is, is dit werk 
het eerste requiem met uitgesproken monumentale allures: de mis duurt niet 
minder dan anderhalf uur en bestaat uit vijfentwintig afzonderlijke segmen- 
ten, waarvan er niet minder dan elf op de sequentia gebaseerd zijn. Gossec staat 
met deze schaalvergroting aan het begin van een traditie die zich vooral in de 
negentiende eeuw zal doorzetten. Luigi Cherubini nam de draad van deze expan- 
sie weer op in het begin van de negentiende eeuw (1816, requiem in do klein) 
en de onintoombare Hector BERLIOZ zou daar nog een serieuze schep bovenop 
doen (1837). Later volgden in diezelfde lijn onder meer ook nog het requiem van 
Gaetano Donizetti (1835), de Messa per Rossini - een samenwerkingsproject van 
verschillende Italiaanse componisten naar aanleiding van het overlijden van 
Gioacchino Rossini in 1869 - het requiem van Antonin Dvorák (1890), en de 
Messa da Requiem van Giuseppe VERDI (1874). In elk van deze werken, te begin- 
nen bij Gossec zelf, deinen het koor, het orkest en in de meeste gevallen ook het 
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aandeel van de solisten danig uit, en in verschillende ervan wordt ook geéxperi- 
menteerd met ruimtelijke klankeffecten - in het bijzonder in het begin van het 
“Tuba mirum”, wanneer de hemelse bazuinen van alle kanten moeten schallen. 

Parallel met deze ontwikkeling naar theatraliteit en monumentaliteit loopt 
de tendens om het requiem meer en meer te beschouwen als een autonoom 
kunstwerk, veeleer dan als een puur liturgische compositie. Weliswaar zijn de 
meeste van de hierboven genoemde werken nog ontstaan vanuit een functio- 
neel perspectief, doch heel wat componisten waren ongetwijfeld eerder gefasci- 
neerd door de muzikale mogelijkheden die het requiem als genre bood, dan dat 
ze daadwerkelijk gedreven werden door motieven van loutere devotie. Verdi is 
de bekendste, maar zeker niet de enige negentiende-eeuwse requiemcomponist 
die een allesbehalve klerikale reputatie had. Schumann was zelfs helemaal geen 
katholiek, en toch kon ook hij blijkbaar niet weerstaan aan de verleiding om een 
Latijns requiem neer te schrijven (1852). 

Schumann was overigens niet de eerste Duitser die een traditionele doden- 
mis componeerde. In het zuiden van Duitstalig Europa, waar het katholicisme 
overheerste, hadden velen het hem al voorgedaan, onder meer Johann Kaspar 
Kerll (1689), Franz Ignaz Heinz von Biber (ca. 1687), Johann Joseph Fux (onder 
meer het Kaiserrequiem uit 1720), Jan Dismas Zelenka (vier requiems tussen ca. 
1730 en 1737), Johann Adolf Hasse (1763), Michael Haydn (1771), en natuurlijk 
ook Wolfgang Amadeus Mozart (1791, onvoltooid). Anderen, onder wie Anton 
Bruckner (1849) en Franz Liszt (1868), zouden later volgen. Daarnaast bestond 
er in het protestantse deel van Duitsland (Midden- en Noord-Duitsland) echter 
ook nog een totaal ander type van dodenmis, waaraan meestal gerefereerd wordt 
als het Duitse requiem. Strikt genomen hebben deze missen, afgezien van hun 
functie, niets gemeen met het katholieke requiem: ze zijn geschreven in de moe- 
dertaal in plaats van in het Latijn, en ze vertrekken niet van een vast tekstueel 
gegeven, maar laten de componist (of de opdrachtgever) de vrijheid om zelf zijn 
geliefkoosde Bijbelteksten uit te kiezen. In zoverre in deze requiemmissen ook 
bestaande muzikale elementen werden heropgevist, keerden de componisten 
daarvoor niet terug naar de gregoriaanse bronnen, maar putten ze uit hun eigen 
rijke koraaltraditie. Uit de periode van 1600 tot 1900 zijn vooral twee exemplaren 
uit deze traditie erg bekend en geliefd: aan het begin ervan staan de Musikalische 
Exequien van Heinrich SCHUTZ (1636), aan het einde het fameuze Ein deutsches 
Requiem van Johannes BRAHMS (1868). 
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DIES IRAE | HET REQUIEM VAN 1600 TOT 1900 


Musikalische Exequien 


HEINRICH SCHÜTZ 


1636 


Begin december 1635 overlijdt op drieenzestigjarige leeftijd prins Heinrich r1 
Posthumus, een telg van het vorstenhuis Reuß dat heerste over enkele deelge- 
bieden van de huidige Duitse deelstaat Thüringen. Slechts enkele dagen voor het 
overlijden van de prins komt aan het licht dat ambachtslui in het geheim en in 
opdracht van hemzelf reeds een jaar lang werken aan de doodskist die voor de 
begrafenis zal dienen. In het deksel en de zijwanden van de koperen sarcofaag 
zijn dertien fragmenten gegraveerd uit de Duitse Bijbelvertaling door Martin 
Luther, evenals acht citaten uit protestantse kerkliederen. De teksten zijn door de 
prins zelf geselecteerd en belichten de vergankelijkheid van het leven, het zon- 
dige aardse bestaan en de heilzame werking van het geloof in de verrijzenis en 
het eeuwige leven. Het theologische programma verbindt op doordachte wijze 
het Oude en Nieuwe Testament met de toenmalige interpretatie van de christe- 
lijke leer in de gekozen koralen. Het zijn diezelfde teksten die Heinrich Schütz 
(1585-1672) gebruikt voor het eerste en meest uitgebreide deel van de intrigerende 
uitvaartmuziek die hij schreef voor de prinselijke begrafenis op 4 februari 1636. 

Heinrich Schütz werd in 1585 geboren in Köstritz, een stad binnen het grond- 
gebied van de dynastie Reuß. Hoewel hij tijdens zijn professionele leven vooral 
in dienst stond van de Saksische keurvorst in Dresden, onderhield Schütz een 
band met de machthebbers van zijn geboortestreek. Prins Heinrich heeft hij zelfs 
meermaals ontmoet en wellicht is er ook correspondentie tussen hen geweest, 
al hebben de bewijzen daarvoor de Tweede Wereldoorlog niet doorstaan. De 
meest sprekende schriftelijke bron die getuigt van de band tussen Schütz en de 
prins is de opdracht die de componist als inleiding toevoegde aan de uitgave van 
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de Musikalische Exequien in 1636. Daarin wijst hij op zijn afkomst (“auf die Welt 
war kommen in euer Herrschaft Grund”) en het feit dat de prins hem zelfen zijn 
muziek daarom des te hoger achtte (“in dem Ihrs selbst für Ehr Euch hieltet und 
darum mich liebte desto mehr”). Het is via de weduwe van de prins dat Schutz kort 
na diens overlijden de formele opdracht krijgt om de begrafenismuziek te compo- 
neren. Gelet op de persoonlijke connectie tussen de componist en prins Heinrich 
en de minutieuze voorbereiding door die laatste van zijn eigen uitvaart, is het ech- 
ter niet ondenkbaar dat hij ook bij leven reeds de opdrachtgever van Schutz was. 
Het was tijdens de zeventiende eeuw niet ongewoon, laat staan luguber, dat een 
belezen humanist en devoot edelman als Heinrich Posthumus Reuß zoveel energie 
stak in de voorbereiding van zijn eigen begrafenis. Om te beginnen was de dood 
alomtegenwoordig in het toenmalige Duitsland, dat geplaagd werd door godsdienst- 
twisten en te lijden had onder de Dertigjarige Oorlog (1618-1648); ziekte en kinder- 
sterfte hielden lelijk huis in alle klassen van de maatschappij. Niet geheel verwon- 
derlijk stond de lutherse geloofsbeleving die Reuß aanhing ook sterk in het teken 
van de dood, die een uitweg was uit het onvermijdelijk zondige leven en een nede- 
rige opstap naar de eeuwige genade. Het uitvaartritueel, dat aan die overgang van 
het aardse naar het hemelse gestalte gaf, kon in de ogen van intellectuelen als Reuß 
niet genoeg benadrukken hoezeer de overledene doordrongen was van zijn geloof. 


Zoals in de gregoriaanse en katholieke traditie behouden ook in de lutherse vari- 
ant bepaalde delen van de gebruikelijke misliturgie hun plaats in het uitvaart- 
ritueel (zie schema p. 114). Een van die elementen is de zogenaamde Duitse mis: de 
protestantse vertaling van het katholieke Kyrie en het Gloria, die in het begin van 
de viering werden gezongen. Het eerste (en langste) deel van Schutz’ Musikalische 
Exequien vult die liturgische functie in, al gaat het niet om een eenvoudige 
meerstemmige zetting van de vaste teksten van die twee Duitse misdelen. De 
titel hiervan, Concert in Form einer teutschen Begrabnis-Messe, verwijst wel naar 
de Duitse begrafenismis maar geeft tegelijkertijd aan dat het bovenal gaat om 
een ‘concert’. Met die term alludeert Schutz op de concerterende wisselwerking 
tussen zes solisten en een zesstemmig koor (aangeduid als capella), beide bege- 
leid door een basso continuo op orgel, doorgaans aangevuld met verschillende 
akkoord- en basinstrumenten. Behalve een paar van de gebruikelijke Duitse mis- 
teksten (de drie acclamaties uit het Kyrie), bevat het Concert in Form einer teutschen 
Begrabnis-Messe vooral de Bijbelfragmenten en koraalfrasen die de koperen lijk- 
kist van de prins sierden. Veel meer dan de katholieke requiemtraditie biedt de 
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TEKST BRON BEZETTING TIMING 
Concertin Form Nacket bin ich von Mutterleibe Job 1, 21 T/TTB 9 | 00°00” 
einer teutschen Herr Gott, Vater im Himmel Kyrie I GAE 9 | 00°42” 
Begräbnis-Messe Christus ist mein Leben Fil. 1,21 SS 9|0110" 
|24'09"| Siehe, das ist Gottes Lamm Joh. 1,29 T 9 |0140” 
Jesu Christe, Gottes Sohn Christe CAP 9 | 02’01” 
Leben wir, so leben wir Rom. 14, 8 AB 9 |02’28” 
Herr Gott, Heiliger Geist Kyrie II CAP 9 |03’13” 
Also hat Gott die Welt geliebt Joh. 3, 16 T/SSATTB o |00’00” 
Er sprach zu seinem lieben Sohn M. Luther CAP 10 | 00°46” 
Das Blut Jesu Christi 1Joh. 1,7 ST 0 |0142” 
Durch ihn istuns vergeben L. Helmbold CAP 10 | 03’28” 
Unser Wandel ist im Himmel Fil. 3, 20-21 SB 1 |0000” 
Es ist allhier ein Jammertal J. Leon CAP 11|01'23” 
Wenn eure Sünde gleich Jes. 1,18 TT 1 | 02737” 
Sein Wort, sein Tauf L. Helmbold CAP 11|04'05" 
Gehe hin mein Volk Jes.26,20 A 1 | 04’37” 
Der Gerechten Seelen Wijsh. 3, 1-3 SSB 1] 0521” 
Herr, wenn ich nur dich habe Ps. 73, 25-26 T/ATTB 1|06’45” 
Erist das Heil und selig Licht M. Luther CAP 11 | 0808” 
Unser Leben wahret Ps. 90,10 BB 2|00’00” 
Ach, wie elend ist unser Zeit J. Gigas CAP 12 | O2 01” 
Ich weiß, daß mein Erlöser lebt Job 19,25 T 2|0319" 
Weil du vom Tod erstanden bist N.Herman CAP 12 |04'09" 
Herr ich lasse dich nicht Gen. 32,27 SSATTB 2|04’49” 
Er sprach zu mir M. Luther CAP 12 | 0538” 
Motette Herr, wenn ich nur dich habe Ps. 73, 25-26 CH 1: SATB 3 |0000” 
|347"| CH 2: SATB 
Canticum B. Herr, nunlassest Du Deinen Diener Lc.2,29-32 CH 1: SATTB 4|00’00” 
Simeonis Selig sind die Toten Apok. 14,13 CH 2: SSBAR 
|04'49” | Sie sind in der Hand des Herren Wijsh. 3,1 


S =sopraan; A= alt; T = tenor; BAR = bariton; B = bas; CAP = capella; CH = chorus; grijze achtergronden wijzen op passages die 
gebaseerd zijn lutherse teksten. 


lutherse uitvaartliturgie ruimte voor vrije tekstkeuzes, wat de prins uiteraard 


toeliet om een gepersonaliseerd theologisch programma op te stellen. Schutz 


gaat met dat tekstuele netwerk aan de slag om zo de begrafenismis verder te stof- 


feren: de Bijbelteksten worden daarbij systematisch uitgewerkt in zettingen voor 


één tot zes solisten, terwijl de “Kyrie”-acclamaties en de geciteerde koraalpassa- 


ges voor de capella bestemd zijn. Deze laatste bevatten naast een tekstuele link 


met de thema’s van de Bijbelteksten overigens ook muzikale verwijzingen naar 


de gekende bestaande melodieen van de geciteerde koralen. 
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Centraal in de lutherse begrafenisdienst stond de zogenaamde Leichenpredigt: de 
preek waarin een voornaam iemand uit de intieme kring van de gestorvene diens 
deugden en verdiensten belichtte, en vooral zijn diepgelovige levenshouding. Het 
inbegrepen curriculum vitae was niet zelden van de hand van de overledene zelf, en 
ook de thema’s die aan bod moesten komen waren vaak ruim op voorhand door de 
afgestorvene bepaald. Na de preek kwam een compositie die een muzikale reflectie 
bood op de uitgesproken woorden. In Schütz’ Musikalische Exequien is dat een motet 
voor twee vierstemmige koren op de psalmtekst “Herr, wenn ich nur dich habe”, 
het (kortere) tweede deel na het Concert in Form einer teutschen Begrabnis-Messe. 

Als derde en laatste deel componeerde Schütz nog de muziek voor de bijzetting 
van de kist in de crypte van de familie Reuß in de Johanniskirche van de stad Gera. 
De compositie betreft een zetting van het Bijbelse Canticum Simeonis, de berustende 
woorden van de oude Simeon wiens leven vervuld is wanneer hij de pasgeboren 
Jezus op zijn arm mag nemen in de tempel van Jeruzalem (Lc. 2,25-35). In dit derde 
deel van de Musikalische Exequien voegt Schütz opnieuw een tekstuele dimensie toe: 
in dialoog met de vijfstemmige kantiek “Herr, nun lässest Du deinen Diener im 
Friede fahren” zingen drie aparte stemmen de lofzang “Selig sind die Toten”. 


Zoals vermeld is het eerste deel, CONCERT IN FORM EINER TEUTSCHEN BEGRÄBNIS- 
Messe, wel geijkt op de structuur van twee vaste delen van de Duitse begrafe- 
nismis (het Kyrie en Gloria in hun protestantse vertaling), maar bestaat de tekst 
grotendeels uit een opeenvolging van Bijbelcitaten en fragmenten uit kerklie- 
deren van Martin Luther en andere protestantse schrijvers, namelijk Ludwig 
Helmbold, Johann Leon, Johannes Gigas en Nikolaus Herman (referenties zijn 
opgenomen in het schema). Die citaten en fragmenten waren op de sarcofaag 
van prins Heinrich aangebracht op een zodanige manier dat de volgorde waarin 
Schütz hen ordent een traject beschrijft dat begint in het midden van het dek- 
sel, ter hoogte van het hoofd, en vervolgens langs beide zijden afdaalt naar de zij- 
kanten. Enkel het openingsvers, verwijzend naar de circulariteit van de naakte 
geboorte en het naakte sterven, stond niet op de kist, evenmin als de drie eerste 
tussenkomsten van de capella. 


De aanhef van het openingsvers “Nacket bin ich von Mutterleibe kommen” (Job 
1,21) is voor één enkele tenor, zonder begeleiding. Daarmee wordt de traditie dat 
een korte gregoriaanse intonatio een Latijnse meerstemmige liturgische composi- 
tie inleidt, door Schütz ook vertaald naar het protestantse repertoire in het Duits. 
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Drie solisten, vanaf nu met continuo-begeleiding, beantwoorden deze intonatio met 
het vervolg van het Bijbelvers. Meteen valt op hoeveel belang Schütz hecht aan een 
heldere voordracht van de tekst: de tegenstelling tussen "der Herr hat's gegeben" 
en "der Herr hat's genommen" overtuigt in alle eenvoud door de langere slotno- 
ten op het eerste tekstdeel (“ge-geben”) te laten contrasteren met de kortere vari- 
anten op het tweede (“ge-nommen”). De eerste tussenkomst van de capella vormt 
de eerste van de drie acclamaties waarmee de Duitse “Kyrie”-tekst is verwerkt in 
deze Begräbnismesse: achtereenvolgens weerklinken de aanroeping van de Heer, 
Christus en opnieuw de Heer|9 | 0042”, 02°01”, 0313” | (“Kyrie-Christe-Kyrie”)*. In 
de bovenstem keert daarbij telkens eenzelfde melodische formule terug, terwijl de 
nuzesstemmige koorklank transparant blijft door het muzikaal respecteren van de 
accentpatronen van woorden en zinnen. Tussen de "Kyrie"-acclamaties komen de 
solisten aan bod met de eerste Bijbelcitaten die op de lijkkist te lezen stonden: twee 
sopranen en vervolgens een tenor leiden de acclamatie over Christus in ("Christus 
ist mein Leben" | 0110” |), terwijl de alt en de bas daarna leven en sterven verbinden 
in het teken van de Heer (“Leben/sterben wir, so leben/sterben wir dem Herren” 
| 02'28” |). In tegenstelling tot de passages voor de capella maken de fragmenten voor 
de solisten muzikaal meer gebruik van kleine dialogerende structuren, waarbij de 
partijen elkaars tekst herhalen of aanvullen. Niet zelden zijn motieven ook ingege- 
ven door de betekenis van de tekst. Zo contrasteren de vrolijke ritmiek en de stij- 
gende melodische lijnen op de "Leben"-stukjes met de tragere en meer gelijkmatige 
ritmes en de dalende lijnen op de “Sterben”-fragmenten. 

Op de tekst "Also hat Gott die Welt geliebt" (Joh. 3,16) past Schütz opnieuw de gre- 
goriaanse stijl van bij het begin van het werk toe. Met deze nieuwe intonatio vangt 
de tweede sectie van de Duitse mis aan: het “Gloria”-deel (in de opname gespreid 
over de nummers 10, 11 en 12). In tegenstelling tot het "Kyrie"-deel bevat het 
"Gloria"-deel niet de protestantse vertaling van dit katholieke misdeel, al worden 
dezelfde thema's aangeraakt, zoals bijvoorbeeld het cruciale besef dat Christus de 
zonden van de wereld op zich genomen heeft. De teksten zijn echter uitsluitend die- 
gene die door Reuf$ waren uitgekozen, met vanaf nu een systematische afwisseling 
van Bijbelcitaten en in totaal acht koraalfragmenten. Deze regelmaat wordt slechts 
doorbroken bij de tekst "Der Gerechten Seelen sind in Gottes Hand" uit het boek 


* Detijdsaanduidingen verwijzen naar de opname uit 2007 met La Chapelle Rhénane o.l.v. Benoit 
Haller (K617). Deze opname maakt geen gebruik van de door Schütz voorziene mogelijkheid om de 
solisten aan te vullen met koorzangers bij de delen die bestemd zijn voor de capella; wel worden op 
deze plaatsen de vocale partijen verdubbeld door viola da gamba's. 
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Wijsheid (Wijsh. 3,1-3), die tussen twee andere Bijbelcitaten in komt|11|0521" 


Ook in de schikking op de sarcofaag neemt het fragment overigens een bijzondere 
plaats in: het was namelijk gegraveerd op de smalle rand rondom het deksel. 

In het eerste fragment van het "Gloria"-deel beantwoorden opnieuw drie 
solisten met begeleiding de intonatio. Vanaf de woorden “sondern das ewige 
Leben” | 10 |00'28”| pikken ook de andere solisten in, zodat alle zes de solisten 
aan het woord zijn bij het aanbreken van het volgende capella-fragment | 004.6" |. 
Slechts eenmaal verderop zingen nogmaals alle zes de solisten tegelijk: bij de laat- 
ste solistische tussenkomst “Herr, ich lasse dich nicht” | 12 | 0449” 


, zesstemmig 
vanaf|05'17”|. 

Met die twee meer uitgebreide deelnames van de solisten overspant Schutz de 
lange opeenvolging van fragmenten, waarin verder vooral duo’s en trio’s afwis- 
selen met de steeds zesstemmige capella. Op woorden van Martin Luther zelf, “Er 
sprach zu seinem lieben Sohn”, komt die capella voor een eerste keer tussen in 
het "Gloria"-deel. De muzikale zetting is levendig door een soms vinnig spel van 
vraag en antwoord, waarbij vaak korte woordgroepen uitgebreid herhaald wor- 
den (bv. “fahr hin, fahr hin" |10 | o100" |). Ook op iets grotere schaal is er sprake 
van dialoog, door de opsplitsing van het zesstemmige koor in wisselende groe- 
pen van drie, een veelgebruikt procedé in de barokke koormuziek voor grote 
bezetting. Na dit eerste fragment op een - anno 1636 - meer eigentijdse tekst (de 
berijmingen dateren uit de vijftiende eeuw), volgt opnieuw een Bijbelpassage. De 
reinigende werking van Jezus' bloed wordt bezongen in een imitatieve zetting 
voor sopraan en tenor, waarbij Schütz de tijd neemt om de tekst tweemaal inte- 
graal te laten horen: de eerste keer imiteert de tenor de sopraan nadat die haar 
zin tekstueel voltooid heeft | 10 | 02°00” |, de tweede keer volgt de imitatie onmid- 


dellijk, met de sopraan die nu de tenor imiteert | 10 | 0246" |. Een sterk contrast 


hiermee vormt het aansluitende koraalfragment, “Durch ihn ist uns vergeben”, 
dat door de capella strikt homoritmisch gezongen wordt. 

Het duo “Unser Wandel ist im Himmel” (Fil. 3,20-21) voor sopraan en bas bevat 
opnieuw figuren waarbij de muziek de betekenis van de tekst tracht uit te beel- 
den: een stijgende lijn voert de melodie “im Himmel”, terwijl verderop uitvoe- 
rige notenslierten het verheerlijkende effect van Christus’ “verklärten Leibe” 
laten contrasteren met het nietige lijf van de dode zelf | 11 | 0047” en 01'09” |. Het 
antwoord door de capella is pessimistischer, wat onder meer blijkt uit de meer sta- 
tische weergave van het bezongen “Jammertal” en de gebalanceerde afwisseling 
tussen de drie hoge en de drie lage stemmen. De textuur wordt iets drukker naar 
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het einde toe, wanneer er sprake is van “Streit”. Daarna volgt opnieuw een duo, 
tussen de twee tenoren, dat qua muzikale stijl herinnert aan het eerdere “Das Blut 
Jesu Christi”, waarin niet toevallig eveneens de zondigheid van de mens centraal 
staat in een tegenstelling tussen de bloedrode schuld (“blutrot”, ook “rosinfarb”) 
en het wit van de genade (“schneeweiß”). Op het einde krikt een melodische uit- 
beelding van het woord “Wolle”, dat eveneens symbool staat voor de witte kleur, 
het tempo op |vanaf 1|0335”|. Tevens naar analogie met een vorig fragment 
volgt na dit duo terug een koraalpassage met een eenvoudige homofone zetting. 

Bij de tekst “Gehe hin, mein Volk” (Jes. 26,20) zingt de alt voor de eerste keer als 
enige solist met begeleiding. De stijl is die van de toen populaire Italiaanse mono- 
die, eerder neigend naar het recitatief dan naar een echte aria. Het doel is om de 
luisteraar direct aan te spreken, waarbij een plotse retorische pauze na “einen klei- 
nen Augenblick” bijvoorbeeld bijzonder effectief is | 11 |05'10" |. Daarna volgt met 
“Der Gerechten Seelen” de tekst die op de rand van het deksel van de lijkkist was 
gegraveerd. Het ensemble van twee sopranen en bas zal in het laatste deel van de 
Musikalische Exequien nog een bijzondere betekenis krijgen. Na het eerste vers gaat 
de bas alleen verder, aangevuld door beide sopranen met gevarieerde herhalingen 
op “aber sie sind in Frieden”, de conclusie van het Bijbelcitaat. Vervolgens komt er 
opnieuw een monodische passage, met slechts één solist. Een tenor zingt alleen 
het begin van de psalmtekst “Herr, wenn ich nur dich habe” (Ps. 73,25-26). Vanaf 
“wenn mir gleich Leib und Seele” klinken de vier lage stemmen samen, eerst in 
langgerekte herhaalde tonen, daarna plots veel levendiger op de tekst “so bist du 
Gott”. De opeenvolging van drie Bijbelteksten in combinatie met de twee monodi- 
sche passages verraadt dat deze fragmenten een centrale en bijzondere plaats inne- 
men in de totaalstructuur. Twee elementen wijzen ook vooruit naar het tweede en 
derde deel van de Musikalische Exequien: het dubbelkorige motet zal de tekst “Herr, 
wenn ich nur dich habe” hernemen, en het kleine ensemble dat is toegevoegd aan 
het Canticum Simeonis zal bestaan uit dezelfde solisten (twee sopranen en een bas) 
die hier de cruciale tekst op de rand van de lijkkist voorzongen. 

Bij het fragment “Er ist das Heil und selig Licht” citeert Schütz de originele 
koraalmelodie aanvankelijk in een imitatieve bewerking voor de drie bovenstem- 
men van de capella. Snel verschijnt echter terug de vertrouwde stijl met kleine dia- 
loogstructuren, zeker wanneer ook de lage stemmen inzetten vanaf “der Preis” 
|12|0845” |. In het volgende solofragment, met een tekst die terugblikt op een god- 
vruchtig leven, laat Schutz twee bassen op een bijna komische wijze elkaars motie- 
ven imiteren, wat vooral hoorbaar wordt op de woorden "wenn's hoch kommt” 
|vanaf 12 |00'10" |. De aardse lasten van dat lange leven - “so ist es Muh und Arbeit” 
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"|- worden getypeerd door een dalende lijn, onderbroken door korte pau- 
zes, die de stemmen na verloop van tijd voor elkaar invullen. De woorden "Müh 
und Arbeit" komen ook voor in het volgende fragment, dat opnieuw aan een koraal 
is ontleend. De zesstemmige bewerking is relatief uitgebreid, met ruimte voor ver- 
schillende groeperingen binnen het koor (per drie of vier stemmen) en opnieuw 
een imitatieve opbouw waarbij de stemmen één na één inzetten | 12 | 02/01" |. 

Met een overgang naar een lichte maat van drie, wisselt een tenorsolo de sfeer 
van het aardse in voor een sprankelende hoop op beter leven, dankzij het geloof 
in de "Erlóser". De koraalpassage die volgt neemt het dansante karakter over, 
dat trouwens nog dynamischer wordt door een regelmatige afwisseling tussen 
verschillende deelgroepen binnen het koor, met een gezamenlijk bevestigend 
"drum fahr ich hin mit Freuden” | 12 | 0433" |. Terug in een maat van twee, en bij- 
gevolg minder zwierig, volgt dan de solistische zetting van de belofte "Herr, ich 
lasse dich nicht", overvloedig herhaald door wisselende groepjes van drie solis- 
ten. Opmerkelijk daarbij is de langgerekte chromatische baslijn, per halve toon 
stijgend en dalend bij de tekst "ich lasse dich nicht" (Gen. 32,27). Uiteindelijk 
mondt dit laatste Bijbelcitaat uit in de zesstemmigheid die ook voorkwam bij 
het begin van het “Gloria”-deel | 10 | 0028" |. Het laatste koraalfragment door de 
capella vormt als het ware de wederbelofte van de Heer, volgens de centrale stel- 
ling van de lutherse theologie: “mein Unschuld trägt die Sünden dein, da bist du 
selig worden". Schütz laat daarbij nog eens de verschillende koorstijlen de revue 
passeren: gezamenlijk declamerend bij het begin ("Er sprach zu mir"), opgedeeld 
in groepen van drie stemmen, dialogerend in korte en langere motieven, met een 
imitatieve opbouw naar het slotakkoord van dit eerste deel van de Musikalische 
Exequien. 


Het tweede deel, het motet HERR, WENN ICH NUR DICH HABE | 13 |, is gebaseerd op een 
tekst die reeds integraal getoonzet werd in de Begrabnis-Messe zelf. De twee ver- 
zen uit psalm 73 (v. 25-26) stonden eveneens op de doodskist, maar worden nu nog 
eens extra belicht. Ze vormden immers het centrale thema van de Leichenpredigt 
waarop Schütz' dubbelkorige motet het muzikale antwoord vormt. Terwijl het 
fragment "Herr, wenn ich nur Dich habe” in de Begrabnis-Messe zelf was bestemd 
voor de eerste tenor alleen, later aangevuld met drie andere stemmen, gebruikt 
dit tweede deel twee vierstemmige koren. Als het ware in hun geloof gesterkt door 
de voorafgaande preek declameren de koren de boodschap in ritmisch herhaalde 
patronen. Helemaal volgens de principes van de dubbelkorige stijl die Schütz 
oppikte in Italië komen beide groepen samen op het einde van een zin, bij wijze 
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van climax na de gedurige herhalingen (zoals het aandringen op “allezeit meines 
Herzens Trost” op het einde van het motet). De grotere bezetting leent zich min- 
der voor de imitatieve technieken die Schütz in de mis zelf toepaste, en ook het 
uitbeelden van betekenissen in de tekst is minder aanwezig. Het motetis dan ook 
vooral een zelfzekere bevestiging van het kernthema van de uitvaartdienst. 


Het derde deel van de Musikalische Exequien, de kantiek HERR, NUN LÄSSEST DU 
DEINEN DIENER|14|is ook geschreven voor twee gescheiden ensembles, maar 
toch helemaal anders dan het dubbelkorige motet. Zoals aangehaald zingt een 
gemengd koor van vijf stemmen de afscheidswoorden van Simeon (Lc. 2,29-32). 
Prins Heinrich vereenzelvigde zich graag met deze charismatische Bijbelfiguur, 
in die mate zelfs dat men (wellicht op testamentaire instructies van de prins 
zelf) wachtte met de begrafenis tot begin februari, wanneer met Lichtmis de 
opdracht van Jezus in de tempel wordt herdacht. De opening is opnieuw een 
onbegeleide intonatio en de muzikale schrijfwijze relatief eenvoudig en transpa- 
rant. Na enkele maten schrijft Schütz dat het vijfstemmige koor "submisse" moet 
klinken, zachter dus dan bij het begin (“fortiter”), om ruimte te bieden aan twee 
sopranen en een bas die in de partituur een specifieke rol krijgen toebedeeld: de 
twee sopranen zijn engelen ("seraphim") die een gelukzalige ziel ("beata anima”) 
vergezellen. Dat die ziel gestalte krijgt in een baspartij, verwijst nogmaals naar 
de persoon van prins Heinrich, die luidens zijn eigen lijkrede beschikte over een 
goede lage stem. Schütz' indicatie dat de drie solozangers best op enige afstand 
van het koor en het orgel plaatsnemen (en bij voorkeur zelfs per tussenkomst op 
een andere plaats in de kerk), symboliseert des te meer de scheiding tussen de 
ten hemel varende overledene en de achterblijvende gelovigen. De tekst die de 
drie solisten doorheen de koorfragmenten weven bestaat opnieuw uit twee bij- 
belfragmenten: "Selig sind die Toten" uit de Apokalyps (Apok. 14,13) en "Sie sind 
in der Hand des Herren" uit het boek Wijsheid (Wijsh. 3,1), waaruit een naburig 
vers reeds geciteerd werd op de rand van het deksel van de lijkkist en dat door 
dezelfde stemmen werd gezongen. Op die manier sluit Schütz de cirkel van een 
fascinerend theologisch netwerk waarop zijn hele compositie is geent. De muzi- 
kale waardigheid van een prinselijke uitvaart blijft daarbij klinken tot het slotak- 
koord: in tegenstelling tot wat gebruikelijk was, eindigen beide ensembles niet 
collectief, maar verdwijnt de gelukzalige ziel met de engelen voordat het koor de 
compositie in alle sereniteit tot een finaal rustpunt brengt. 


SIMON VAN DAMME 
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“Victime de la mort dans la fleur de son äge, il nous fait regretter sa perte, par les 
morceaux qui nous restent de lui. Doué du génie le plus facile, peut-être aurait-il 
remplacé le fameux Lalande. Le Diligam de Gilles et sa Messe des Morts sont deux 
chef-d’oeuvres.” [“Ten prooi aan de dood in de fleur van zijn leven doet hij ons zijn 
verlies betreuren door de werken die ons van hem resten. Begenadigd met het 
meest vanzelfsprekende genie zou hij misschien wel de beroemde Lalande naar 
de kroon hebben gestoken. Het Diligam van Gilles en zijn Messe des Morts zijn twee 
meesterwerken.” | 

Pierre-Louis D'Aquin, auteur van Lettres sur les hommes célebres sous le règne de 
Louis xv (1752), was lang niet de enige commentator die de Provencaalse com- 
ponist Jean Gilles (1668-1705) postuum bewierookte. In het achttiende-eeuwse 
Frankrijk werd Gilles op handen gedragen. Hoewel liefhebbers van de Franse 
barok hem nog steeds beschouwen als een van de beste componisten van reli- 
gieuze muziek uit de gouden jaren van de Zonnekoning, is Gilles vandaag voor 
velen een illustere onbekende. De details van zijn levensloop vielen dan ook 
grotendeels tussen de plooien van de tijd. Jean Gilles werd geboren in 1668, in 
Tarascon nabij Avignon, en stierf op 37-jarige leeftijd in Toulouse. In de korte tijd 
die hem gegund was, schopte hij het van leerling aan de koorschool van Saint- 
Sauveur in Aix-en-Provence tot maitre de musique aan de kathedraal van Saint- 
Etienne in Toulouse, waar hij André Campra opvolgde in 1697. Naast zijn Requiem 
Der Gilles nog een mis en een vijftiental motetten na. Ongeveer evenveel andere 
motetten van zijn hand gingen verloren. Dat hij twee missen schreef, is opmer- 
kelijk: het genre was niet erg populair bij Franse componisten uit de zeventiende 
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en achttiende eeuw. Voor de liturgische muziek aan zijn hofkapel verkoos Louis 
XIV het grand motet, een cantateachtig genre dat zich doorgaans bediende van 
psalmteksten. Aangezien de voorkeuren van le Roi Soleil de muziekpraktijk in het 
hele land domineerden, voelden weinigen zich geroepen om de teksten van het 
misordinarium of de dodenmis op muziek te zetten. Wat dat betreft waren com- 
ponisten als Gilles, André Campra en Marc-Antoine Charpentier (die elf missen 
schreef) behoorlijk eigenzinnig. Dat neemt niet weg dat Gilles’ muziek, hoe ori- 
gineel ook, onmiskenbaar het stempel van Versailles draagt. 

Zijn Messe des Morts schreef Gilles in de laatste jaren van zijn leven. Hoogst- 
waarschijnlijk werd ze voor het eerst uitgevoerd op zijn eigen uitvaart in 1705. 
Over de ontstaanscontext van het werk zijn tegenstrijdige hypotheses overgele- 
verd. Een van de meest gedetailleerde verhalen vertelt Marc-Antoine Laugier in 
Sentiment d'un harmoniphile (1756). Twee jongemannen zouden Gilles hebben ver- 
zocht een dodenmis te schrijven voor hun overleden vaders, voormalige raadshe- 
ren in het parlement. Tegen de tijd dat de componist zijn opdracht had voltooid, 
bleken de jongelui het rouwkleed te hebben afgeworpen. Ze weigerden met het 
afgesproken honorarium over de brug te komen, wat Gilles zo ergerde dat hij 
besloot om het Requiem pas op zijn eigen begrafenis te laten uitvoeren - aldus 
Laugier. Na de dood van Gilles kende zijn Messe des Morts een rijke uitvoerings- 
geschiedenis, zowel in het Parijse Concert Spirituel als in de rest van het land. 
Volgens diezelfde Laugier weerklonk het werk op zowat elke achttiende-eeuwse 
uitvaart in Frankrijk, zelfs op die van prominente figuren als Jean-Philippe 
Rameau en Louis xv. In Zuid-Frankrijk werd het gebruikelijk om Gilles' Introit, 
Graduel en Offertoire te combineren met fragmenten uit het requiem van zijn tijd- 
en streekgenoot André Campra. 

Gilles schreef zijn dodenmis voor koor, orkest en vocale solisten, ingedeeld 
volgens een typisch Frans, vijfstemmig systeem: dessus (sopraan), haute-contre 
(een altpartij die doorgaans werd gezongen door een hoge tenorstem), taille haute 
(tenor 1), basse-taille (tenor 2) en basse (bas). De exacte bezetting van het orkest is 
haast onmogelijk te achterhalen en dus een heikel punt voor al wie zich aan een 
uitvoering van dit Requiem waagt. Gilles' manuscripten gingen verloren, en uit- 
gevers als Michel Corrette (1764) draaiden hun hand niet om voor verregaande 
aanpassingen en toevoegingen. Bovendien verschilde de uitvoeringspraktijk in 
de provincies aanzienlijk van die in Île-de-France. In Toulouse beschikte Gilles 
over een eerder bescheiden vocaal gezelschap van een zestal koorknapen en 
ongeveer evenveel professionele solisten - een bezetting die slechts bij feestelijke 
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gelegenheden werd uitgebreid. De instrumentale begeleiding beperkte zich 
meestal tot basso continuo. Wanneer Gilles’ muziek werd uitgevoerd in het 
Parijse Concert Spirituel daarentegen, werden alle registers opengetrokken. Aan 
goede solisten was daar geen gebrek, en het bijna veertigkoppige koor werd 
ondersteund door een groot en kleurrijk orkest. Hedendaagse uitvoerders zien 
zich dan ook genoodzaakt (of uitgedaagd) om te experimenteren op basis van de 
beschikbare informatie, en dit binnen de stilistische grenzen die hun kennis van 
het Franse barokrepertoire toelaat. 


Het Requiem van Gilles telt zeven delen (zie schema p.124). Uit het misordina- 
rium nam de componist het Kyrie, Sanctus en Agnus Dei over; uit het proprium 
selecteerde hij het Introit, Graduel, Offertoire en de Post-Communion. De composi- 
tie is weldoordacht en samenhangend opgebouwd. De grote misdelen bestaan 
uit de opeenvolging van contrasterende fragmenten die een bepaalde thematiek 
in verschillende formaties verwerken, als in een muzikale caleidoscoop. Heel 
vaak wordt een thema of motief voorgesteld in een orkestinleiding of symphonie, 
waarna het door één of meerdere zangers wordt ontwikkeld in een solopassage 
of récit, om uiteindelijk bekroond te worden door het koor. Die stelselmatige evo- 
lutie van de bezetting voltrekt zich niet alleen binnen de meeste deelfragmen- 
ten, maar ook op het niveau van sommige misdelen zelf - een eenvoudig maar 
doeltreffend principe met een bezwerend effect. Ook op grotere schaal vertoont 
dit Requiem een sterke coherentie, onder meer door de terugkeer en ontwikke- 
ling van muzikale ideeén over de delen heen. Het meest in het oog springende 
voorbeeld is het dodenmarsmotief waarmee het werk begint, en dat in sommige 
uitvoeringen wordt ingeleid door slagwerk. Hoewel dit motief niet veel meer 
om het lijf heeft dan een gepunt ritme (lang-kort-lang), zal het de compositie 
in alle mogelijke gedaanten overspoelen: langzaam en snel, instrumentaal en 
vocaal. Het typeert bijvoorbeeld het begin van de eerste tenorsolo, op de woor- 
den "requiem aeternam" |1| 0139” |*. Dit requiemmotief - een melodisch uitge- 
werkte variant van het ritmische dodenmarsmotief - duikt in meerdere mis- 
delen op, nu eens duidelijk herkenbaar, dan weer licht vermomd. Gaandeweg 
ondergaat het een metamorfose waarbij de melodische beweging op de woorden 


E Detijdsaanduidingen verwijzen naar de opname uit 1989 o.l.v. Hervé Niquet, met als uitvoerders 
Véronique Gens (sopraan), Jean-Paul Fouchecourt (tenor), Hervé Lamy (tenor), Peter Harvey (bas), 
Jean-Louis Paya (bas) en Le Concert Spirituel (Musidisc France). 
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OPBOUW BEZETTING TIMING 
TEKST VORM voc. INSTR 
Introit Requiem aeternam A TI oO 1|00'00" 
|12’09” | Et lux perpetua B S,B,K BC,O 1 | 03713” 
Te decet hymnus G S,B BC, O 1|0514” 
Exaudi D K O 1|07’08” 
Requiem aeternam A cf. A cf. A 1| 08714” 
Et lux perpetua B’ cf. B cf. B 1|10'01" 
Kyrie Kyrie eleison A Tl BC,O 2 | 00’00” 
02°15” | Christe eleison B A.T BC,O 2 |0044” 
Kyrie eleison C K Oo 2|01721" 
Graduel Requiem aeternam A B (0) 3 | 00’00” 
03'51"| In memoria aeterna B BK O 3|02’12” 
Offertoire Domine Jesu A S,A,T1,B (0) 4 | 00°00” 
07'55"| SedsigniferSanctus B S1,52,A,B,K BC,O 4|04'03" 
Hostias et preces C TI BC, BL, STR 5|00'00" 
Faceas Domine D B, K BC, O 6 | 00°00” 
Sanctus Sanctus A B,T2 BC,O 7|00'00" 
|03’02” | Hosanna B S1,52,A,B,K BC,O 7 | 00'53” 
Benedictus [e A, T1, B BC 7|o1’17” 
Hosanna B cf. B cf. B 7|02’32” 
Agnus Dei Agnus Dei B,K (0) 8 | 00°00” 
(ouer 
Post- Lux aeterna A BK O 9|00’00” 
communion Et lux perpetua B S, A,B, K O 9 |0244” 
|04'03”| 


S = sopraan (dessus); A = alt (haute-contre); T1 = tenor 1 (taille-haute); T2 = tenor 2 (basse-taille); 


B = bas (basse); K = koor; BC = basso continuo, O = orkest, BL = blazers, STR = strijkers 


„requiem aeternam" een steeds kleiner spectrum bespeelt, van een octaaf in het 


Introit| 1 | 01'39”-01'50” | toteen halve toon in de Post-Communion | 9 | 0047-0052" |. 


In het zog van deze transformatie neemt ook de complexiteit binnen het stem- 


menweefsel toe. Terwijl het koor in het begin van het Requiem nog veelal homo- 


foon zingt, als één collectieve stem, bevatten onder meer het Offertoire en de 


Post-Communion fugatische passages waarin de verschillende stemmen elkaars 


inzetten imiteren en vervolgens hun eigen weg gaan binnen een indrukwek- 


kend harmonieus geheel. 
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3 Naast de formele cohesie heerst in dit Requiem ook een soort eenheid van affect, 
een algemene sfeer die verrassend positief geladen is. Dit is geen zwaarbewolkte 
dodenmis, maar een werk waarin de gedachte aan het eeuwige licht zelfs de 
meest betrokken hemel doet opklaren. Zo telt de partituur opvallend veel frag- 
menten met de karakteraanduiding “Gay” [“vrolijk”]. Deze passages in levendige 
dansritmes verraden zowel de invloed van Gilles’ Provengaalse bakermat als die 
van het hof in Versailles. Ze zorgen voor een profane toets in het werk van deze 
componist, die uitsluitend geestelijk repertoire naliet. Vooral in de gracieuze 
driekwartsmaat voelt hij zich als een vis in het water; met hoorbaar plezier stelt 
hij de perceptie van de luisteraar op de proef door de drieledige cadans op vernuf- 
tige wijze aan het wankelen te brengen. 


De invloed van de dans was slechts een van de aspecten die Gilles’ Requiem zo 
aantrekkelijk maakten voor het achttiende-eeuwse Franse publiek. Ook zijn 
frisse, vaak asymmetrische melodieën vielen in de smaak, net als de zoetvloei- 
ende stemvoering vol voorslagen, trillers en andere versieringen. Gilles’ bijzon- 
dere aandacht voor tekstexpressie en woordschildering was eveneens op Franse 
leest geschoeid. Zijn tekstzetting is overwegend syllabisch; wanneer hij meer dan 
één noot toewijst aan een lettergreep, is dat geheid uit inhoudelijke overwegin- 
gen. Op harmonisch vlak blijft zijn avontuurlijkheid beperkt, al last hij nu en dan 
- alweer om expressieve redenen - een welgemikte dissonant in. Met complexe ca. 1700 
polyfonie springt Gilles erg spaarzaam om. De meeste koren in het Requiem zijn 
vijfstemmige monolieten waarin elk woord perfect verstaanbaar is. Imitatieve, 
fugatische koorpassages blijven beperkt tot de meest indringende tekstfragmen- 
ten. Het orkest speelt een belangrijke rol in de vele symphonies en ritornelli, maar 
staat daarnaast vooral ten dienste van het koor en de solisten. Af en toe worden 
geïsoleerde instrumenten(groepen) aan het woord gelaten in schilderachtige 
solo’s. Uit al deze stijlkenmerken blijkt dat helderheid en transparantie centraal 
staan in deze dodenmis, die zich dan ook gewillig laat ontdekken en doorgronden. 


Jean Gilles neemt de tijd om de bakens van zijn Requiem uit te zetten. Het INTROIT 
is het langste deel van de compositie en weerspiegelt de globale structuur van 
de tekst: de antifoon "Requiem aeternam (...)” wordt gevolgd door het psalmvers 
“Te decet hymnus (...)” en daarna hernomen. De drie grote geledingen van deze 
ABA’-vorm zijn op hun beurt onderverdeeld in contrasterende fragmenten. Zoals 
gezegd opent de uitgesponnen symphonie met het plechtige dodenmarsmotief 
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|1|00’00” |, dat zijn ritme uitleent aan het requiemmotief. Dat laatste wordt voor- 
gesteld door het orkest | oo'12" | en herhaald door tenor 1 op de woorden “requiem 
aeternam" |0139"|. Ondertussen blijft het dodenmarsmotief onverstoorbaar 
doorklinken in het orkest. Dat de blik hier gericht is op de eeuwigheid, illustre- 
ren de eindeloze noten op het woord "aeternam" | 0142” |. De rust wordt verstoord 
door het fragment “Et lux perpetua”, waarvan Gilles aangeeft dat het vrolijk moet 
klinken | 033" |. Lange noten maken plaats voor een levendige dialoog tussen de 
instrumentale bovenstemmen en de basso continuo. In het schijnsel van het eeu- 
wige licht wordt de muzikale textuur transparanter wanneer de sopraan, de bas 
en de continuo het orkest aflossen. Terwijl de ene solist het woord “perpetua” uit- 
dost in een hoopvolle notensliert | 0330" |, smeert de andere het breed uit | 0350" |, 
als een echo van de eeuwigheid. De opgewekte stemming wordt bezegeld met een 
eensgezinde koorclimax. Het psalmvers begint in een elegante driekwartsmaat 
die doet denken aan een menuet. Onder subtiele continuobegeleiding kondigt de 


sopraan een loflied voor de Heer aan (“Te decet hymnus"), |0514” |. De basmelodie 


"Et tibi reddetur" | 0543” | wordt aan weerszijden geflankeerd door een dansant 
ritornello, en hernomen door de sopraan en de bas in dialoog met een tweestem- 
mige vioolsolo. Tot slot verklankt het homofone koor "Exaudi orationem meam" 
| 07’08” 


het besef dat elke overledene voor de Heer moet verschijnen. Het heldere, 
consonante klankbeeld doet vermoeden dat dit voor Gilles geen schrikwekkend 
maar eerder een geruststellend vooruitzicht was. Door terug te keren naar het 
begin maakt de componist de cirkel van zijn intredezang rond. Met uitzondering 
van de inleidende symphonie worden het "Requiem aeternam" en het “Et lux per- 
petua” integraal herhaald. 


Het gebalde Kyrrr volgt de traditionele driedeling “Kyrie-Christe-Kyrie”. Onaan- 
gekondigd door het orkest valt tenor 1 met de deur in huis. Zijn bede, “Kyrie elei- 
son”, verloopt in twee muzikale frasen die elk op zich én onderling een spel van 
vraag en antwoord spelen, eindigend op een volmaaktrustpunt | 2 |00’00”-00'22” |. 
Hoewel deze passage ogenschijnlijk stabiel is, lijkt de melodie op een bepaalde 
manier toch tegen te stribbelen. Gilles kiest namelijk voor een statige maat 
van drie, maar haalt dit metrum haast onmerkbaar onderuit door een loopje te 
nemen met het natuurlijke woordaccent. Zo laat hij de beklemtoonde lettergreep 
“eleison” consequent samenvallen met de zwakke tweede tel van de driekwarts- 
maat, waardoor die laatste uit balans raakt. Het lijkt wel of de componist dit Kyrie 


in een maat van vier zat te neurien terwijl hij het in een maat van drie noteerde. 
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De asymmetrisch meanderende melodie en het tegendraadse gedrag van de bas- 
lijn houden de schijn mee op. Na een instrumentaal ritornello volgt het “Christe”, 
dat voortbouwt op de thematiek en structuur van het eerste “Kyrie”, maar waarin 


alt en tenor 1 aan het woord komen | 0044” |. Ook hier draait Gilles de luisteraar 


meermaals een rad voor de ogen, bijvoorbeeld door het beklemtoonde "Christe" 
op de zwakke laatste tel van de driekwartsmaat te plaatsen. De evenwichtige 
orkestrale tussenkomsten | 0057", 0110" | bieden een welkom houvast. Wanneer 
het koor het tweede "Kyrie" aanheft - een duidelijke reincarnatie van het doden- 
marsmotief - kan de onderhuidse viertelsmaat eindelijk zegevieren | 0121" |. Na 
een homofone start gaan de vijf koorstemmen elk hun eigen weg, om elkaar uit- 
eindelijk terug te vinden in een brede, berustende slotcadens. 


Met hun gepunte ritmiek en galante trillers bewijzen de openingsmaten van het 
GRADUEL dat Gilles allesbehalve ongevoelig was voor de muzikale modes van 
het moment. Toch verliest hij zich niet in holle frivoliteit. Integendeel, na de al 
bij al beheerste welluidendheid van het Introit en Kyrie vangen we in het Graduel 
een eerste glimp op van de schaduwzijde van de dood. Niet voor niets is dit het 
eerste requiemdeel in een mineurtoonaard. De diepe bastoon en het gepunte 
motief aan het begin van de symphonie doen een zweem van dreiging intreden, 
die voorlopig wordt bezworen door het elegante ritme en de overvloedige ver- 
sieringen. Toch lijkt ook het orkest onrustiger en minder homogeen dan voor- 
heen. Gilles speelt verschillende timbres tegen elkaar uit, door instrumenten als 
de viool, de fluit en de bas solistisch in te zetten |3 | 0019" | en met elkaar te laten 
dialogeren | 0033" |. Instrumentale motieven uit de symphonie keren later ook 
terug tussen de vocale fragmenten. Samen met de woorden "requiem aeternam" 


maakt ook het muzikale requiemmotief uit het Introit | 1 | 0139" | een comeback in 


het Graduel, ditmaal in de baspartij | 0043” |. De hoogste en laagste noot van het 
motief zijn al dichter naar elkaar toegegroeid: niet alleen is het dalende interval 
tussen "requiem" en "aeternam" kleiner geworden, binnen het woord "aeternam" 
daalt de melodie zelfs helemaal niet meer. Dat doet ze pas op de woorden "dona 
eis Domine” | 0047” |, waarmee ze radicaal ingaat tegen haar voorganger uit het 
Introit|o0159"|. Naast de vertrouwde woordschildering op “perpetua” |0133”; 
0147”, |1| 01559” |stoffeert Gilles het woord “luceat” met springerige melismen, 
die de lichtstralen bijwijlen haast letterlijk doen neerdwarrelen | 0151; 02°05” |). 
Net als in het Introit wordt het "Requiem aeternam" in dit Graduel gevolgd door 
een fragment dat bruist van optimisme | 0212" |. Ditmaal gaat het om een koor op 
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het psalmvers “In memoria aeterna erit justus”, waarin Gilles de metrische spel- 
letjes uit het Kyrie op de spits drijft. In een drieledige maatsoort zetten vrijpostige 
tegentijden de luisteraar voortdurend op het verkeerde been. Wie rechtvaardig is, 
hoeft het goddelijke oordeel niet te vrezen, maakt Gilles zich sterk. De herhaalde 


"m 


uitroepen “non, non, non!” in het koor - tot tweemaal toe onderbroken door de 


bas - bevestigen deze geruststellende gedachte | 02:31; 03115 0329" |. 


Bleef de dreiging die uitging van het Graduel nog vaag en onbestemd, dan wordt 
ze tastbaar aan het begin van het OFFERTOIRE. Zowel ritmisch als melodisch her- 
innert de inleidende symphonie sterk aan die van het voorgaande deel, maar het 
drieledige metrum en de bijbehorende schwung zijn spoorloos verdwenen, ten 
behoeve van een gewichtige maat van twee. Ook hier werpt de mineurtoonaard 
een schaduw over de muziek. Een en ander heeft te maken met de onheilspel- 
lende tekst, een indringende smeekbede aan Christus om de verscheiden zielen 
te behoeden voor de kwellingen van het inferno. Deze beeldrijke poëzie is een 
kolfje naar de hand van de woordschilder in Gilles, die Christus’ heerlijkheid 
overdadig aanzet|4|00'54”|en de afgrond waarvan sprake is onpeilbaar diep 
maakt | o122"|. De basmelodie "Domine Jesu Christe” begint met een nieuwe, 
nog sterker gereduceerde variant van het requiemmotief|0047”|, ditmaal op 
een andere tekst. Algauw sluiten tenor 1, alt en sopraan zich één voor één met 
hetzelfde motief bij de bas aan | 0205; 0218”; 0223" |. Het krachtige kwartet dat 
zo ontstaat verleent de offerandethematiek nog meer zeggingskracht, en illus- 
treert hoe de geleidelijke evolutie van het requiemmotief gepaard gaat met een 
toename van polyfonie en contrapunt in deze dodenmis. Expressieve dissonan- 
ten missen hun effect niet wanneer de hellepijnen door het vocale viertal wor- 
den voorgesteld | 02°50” |. En de melancholische fluiten die solistisch commentaar 
leveren | 03°08” | lijken wel echo’s uit de vergeetput. Zoals zo vaak in dit Requiem 
keert het muzikale tij. Na de presentatie van de helse gruwelen doemt een posi- 
tief visioen op, waarin de engel Michaël de overledenen in het heilige licht bin- 
nenleidt | 04/03" 


. Reden genoeg voor Gilles om zijn meest wervelende ritornelli en 
metrische goocheltrucs opnieuw boven te halen, en om te jongleren met wisse- 
lende vocale formaties en opgewekte blazerssolo's. Hiermee vergeleken is het vers 
"Hostias et preces" | 5 | o0'00" | een oase van rust, bevolkt door tenor 1, basso conti- 
nuo, solistisch bezette strijkers en blazers. Het Offertoire besluit met hernieuwde 
energie op de woorden "Fac eas, Domine, de morte transire ad vitam”, nu eens 
vertolkt door de bas, de continuo en kwieke hobo's in twee stemmen | 6 | 00°00”; 
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0018” |, dan weer door een uitbundig koor met orkestbegeleiding | 00°08”; 0029" |. 
Structureel bestaat de offertoriumtekst uit twee passages die eindigen op het- 
zelfde vers, wat vier componenten oplevert: “Domine Jesu Christe" - “Quam olim 
Abrahae” - “Hostias et preces” - “Quam olim Abrahae”. Die ABCB-vorm vertaalt 
Gilles in de opeenvolging van tweeledige en drieledige maatsoorten, die echter 
niet perfect samenvallen met de bovenvermelde tekstindeling. De componist 
vervlecht het vers “Quam olim Abrahae” met de regels die eraan voorafgaan, wat 
vrij ongebruikelijk is: in bijna alle andere requiems wordt het als een zelfstandig 
fragment getoonzet. 


Wie sinds het begin heeft meegeluisterd, herkent de stem van Gilles inmiddels 
blindelings. Ook het Sanctus bestaat uit vier tekstonderdelen in een ABCB- 
vorm: “Sanctus’-“Hosanna’- "Benedictus"-"Hosanna". Deze structuur is her- 
kenbaar in de muzikale zetting. Het galante “Sanctus” |7 |00’00”|begint met 
een bassolo en gaat over in een homofoon duo voor tenor 2 en bas. In het zal- 
vende “Benedictus”|0117”|past Gilles een gelijkaardige interne opbouw toe, 
die hij uitbreidt tot een trio voor alt, tenor en bas. Het koortsachtige refrein 
"Hosanna" | 00’53” en 02532" |is het voorbeeld bij uitstek van de manier waarop 
Gilles zijn thema’s in een steeds wisselende bezetting laat horen, alsof hij vanuit 
verschillende perspectieven naar eenzelfde landschap kijkt. 


Grote contrasten blijven uit in het Acnus Dzi, dat baadt in de berusting van de 
slotbede “Dona eis requiem sempiternam”. Gilles blijft trouw aan de traditie om 
de aanroeping van het Lam Gods drie keer na elkaar te presenteren. De eerste 
twee keer gebeurt dat door de bas, in een uitgestrekte melodie die zich - net als 
de orkestbegeleiding - ontvouwt in zacht voortschrijdende frasen. Typerend is 
een motief waarbij noten per twee worden verbonden in stapsgewijs stijgende of 
dalende lijnen. Deze ‘zuchtfiguren’ worden nu en dan in de verf gezet door melan- 
cholische blokfluiten | 8 | 00°53”; 0138” 


. Het koor dat instaat voor het derde “Agnus 
Dei” | 02°08” | gaat voort op hetzelfde mijmerende elan, met een enkel accent op de 
woorden "qui tollis peccata mundi” | 03°01” | aan het eind van het misdeel. 


In meerdere opzichten vormt de Posr-CoMMUNION de bekroning van Gilles’ 
Requiem. Niet alleen worden verschillende elementen uit de voorgaande delen 
hier gerecapituleerd, ook de algemene expressie krijgt onvervalste slotallu- 
res. De allereerste noot is exact dezelfde bastoon waarmee het Graduel en het 
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Offertoire openden, maar hier wordt meteen duidelijk dat we met een hoopvolle 
majeurtoonaard te maken hebben. Ook nu is het de bas die na een symphonie de 
spits afbijt|9 | 0014" |. In zijn récit figureert het vertrouwde gepunte ritme uit 
het dodenmarsmotief meerdere keren na elkaar, op de woorden "lux aeterna”, 
“Tuceat”, "Domine", "sanctis", "in aeternum" en "pius es”. Daarna slaat de toon- 
aard om van majeur in mineur en herneemt de bas het requiemmotief in zijn 
puurste vorm, op de woorden "requiem aeternam" | 00°47” |. Het is van alle fran- 
jes ontdaan en verworden tot een soort reciteertoon die slechts heel even naar 
beneden afdwaalt. Deze essentiéle gedaante van het requiemmotief is het uit- 
gangspunt van de beklijvende koorfuga die zich vervolgens ontwikkelt | 0113” |. 
De vijf koorpartijen gaan één voor één met het motief aan de haal en ontwik- 
kelen het elk op hun eigen manier, zonder de harmonie te verstoren. De meest 
complexe polyfonie prijkt dus aan het eind van deze dodenmis, al evolueert ook 
dit koorfragment geleidelijk naar een meer homofone samenklank. In plaats van 
het verwachte slotakkoord in mineur leidt een opvallende, stijgende lijn in de 
sopraanpartij een jubelend majeurakkoord in | 0229" |. Maar Gilles blijft Gilles: 
na die grootse koorcadens lanceert hij een allerlaatste dansfragment in de maat 
van drie | 0244" |. De levendige achtste noten en ondubbelzinnige woordschilde- 
ring in dit "Et lux perpetua" verwijzen duidelijk naar het gelijknamige fragment 
uit het Introit, dat in de maat van twee stond. Dat metrische verschil vangt Gilles 
(ook hier) op met zijn welbekende kunstgreep van de impliciet tweeledige drie- 
kwartsmaat. Een anticiperende rust van twee tellen verleent het gepaste gewicht 
aan de goddelijke genade waarover het koor zingt in de uitgestrekte slotcadens. 


KATHERINA LINDEKENS 
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1791 (onvoltooid) 


Mozarts Requiem baadt in een sfeer van mysterie. Zowel de geheimzinnige oor- 
sprong als de noodlottige onvoltooidheid van het werk hebben reeds kort na 
de dood van de componist een stroom van geruchten, verdachtmakingen, ver- 
moedens en verzinsels op gang gebracht die vandaag nog onverminderd gevoed 
wordt. Zoals bekend, heeft Mozart (1756-1791) zelfnooit geweten wie de opdracht- 
gever van zijn dodenmis was. In de zomer van 1791 zou hij aangesproken zijn 
door een anonieme bode, die - zoals pas veel later zou blijken - gestuurd was 
door een zekere graaf Walsegg zu Stuppach (1763-1827). Deze Walsegg hield er de 
ietwat zonderlinge gewoonte op na om opdrachten te geven aan vooraanstaande 
componisten, vervolgens zelf de partijen voor de muzikanten uit te schrijven en 
de muziek ten slotte onder zijn leiding en in zijn eigen residentie te laten uitvoe- 
ren. Lang heeft men gedacht dat de jonge Walsegg zich daarbij wilde voordoen als 
de eigenlijke componist, maar andere getuigenissen suggereren dat het eerder 
ging om een spel waarbij de toehoorders moesten trachten de identiteit van de 
ware componist te achterhalen. Hoe dan ook zou de bode reeds bij de bestelling 
van de dodenmis aan Mozart het aanzienlijke bedrag van vijfentwintig duka- 
ten geschonken hebben, een bedrag dat nog eens zou verdubbeld worden bij de 
aflevering van het voltooide manuscript. Zover kwam het echter nooit. Andere 
engagementen - onder meer de afwerking van de opera’s La clemenza di Tito en Die 
Zauberflöte - verhinderden Mozart om meteen aan het requiem te beginnen. Toen 
hij er zich dan uiteindelijk toch ten volle kon op gaan toeleggen (allicht in okto- 
ber), werd hij vrij snel ziek en stierf hij (5 december). Al deze elementen samen 
- de onbekende opdrachtgever, de mysterieuze, zogenaamde grijze bode (“der 
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graue Bote”), de verpletterende tijdsdruk, de stervende componist - hebben de 
verbeelding van velen aan het werk gezet. Franz Xaver Niemetschek, Mozarts eer- 
ste biograaf, stak al in 1798 het vuur aan de lont door enkele korte spookachtige 
scenes te schetsen waarin de bode onverwacht opdook om vervolgens ook weer 
spoorslags te verdwijnen. De Duitse muziekcriticus Friedrich Rochlitz gooide 
olie op het vuur door, zogezegd op basis van getuigenissen van Mozarts vrouw 
Constanze, een lange dialoog bijeen te fantaseren waarin de ontmoeting tussen 
Mozart en de bode in een quasi-Hoffmanniaans sfeertje gestalte wordt gegeven. 
Rochlitz doordrong deze dialoog met een overdreven krachtig doodsparfum door 
Mozart voor te stellen als een man die reeds op dat ogenblik “geplaagd werd door 
doodsgedachten” en “verzonken was in zwaarmoedige fantasieën”. Niemetschek 
van zijn kant versterkte die beeldvorming door te getuigen dat, alweer zogezegd 
volgens Constanze, Mozart in zijn laatste levensweken geobsedeerd was geraakt 
door de gedachte vergiftigd te zijn. Graag haalt men in deze context ook een 
(allicht onechte) brief van Mozart aan waarin deze zegt het beeld van de onge- 
duldige bode niet van zijn netvlies te kunnen branden, en te beseffen dat zijn 
requiem uiteindelijk zijn eigen dodenzang zal zijn: “Ecco il mio canto funebre, 
non devo lasciarlo imperfetto” [“Ziehier mijn zwanenzang; ik mag hem niet 
onvoltooid laten”]. In de negentiende en twintigste eeuw werd aan deze (pseudo-) 
historische getuigenissen een onvervalste artistieke dimensie toegevoegd. De 
Rus Alexander Puskin koppelde in een kort toneelstuk uit 1831 het verhaal van 
het gif aan de al dan niet vermeende rivaliteit tussen Mozart en Salieri, een gege- 
ven dat enkele decennia later werd overgenomen door Rimsky-Korsakov in diens 
gelijknamige kameropera Mozart en Salieri (1898). Nog bijna een eeuw later, in 
1979, schreef de Britse auteur Peter Schaffer dan zijn fameuze Amadeus, een the- 
aterwerk dat vooral dank zij de filmadaptatie door Milo’ Forman (1984) wereld- 
beroemd is geworden. Hierin wordt Puskins vergiftigingsinterpretatie overge- 
nomen, maar daarenboven wordt ook het hele bode-gegeven sterk uitvergroot en 
zelfs psychoanalytisch in verband gebracht met Mozarts problematische relatie 
met zijn dominante vader. Tevens wordt in Amadeus heel sterk gefocust op de 
doodzieke, opgejaagde Mozart die als een bezetene tot de laatste snik tracht om 
zijn requiem te voltooien. Het levert zonder meer schitterende en hoogdramati- 
sche cinema op, maar die beeldvorming valt eigenlijk niet te rijmen met de objec- 
tieve vaststelling dat Mozarts autograaf geen enkel spoor van fysieke of mentale 
verzwakking vertoont. In de muziekwetenschap wordt er dan ook van uitgegaan 
dat Mozart niet meer aan zijn dodenmis gewerkt heeft nadat hij gedwongen werd 
het bed te houden (vanaf 20 november). 
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Het is precies deze gedwongen onvoltooidheid die het mysterie rond het 
Requiem verder heeft aangezwengeld. Mozarts manuscript was op het moment 
van zijn dood immers totaal onafgewerkt, volstrekt onuitvoerbaar, en bijge- 
volg ook niet leverbaar aan de anonieme opdrachtgever. Allicht vooral gedreven 
door de bekommernis om de resterende vijfentwintig dukaten voor een voltooid 
requiem niet te derven, is Constanze vrijwel meteen op zoek gegaan naar kandi- 
daten die de dodenmis konden afwerken. Een blik op het oorspronkelijke hand- 
schrift maakt evenwel meteen duidelijk dat de voltooiing van de mis geen sine- 
cure was - ondanks het feit dat er in de overleveringsgeschiedenis geregeld sprake 
is van enkele ‘papiertjes’ waarop schetsmateriaal van Mozart gestaan zouden 
hebben. Het requiem is inderdaad ontluisterend onafgewerkt: van de acht grote 
delen van het ons nu bekende werk is namelijk enkel en alleen het eerste gedeelte 
van het openingsdeel - het zogenaamde introitus (de eerste vier minuutjes van 
het Requiem, dus) - volledig door Mozart zelf afgewerkt. Van de meeste andere 
delen heeft Mozart uitsluitend de koorpartijen en de (becijferde) bas genoteerd, 
met hier en daar nog wat indicaties voor de verdere invulling van wat strijkers- 
en/of blazerspartijen. Dit geldt voor de hele partituur vanaf het Kyrie tot en met 
het offertorium, met uitzondering van het Lacrimosa, waarvan sowieso enkel de 
eerste acht maten geschetst zijn; daarna breekt de partituur af (zie verder). Naast 
deze ‘onvoltooide’ delen zijn er ook nog vijf volledige delen waaraan Mozart, voor 
zover we vandaag kunnen nagaan, zelfs nooit is kunnen beginnen: het Sanctus, 
het Benedictus, het Agnus Dei, de communio en het Lux Aeterna. Dit alles in acht 
genomen hoeft het niet te verbazen dat meerdere kandidaten werden aangezocht 
én afhaakten vooraleer uiteindelijk Mozarts assistent Franz Xaver Süßmayr de 
taak tot een goed einde bracht: hij vulde de instrumentaties aan waar nodig, en 
voegde ook de vijf volledig ontbrekende delen toe. Voor de communio en het Lux 
Aeterna greep hij daarbij wel terug op Mozarts eigen muziek van het introitus 
(vanaf maat 19) en het Kyrie, waardoor het werk meteen ook een soort cyclische 
geslotenheid kreeg. Wat beteft het Sanctus, het Benedictus, en het Agnus Dei heer- 
sen er in het Mozart-onderzoek grote twijfels: de kwaliteit van deze composities 
is immers zo onvergelijkbaar veel beter dan Süßmayrs andere (lees: eigen) kerk- 
muziek, dat de meeste interpretatoren zich nauwelijks kunnen voorstellen dat 
Mozart er toch niet zelf op een of andere manier de hand zou hebben in gehad. 
Süßmayr zelf geeft in een brief uit 1800 alvast aan dat men uiteindelijk bij hem 
terechtgekomen was omdat men wist dat Mozart herhaaldelijk met hem “over 
de uitwerking van dit werk had gesproken”. In dezelfde brief schrijft hij ook dat 
hij het Sanctus, Benedictus en Agnus Dei zélf “eingerichtet” had, maar dit begrip is 
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OPBOUW BEZETTING TIMING 
TEKST MUZIKALE ZETTING 
DI Introitus Requiem aeternam Mo A K 1|00'00" 
[0457 | Te decet hymnus Mo Bl S 1|02’03” 
(Exaudi) Mo B2 K 1|02’39” 
Requiem aeternam/Dona Mo A+B K 1|03’13” 
Kyrie Kyrie + Christe isü C (CP) K 2 |0000” 
| 02’56” | 
Di Sequentia 1. Dies irae (str.1-2) isü A K 3|00'00" 
|1941^ | 2. Tuba Mirum (str.3-7) isü B Soli, TRB 4|00'00" 
3. Rex tremendae (str.8) isü C K 5|00'00" 
4. Recordare (str.9-15) isü D Soli 6|00'00" 
5. Confutatis (str.16-17) isü E K 7|00'00" 
6. Lacrimosa (str.18) K 8 | 00°00” 
m.1-8 isü F 
m.9vv Sü 
(ur) Offertorium Domine Jesu sü A K 9 | 00°00” 
|06'52"| Quam olim Abrahae Sü B (CP) K 9 | 02°07” 
Hostias Sü C K 0|00'00" 
Quam olim Abrahae su B (CP) K 0/0116" 
(1v.) Sanctus Sanctus Sü A K 1 |0000” 
|0639” | Hosanna Sü B (CP) K 1 |0047” 
Benedictus Sü C Soli 2 |0000” 
Hosanna su B (CP) K 2|04’49” 
AgnusDei Agnus Sü A K 3 | 00°00” 
|03’25” | (Agnus) Sü Al K 3 |0100” 
(Agnus) Sü A2 K 3 | 02°07” 
(v.) Communio Luxaeterna SüM >IntroitusBl S 4|00'00" 
|05’45” | (Lux aeterna) SüM >IntroitusB2 K 4|00’41” 
(Requiem aeternam/ SüM > Introitus A+B K 4 |0125” 
Dona) SüM > KyrieC (CP) K 4 |0252” 
Cum sanctis tuis 
Mo = volledig Mozart; iSü = instrumentatie door Süßmayr; Sü -volledig Süßmayr?; SüM = Süßmayr op basis van eerdere 


muziek van Mozart uit dit requiem; (CP) = contrapuntische zetting; K = koor; S = sopraan; TRB = trombone 


dermate vaag dat het eigenlijk geen verdere conclusies toelaat. Hoe dan ook, velen 


vermoeden dat de eerder vernoemde ‘papiertjes’ wel eens een rol zouden kunnen 


gespeeld hebben in de voltooiing, en dat met andere woorden de muzikale kern 


van elk van de ongeschreven delen wel degelijk door Mozart zelf aangedragen 


geweest moet zijn. In ieder geval is op het finale afschrift van de partituur enkel 
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en alleen de naam van Mozart zelf terug te vinden. Mogelijk spelen financiéle 
motieven hier alweer een doorslaggevende rol, maar desalniettemin spreekt het 
tot de verbeelding dat bovenaan de eerste pagina van het manuscript in Sufsmayrs 
handschrift te lezen staat: "door mij, W.A. Mozart eigenhandig [!] geschreven in 
1792 [!]" - alsof Mozart vanuit het dodenrijk alsnog zélf zijn Requiem had weten 
te voltooien. 

Vanzelfsprekend veroorzaakt een ‘oneigenlijke voltooiing’ niet alleen voldoe- 
ning, maar ook veel wrevel, ontevredenheid, of een onstuitbaar verlangen naar 
verbetering. Vooral in de tweede helft van de twintigste eeuw hebben nogal wat 
onderzoekers de nood gevoeld om Süßmayrs versie af te wijzen, te corrigeren, 
of te vervangen door nieuwe completeringen. Sommigen gingen daarvoor terug 
op de gedeeltelijke instrumentatie die Joseph Eybler, een andere assistent van 
Mozart, realiseerde nog voor Süßmayr aan zijn voltooiingsarbeid begon (zie bv. 
de voltooiing door Franz Beyer, zoals te boren in een uitvoering door Nikolaus 
Harnoncourt uit 1982). Anderen gingen radicaler te werk: ze schrapten de door 
Süßmayr ‘gecomponeerde’ delen of vervingen ze door eigen werk (bv. de bewer- 
kingen door Duncan Druce (opgenomen door Roger Norrington in 1992) of 
Richard Maunder (opgenomen door Christopher Hogwood in 1998)). Sommige 
van deze nieuwe voltooiingen leveren alvast interessante inzichten op, maar 
vaak ook zeer verwarde reacties bij luisteraars die Mozarts Requiem volledig iden- 
tificeren met de gangbare Süßmayr-versie. Bovenal intrigerend is dat in meer- 
dere twintigste-eeuwse voltooiingen, onder meer die van Druce en Maunder, 
een “Amen”-fuga is toegevoegd aan het einde van de Sequenz. Hiervoor baseerden 
beide arrangeurs zich op het enige vandaag nog bewaarde ‘papiertje’ met schets- 
materiaal van Mozart, waarop de aanzet tot een dergelijke “Amen”-fuga terug te 
vinden is. Redelijkerwijze (al zijn er ook tegenargumenten) kan worden aange- 
nomen dat dit "Amen"-fragment inderdaad als contrapuntische apotheose van de 
hele Sequenz bedoeld was, veeleer dan de sobere, korte en plechtstatige “Amen”- 
cadens waarmee de Sequenz in de Süßmayr-versie nu afgesloten wordt. 


De officiële partituur van Mozarts Requiem is verdeeld in acht grote delen, waar- 
van er sommige uit meerdere kleine deeltjes bestaan (zie schema p.134). Vanuit 
muzikaal oogpunt is de structuur van Mozarts Requiem wel enigszins verschil- 
lend, doordat hier en daar twee opeenvolgende delen worden samengesmeed 
tot grotere muzikale complexen. Zo horen het introitus en het Kyrie samen, 
evenals het Sanctus en Benedictus en het Agnus Dei en de communio. De hieruit 
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resulterende vijfdelige opdeling wordt vooral ondersteund door het feit dat elk 
van deze vijf grote delen in deze constellatie toewerkt naar een fugatische apo- 
theose: in delen I. en V. gaat het zelfs om dezelfde fuga, twee keer gezet op een 
verschillende tekst (respectievelijk “Kyrie” en “Cum sanctis tuis"). In de delen 111. 
en Iv. is er telkens een dubbele structuur aanwezig (respectievelijk Domine Jesu / 
Hostias, en Sanctus / Benedictus), waarbij elk deeltje door een fuga gevolgd wordt 
(respectievelijk op “Quam olim Abrahae” en op “Hosanna”). De enige uitzonde- 
ring lijkt op het eerste gezicht de sequentia te zijn, die namelijk eindigt met de 
homofone "Amen"-cadens van het Lacrimosa. Het hierboven aangehaalde "Amen", 
papiertje lijkt echter voor velen juist een versterking te zijn van de hypothese dat 
Mozarts requiem inderdaad in vijf grote delen is geconcipieerd. 


Mozarts Requiem ademt vanaf de allereerste maten een heel bijzondere sfeer uit. 
De muziek klinkt donker en dreigend, maar tegelijk ook meeslepend en melan- 
cholisch. Behalve het gebruik van de toonaard re klein, die Mozart wel vaker 
hanteerde om indringende dramatische spanningen weer te geven, speelt ook 
de instrumentatie daarbij een bepalende rol. In het begin van het introitus (niet 
te vergeten het enige deel dat Mozart volledig zelf instrumenteerde!) vertrouwt 
hij, tegen een achtergrond van haperende strijkers, de melodie eerst toe aan de 
fagotten om haar meteen daarna te laten imiteren door de bassethoorns. Vooral 
de klank van de bassethoorns - een soort klarinetten met een ietwat diepere en 
donkerdere klank - zorgen voor een ingetogen coloriet, dat eigenlijk het hele ver- 
dere requiem zal kleuren. Mozart maakt immers nergens gebruik van hogere 
houtblazers zoals fluiten of hobo’s, en er zijn eigenlijk ook geen indicaties dat hij 
dergelijke instrumenten verderop in zijn requiem zou willen hebben binnen- 
brengen. Trompetten en trombones komen daarentegen wel geregeld voor. De 
eerste (overigens steevast in combinatie met de pauken) worden vooral ingezet 
om krachtige accenten te plaatsen of om turbulente passages extra in de verf te 
zetten; de laatste blijven - de enigszins voor de hand liggende solo in het Tuba 
mirum niet meegerekend - grotendeels op de achtergrond ter verdubbeling van 
de koorpartijen, maar precies vanuit die positie hebben ze een doorslaggevende 
impact op de sombere ondertoon van het hele requiem. Verder is ook de inbreng 
van de solostemmen eerder beperkt; slechts nu en dan treden ze op de voorgrond, 
en meestal kort. De ware protagonist van het Requiem is bijgevolg het koor, dat 
doorlopend begeleid wordt door het orgel, de cello's en de basviolen, en daardoor 
vrijwel voortdurend vanuit een onbestemde diepte lijkt te opereren. Naast de 
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toonaard en de sonoriteit is natuurlijk ook de stijl van het Requiem heel bijzon- 
der. Nadat Mozart in 1781 de bisschop van Salzburg de rug had toegekeerd om 
zich als (zo) onafhankelijk (mogelijk) kunstenaar in Wenen te vestigen, had hij 
eigenlijk nog nauwelijks kerkmuziek geschreven. Weliswaar kreeg hij, enkele 
maanden voor de requiemopdracht hem bezorgd werd, de belofte dat hij op ter- 
mijn Leopold Hofmann zou mogen opvolgen als kapelmeester aan de Weense 
Stephansdom, doch zover is het nooit gekomen. Het vooruitzicht impliceerde 
echter wel dat Mozart in de nabije toekomst meer kerkmuziek zou moeten gaan 
schrijven, en mogelijk zag hij zijn Requiem als een interessante uitdaging in die 
richting. Fascinerend is echter vooral dat Mozart in het requiem enerzijds laat 
blijken dat hij de typische archaismen van de kerkmuziek nog perfect onder 
de knie had (de contrapuntische technieken en vormen, de ouderwetse cadens- 
patronen, het wat stereotiepe gebruik van barokke figuren), maar dat hij deze 
tegelijkertijd wist te combineren met een expressiviteit die aan de kerkmuziek 
waarlijk theatrale allures verleent. 


Het INTROITUS REQUIEM AETERNAM bestaat uit drie segmenten die op een inge- 
nieuze manier in elkaar overlopen. Het eerste segment is naar alle waarschijnlijk- 
heid gebaseerd op het koor The Ways of Zion Do Mourn uit Georg Friedrich Handels 
Funeral Anthem for Queen Caroline uit 1737. Hieruit blijkt niet alleen de intense liefde 
die Mozart sedert het begin van de jaren 1780 koesterde voor Handels muziek, 
maar ook zijn intentie om aansluiting te zoeken bij een ietwat ouder stijlidioom. 
Het eerste deel van de tekst is imitatief getoonzet in een geleidelijk opklimmende 
lijn (A) | 1|00’00” |*; vrij snel echter, en vooral zonder dat er een radicale breuk- 
lijn is, komt Mozart terecht in een krachtige homofone zetting die het eeuwige 
licht (“lux aeterna”) optimaal moet laten schitteren. Het tweede tekstsegment, 
het psalmvers “Te decet hymnus”, wordt op een ingehouden en gebonden manier 
gepresenteerd door de solosopraan (Bi) | 02°03” |. Al snel nemen de koorsopranen 
de melodie van de soliste over, doch de zachtjes neerdwarrelende strijkerslij- 
nen hebben nu plaats moeten ruimen voor puntige tussenkomsten in de strij- 
kers en fagotten en enkele krachtige “Exaudi”-stoten in de andere koorpartijen 
(B2) | 02’39” 


„Alsnel neemt het koor weer over. In het derde segment voegt Mozart 


* Detijdsaanduidingen verwijzen naar de live-opname uit 2003 o.l.v. Nikolaus Harnoncourt, met als 
uitvoerders Christine Schäfer (sopraan), Bernarda Fink (alt), Kurt Streit (tenor), Gerald Finley (bas), 
het Arnold Schónberg Chor, en het Concentus Musicus Wien (Deutsche Harmonia Mundi). 
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verschillende elementen samen | 0313” |: hij herneemt de textuur en de sonori- 
teit van het begin, maar hij combineert daarbij meteen de “requiem aeternam”- 
melodie met de begeleidingsfiguren van het “te decet”. De twee elementen wor- 
den in vrij contrapunt verwerkt, om uiteindelijk nogmaals het “lux perpetua” te 
laten stralen. In de slotmaten evenwel neemt Mozart gas terug: hij laat de muziek 
plots verzachten en uitdeinen in een cadens die om verdere voltooiing smeekt. 
De oplossing van deze harmonische spanning wordt geboden door het KYRIE | 2 |, 
een fuga die overigens eveneens op een Handeliaans model gebaseerd is, meer 
bepaald het slotkoor uit de Dettinger Anthem (1742). De twee motieven die Handel 
in dit koor presenteert, respectievelijk op de teksten “Alleluia” en “We will rejoice 
in the salvation”, neemt Mozart voor het “Kyrie” en het “Christe” nagenoeg letter- 
lijk over. Van een traditionele driedeling op basis van de teksten “Kyrie-Christe- 
Kyrie” is in Mozarts compositie overigens helemaal geen sprake. De twee motie- 
ven (en bijgevolg ook de twee teksten) worden, net zoals bij Handel, simultaan 
uitgewerkt. Eenmaal vertrokken stoomt de muziek minutenlang door, om ten 
slotte het hele contrapuntische bouwwerk af te sluiten met een expliciet archai- 
serende, homofone slotcadens. 


De SEQUENTIA of “Sequenz” is het meest beeldende deel uit het hele requiem. 
Vanzelfsprekend ligt dit geimpliceerd in de vaak bezwerende tekst die er de basis 
van vormt: de angst voor de goddelijke wraak en de onverbiddelijke vergelding 
op de ‘dag des oordeels’ staan voortdurend op de voorgrond, al is de finale drijf- 
veer juist wel om voor alle zonden vergeving af te dwingen. Mozart heeft de vol- 
ledige tekst verdeeld over zes onderdelen van verschillende lengte (Dies Irae: 2 
strofen, Tuba mirum: 5, Rex tremendae: 1, Recordare: 7, Confutatis: 2 en Lacrimosa: 1). 
De sfeer tussen (en soms ook binnen) de verschillende onderdelen is zeer con- 
trastrijk en heeft theatrale allures. De overbekende Dizs IRAE-inzet bepaalt met- 
een de temperatuur | 3 |00'00" |: de gevreesde hel barst los met tremolofiguren die 
nooit meer tot rust komen. De muziek bibbert en beeft door de talloze herhaalde 
nootjes, syncopen, driftige akkoordbrekingen en octaafsprongen. In de tweede 
helft van de compositie, nadat de twee strofen allebei al twee keer voorbijge- 
vlamd zijn, krijgt de "tremor" [“schrik”] haar meest dreigende gestalte | 0047" |: 
de zinnen bestaan enkel nog uit de voortdurende afwisseling van twee vlak bij 
elkaar liggende toonhoogtes die zo zelf een siddering lijken voor te stellen; de 
instrumenten ondersteunen die zenuwachtige trilling en zwepen haar meteen 
weer verder op met de eerder genoemde technieken. 
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Na het Dies Irae komt het TUBA MIRUM als een verademing. Het gewelddadige 
tutti maakt plaats voor ingehouden strijkers en een plechtstatige alttrombo- 
nesolo, en het koor laat het woord aan de solisten | 4| 0000" |. Achtereenvolgens 
treden de bas, de tenor (2 strofen), de alt en de sopraan op de voorgrond, een 
opgaande lijn van stemtypes die culmineert in een kort homofoon ensemble. De 
trombone zelf soleert enkel tijdens de eerste strofe, althans voor zover Mozart de 
partij zelf heeft neergeschreven. Structureel is elk van de vijf strofen gekoppeld 
aan een eigen zetting, al zijn de overgangen verre van bruusk. Eerder is er sprake 
van een licht toenemende animositeit in de begeleidingspartijen, die meer span- 
ning verraadt dan de relatief lyrische zangpartijen zelf willen toegeven: na de 
gedragen bassolo verschijnt in de twee tenorstrofen een puls van herhaalde korte 
noten | 0108" |, die vanaf "unde mundus" overgaat in een nog onrustiger tegen- 
tijd-motief | 0145" |, dat ook in de alt- en sopraansolo grotendeels doorloopt. Pas 
in de loop van het slotvers van het Tuba mirum keert een zekere kalmte weer, die 
bestendigd wordt door het eerder aangehaalde slotensemble. 

Het aansluitende REX TREMENDAE is het enige deeltje uit de Sequenz dat slechts 
één strofe uitwerkt. De basis vormt een krachtige en gepunte dalende toonladder- 
figuur die in feite pas in de allerlaatste maten zal worden uitgevlakt. De muziek 
begint, zoals door de tekst gesuggereerd wordt, majestueus: de gevreesde god- 
delijke koning ("Rex") wordt door het koor met de nodige bombarie aanroepen, 
fortissimo en homofoon | 5 |00'00" |. Weldra gaat echter een meer vleiende toon 
overheersen, waarbij de stemmen hun god loven om zijn vergevingsgezindheid: 
de krachtige aanspreking van het begin gaat over in lange, lyrisch door elkaar 
dwarrelende lijnen, die weliswaar nog steeds verlevendigd worden door het 
opborrelen van de gepunte toonladderfiguren | 0032" |. Een totale sfeerwisseling 
komt er pas in de toonzetting van het laatste vers: na de haast theatrale egards 
aan het begin en na het ‘gunstig stemmen’ in het midden volgt nu een bedeesde 
smeekbede: “Salva me, fons pietatis" [“Red mij, mij uw trouw betonend"] | 0723” |. 
Het is alsof er een schaduw glijdt over de muziek: de stemmen verstillen, de pun- 
tige toonladders doven uit, enkel deemoed blijft over, en pure hulpeloosheid. 

De ingetogenheid van dit slot loopt door in het RECORDARE, met voorsprong het 
langste deel uit de Sequenz. Na het koor zijn het opnieuw de solisten die het heft 
in handen nemen, maar deze keer in een voortdurend wisselend kluwen, eer- 
der dan in afzonderlijke solo's. Door de prominente aanwezigheid van de (door 
Mozart aangeduide!) bassethoorns, door de kop van hun melodie én hun imita- 
tie op afstand van één maat, en mogelijk ook door de gelijke klank van de eerste 
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lettergreep ("Rec-"/"Req-") roept het begin van het Recordare sterke reminiscen- 
ties op aan het begin van het Requiem zelf. Desalniettemin heeft het Recordare ook 
een duidelijke eigenheid die vooral gebaseerd is op de veelvuldige herhaling van 
vloeiende toonladderfiguren waarmee de cello’s de compositie openen, Als een 
rode draad loopt dit motief doorheen het Recordare: het fungeert als inleiding en 
slot, en introduceert en/of begeleidt niet minder dan vijf van de zeven getoonzette 
strofen. Wanneer dit niet het geval is, blijkt de tekst zelf gezet als een gevarieerde 
versie van het motief ("Qui Mariam absolvisti” | 6 | 0356" 


), of is er een structurele 
reden. Dit laatste geldt voor de slotstrofe: aanvankelijk grijpt deze namelijk terug 
naar het derde (!) vers van de "Juste Judex”-strofe (vergelijk | 515" | met“ante diem” 
| 0247” |), maar na enkele maten sijpelt het motief alweer binnen ("statuens in parte 
dextra” |0539” |). Heel opvallend is de soepelheid en de elegantie van het Recordare, 
dat als zodanig een belangrijk rustpunt vormt vooraleer de hel opnieuw losbarst. 
In het ConruTarıs trekt Mozart inderdaad opnieuw alle registers open: pau- 
ken, trompetten, trombones, fagotten, koor, kortom iedereen die in het Recordare 
gespaard bleef, wordt opnieuw op het appel gevorderd. Aanvankelijk, wanneer de 
tekst spreekt over het oplaaien van de vlammen en het verteren van de vervloek- 
ten, sluit Mozart aan bij de dreigende sfeer van het Dies Irae, vooral door het obsti- 
nate ritmische grommen in de strijkers | 7 | 00’00” 


. Maar net zoals op het einde van 
het Rex tremendae slaat de sfeer om van zodra het koor een meer smekende toon 
aanslaat: “Voca me cum benedictis” [“Roep mij uit als uitverkoren”], klinkt het nu, 
als een versterkte echo van het eerdere “Salva me” | 00'17” |. Het gegrom verstomt, 
de combattieve mannenstemmen worden zachtjes weggewimpeld door de serene, 
quasimonotone bede van de alten en sopranen. Mozart voert het conflict deze keer 
nog verder op: het "Confutatis"-geweld neemt plots weer over | 0034" |, maar wordt 
meteen teruggedrongen door een nog meer uitgesponnen verzoek om genade 
|0054” |. Pas in het tweede deel van het Confutatis, waarin de "Oro supplex”-strofe 
getoonzet wordt, klitten de hoge en lage stemmen samen in hun gemeenschap- 
pelijk verlangen naar vergeving. Op het moment waarop een nieuwe Confutatis- 
uitbarsting had kunnen plaatsgrijpen, kiest Mozart ervoor de muziek te bevrie- 
zen | 01/27” |.Een geleidelijk dalende baslijn, gecombineerd metrusteloze tintelingen 
in de strijkers en trage akkoorden in de bassethoorns - de trombones zijn door 
Süßmayr toegevoegd - begeleiden een schijnbaar onmachtig smeken, dat steeds 
zwakker klinkt en uiteindelijk uitmondt in het oeverloos droevige Lacrimosa. 

Het LACRIMOSA zelf is van begin tot einde inderdaad een treurzang. De muziek 
sleurt zich voort met een haperend en strompelend motief dat traditioneel 
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verbonden is met een retoriek van zuchten, snikken en algehele moedeloosheid. 
Maar toch biedt zij ook weerstand tegen deze somberheid: de idee van de zon- 
dige mens die uit zijn as verrijzen zal (“Qua resurget ex favilla”) krijgt gestalte 
in een geleidelijk opklimmende lijn die, noot per noot, niet minder dan ander- 
half octaaf overbrugt|vanaf 8|0025"|; het zijn de allerlaatste Mozart-maten, 
en tevens mee van de meest indrukwekkende van het hele Requiem. Niet min- 
der meesterlijk echter is hoe Süßmayr (!) deze gedachte omkeert in de slotmaten 
van het Lacrimosa: de koortsachtig stijgende lijn (met noten die niet alleen hoger 
worden, maar ook langer en luider) wordt finaal gecounterd door een haast even 
lange dalende lijn die berusting en overgave uitdrukt op de woorden "dona eis 
requiem" | 0216" |. Daarna volgt enkel nog - bij gebrek aan een authentieke uit- 
werking van Mozarts “Amen”-fuga - een sobere "Amen"-cadens, die weliswaar 
het Lacrimosa een prachtig einde toebereidt, maar eigenlijk niet in verhouding 
staat tot de meer dan twintig minuten durende Sequenz als geheel. Een andere 
mogelijkheid is echter om het Lacrimosa-deel in zijn geheel als de afsluiting van 
de Sequenz te zien. Deze visie is vooral plausibel door de nagenoeg symmetrische 
opbouw van de eerste vijf onderdelen van de Sequenz: de onpare worden name- 
lijk gezongen door het koor, zijn uitbundig en rijk geinstrumenteerd, verwerken 
weinig tekst, en staan in een kleine tertstoonaard; de pare onderdelen daarente- 
gen zijn gereserveerd voor de solisten, voeren een meer lyrische toon, hebben een 
beheerster coloriet, zijn tekstrijk, en staan beide in een grote tertstoonaard. Het 
Lacrimosa, dat onmiddellijk op het Confutatis aansluit (‘attacca’), zou zodoende 
als een soort appendix fungeren, een paradoxale apotheose van de hele smeek- 
bede waarin op het allerlaatste moment de sombere sonoriteit van re klein alsnog 
wordt omgebogen in een voorzichtig stralend re groot. 


Na de lange Sequenz volgt het oFFERTORIUM, dat door Mozart in vier segmen- 
ten is verdeeld: de basistekst bestaat uit twee onderdelen, het Domine Jesu en het 
Hostias, die telkens afsluiten met een fugatische zetting van het gemeenschap- 
pelijke slotvers “Quam olim Abrahae promisisti”. Het geheel heeft dus een 
ABCB-structuur, waarbij A en C niet enkel contrasteren met B, maar vooral ook 
met elkaar. In essentie ligt dit contrast vervat in de tekst zelf. Het Domine Jesu, 
hoewel afkomstig uit een totaal andere context, maakt in zijn eerste zes verzen 
gebruik van eenzelfde pathetische retoriek als het “Dies irae”-gedicht, zij het niet 
op rijm: Jezus wordt aanroepen als “Rex gloriae”, en vervolgens gesmeekt om de 
doden te sparen uit de muil van de leeuw en de afgronden van de hel. De angst 
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krijgt gestalte in imitatieve forte-passages vol syncopen of motorisch hame- 
rende begeleidingsfiguren; de hoop op verlossing uit zich in meer homofone 
uitroepen (“Libera eis” | 9 | 0041” 


) die al snel overwoekerd worden door nieuwe, 
imitatief gezette angstvisioenen (“Ne absorbeat”, |0101” |). Bij het zevende vers 
nemen de solisten - voor het eerst in dit requiem samen met het koor in het- 
zelfde deel! - even over | 0731” |, in een contrapuntische stijl die toewerkt naar de 
"Quam olim”-fuga | 0207" |. Het tweede Offertorium-onderdeel, het Hostias, heeft 
een veel ingetogener karakter | 10 |00’00” |: het zuivert het eerdere smeken van 
zijn onrust, zodat het koor twee minuten lang - een extreem lange tijdsduur in 
Mozarts contrastgrage compositiepraktijk! - zijn eenvoudige homofone zang- 
wijze kan ontplooien. Opnieuw sluit het “Quam olim”-fragment aan, identiek 
getoonzet, en aanknopend bij de Zuid-Duitse traditie om dit vers fugatisch uit te 
werken | 0116" |. 


Hier eindigt in feite Mozarts Requiem. Het Sanctus, Benedictus en Agnus Dei zijn 
in het beste geval in de kiem aan zijn geest ontsproten, terwijl de communio 
gewoon de muziek van het introitus en het Kyrie herneemt. Los daarvan zijn het 
Sanctus, Benedictus en Agnus Dei natuurlijk ook liturgische teksten die niet even 
karakteristiek zijn voor de dodenmis als bijvoorbeeld de Sequenz, en die zich 
als zodanig ook minder lenen voor de doorgedreven doodsretoriek van de eer- 
dere delen. Desalniettemin is Süßmayr er wonderwel in geslaagd om de globale 
impact van de door Mozart gecomponeerde requiemdelen grotendeels verder 
door te zetten. In het Sanctus en BENEDICTUS | 10, 11|, dat in feite dezelfde basis- 
structuur heeft als het Offertorium (ABCB, waarbij B opnieuw staat voor een fuga- 
tische uitwerking) lukt dit onder meer door de kop van het Sanctus af te leiden 
uit die van het “Dies irae”-deel: de melodienoten en de akkoorden zijn wezenlijk 
dezelfde, en ook de volledige instrumentatie en de “tremor”-figuren zijn overge- 
nomen. Weliswaar is de gestiek hier breder en plechtiger, maar de intrinsieke 
dramatiek van al deze elementen blijft wel doorzinderen in dit overigens bijzon- 
der korte deel. Het Benedictus biedt, net zoals het Hostias maar met andere mid- 
delen, een tegengewicht voor het voorafgaande: lyriek versus pathetiek, solisten 
versus koor, de uitsparing van de pauken en trompetten (op enkele overgangs- 
maten na) versus tutti, en een voorzichtig imitatieve zetting versus een overwe- 
gend homofone textuur. 
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Ook voor het Acnus Der | 12 |ten slotte is Süf$mayr te rade gegaan bij composito- 
rische elementen die reeds in de door Mozart uitgeschreven delen terug te vin- 
den waren: de eerste maten van de baslijn van het Agnus Dei zijn qua noteninhoud 
namelijk een letterlijke weergave van de openingsmelodie van het Requiem. Dit 
versterkt natuurlijk de hierboven aangehaalde interpretatie om het Agnus Dei en 
de communio als één muzikaal geheel te zien, des te meer omdat in het Agnus 
Dei tot driemaal toe de tekst "dona eis requiem" weerklinkt, die een onmiddel- 
lijke variant is op het "requiem aeternam dona eis" uit het introitus. Dit recapi- 
tulerende effect wordt nog versterkt doordat de communio begint met de tekst 
"Lux aeterna luceat eis", wat op zijn beurt een variant is van het tweede introitus- 
vers "et lux perpetua luceat eis". Nog los van deze structurele verbanden is ook de 
opbouw van het Agnus Dei, ondanks zijn enorme eenvoud, bijzonder slagkrach- 
tig: driemaal wordt het Lam Gods aanroepen, telkens twee tonen hoger, en tel- 
kens ook uitgesponnen in een resoluut stijgende lijn die gecounterd wordt door 
neerdwarrelende vioolfiguraties. Driemaal ook volgt het “requiem”-antwoord, 
verstild en enkel ondersteund door de strijkers die niets anders doen dan de 
stemmen verdubbelen en deze daardoor nog ijler laten klinken. De laatste keer 
wordt de cadensspanning pas opgeheven door de eerste noot van de meteen aan- 
sluitende COMMUNIO |13 |, waarna de muziek van het introitus (grotendeels) en 
het Kyrie (helemaal) op een andere tekst hernomen wordt. 


PIETER BERGÉ 
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Grande Messe des Morts 


HECTOR BERLIOZ 


1837 


"Les trois jours glorieuses" in juli 1830 maakten van Frankrijk plotsklaps een 
heel ander land. Na het streng absolutistische regime van Charles x werd de libe- 
rale koning Louis Philippe op handen gedragen. Het land herademde. Ook het 
artistieke leven bloeide als nooit tevoren, en al snel groeide Parijs uit tot de cul- 
turele hoofdstad van Europa. Het vrijheidsideaal van de Julirevolutie had zich 
genesteld in de geesten van de meest uiteenlopende bevolkingsklassen, maar 
bijzonder populair bleck het vooral bij een jonge generatie kunstenaars. Tot hen 
behoorde ook Hector Berlioz (1803-1869), die zich met heel zijn jeugdige enthou- 
siasme mee in de strijd wierp. Berlioz kwam in 1821 vanuit Zuid-Frankrijk naar 
Parijs om er geneeskunde te studeren. Al snel bracht hij evenwel meer tijd door in 
de opera dan aan de universiteit. Tijdens zijn jeugd had Berlioz zichzelf reeds de 
basis van de harmonieleer bijgebracht, en eens aangekomen in de Franse hoofd- 
stad was zijn muzikale leergierigheid niet meer te houden. Na twee jaar luste- 
loos de tanden te hebben stukgebeten op zijn medische studies, schreef hij zich 
in aan het conservatorium. Deze enigszins onorthodoxe weg naar de composito- 
rische praxis maakte hem tot een zeer bijzonder, haast excentriek personage op 
het Parijse muziektoneel. Zijn vrije benadering van de traditionele muzikale taal 
en toonspraak leidde als vanzelf tot grote vernieuwingen. Berlioz' oeuvre getuigt 
dan ook van een modernisme dat in het eerder conservatieve Parijs bestempeld 
werd als extravagant en incorrect. De hem door de revolutie beloofde vrijheid 
bleek al snel een verloren gewaande illusie. Zelfs de ophefmakende premiére 
van zijn Symphonie Fantastique in 1830 bracht de componist weinig meer op dan 
het etiket van een excentriekeling. Op veel opdrachtwerken moest Berlioz dan 


144 


HECTOR BERLIOZ 


ook niet rekenen. Gedurende zijn hele leven werden er hem slechts twee door de 
Franse staat toegewezen, waaronder die voor de Grande Messe des Morts in 1837. 

Deze opdracht had hij te danken aan graaf Adrien de Gasparin, op dat moment 
minister van Binnenlandse Zaken. Om de Franse religieuze muziek een nieuwe 
boost te geven had deze het plan opgevat elk jaar &&n compositie-opdracht voor 
een mis, requiem of oratorium uit te schrijven. De spits werd afgebeten door 
Berlioz, die met zijn requiemopdracht een sinds lang gekoesterde droom in ver- 
vulling zag gaan: “De tekst van het requiem vormde voor mij een reeds lang 
begeerde prooi, die me eindelijk werd aangeboden, en waarop ik me dan ook met 
volle overgave wierp. Mijn hoofd leek wel te barsten onder de druk van al mijn 
bruisende gedachten.” Een orthodox christen kon Berlioz nochtans bezwaar- 
lijk worden genoemd. Wel verraadt de oprechtheid waarmee hij de liturgische 
teksten toonzette een sterk persoonlijk geloof met diepreligieuze wortels. Toch 
vormt Berlioz’ Grande Messe des Morts eerder een profaan drama van het menselijk 
lot dan een liturgische bezinning. Oorspronkelijk was het werk dan ook bedoeld 
ter opluistering van de herdenkingsplechtigheden van de Julirevolutie. De uitein- 
delijke première kwam er evenwel pas op 5 december 1837 bij de staatsbegrafenis 
van generaal Damrémont, omgekomen tijdens de inname van Constantinopel 
door de Franse troepen. Het werd een majestueuze plechtigheid in de indruk- 
wekkende Dôme des Invalides te Parijs, opgevat als een grote herdenkingsdienst 
voor al diegenen die het leven hadden gelaten in de strijd van het vaderland op 
Turkse bodem. 


Op enkele maanden tijd schreef Berlioz een van de meest monumentale requi- 
ems uit de westerse muziekgeschiedenis. Hij componeerde als in een roes, het 
ene idee neerpennend terwijl het volgende reeds opborrelde. Toch blijkt het 
resultaat een verassend coherent geheel. Berlioz’ Requiem ensceneert het drama 
van het ik, dat zich verloren weet in de moderne tijd en een schreeuw van angst 
uitstoot in de richting van zijn onzekere toekomst. Nog nooit was het individu zo 
aanwezig in een requiem. Maar de stem die we horen betreft niet één enkel indi- 
vidu, het is de stem van velen. Dit requiem werd niet geschreven ter nagedachte- 
nis van één persoon, maar van een heel volk. Berlioz’ Requiem situeert zich in die 
zin duidelijk binnen de Franse traditie van de grote staatsplechtigheden voor de 
revolutie en het keizerrijk. Afgezien van een solo tenorpartij in het Sanctus voert 
in deze compositie enkel het koor het woord. Drie registers - sopraan, tenor en 
bas - omvatten de collectieve, universele stem van het volk. Ook het traditionele 
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OPBOUW BEZETTING TIMING 
TEKST VORM voc. INSTR. 
Introitus Requiem aeternam A K (0) 1 |0000” 
Requiemet Te decet hymnus B K Oo 1|04'20" 
Kyrie Requiem aeternam A K (0) 1|05’56” 
Ia Kyrie - Christe - Kyrie C K (0) 1|0917” 
Sequentia 1. Dies irae (str. 1-2) A K O 2 |0000” 
|4025” | 2. Tuba mirum (str. 3-6) B K O, KSO 2|05’58” 
3. Quid sum miser (str. 7-9-17) -A MK OK 3|00'00" 
4. Rex tremendae (str. 8-9-16) C K O, KSO 4 |0000” 
5. Et de profundo lacu (> Offertorium) D K Oo 4|02'48" 
6. Rex tremendae C K O, KSO 4|03'47" 
7. Quaerens me (str. 10-15) E K O, KSO 5|00'00" 
8. Lacrimosa (str. 18) F K (0) 6 | 00°00” 
9. Pie Jesu (str. 19) G K O, KSO 6|03'55" 
10. Lacrimosa F K 6|04'49" 
Offertorium Domine A K O 7|00'00" 
[1437"| Hostias B K OK 8|00'00" 
Sanctus Sanctus A K+T (0) 9 | 00°00” 
|1117” | Hosanna B K O 9|03’15” 
Sanctus A K+T O 9|05’00” 
Hosanna hy K [9] 9|08’31” 
AgnusDei AgnusDei > Hostias K OK 10 | 00’00” 
|13’15” | Te decethymnus > Introitus (B) K (0) 10 | 05°48” 
Requiem aeternam > Introitus (A”) K (0) 10 |0710” 
Quia pius est Coda K O, KSO 10 |1103” 


K = koor; MK = mannenkoor; T = tenor solo; O = orkest; KSO = koper- en slagwerkorkest; (K) = kamerbezetting 


requiemschema en de tekst werden door Berlioz naar zijn hand gezet in functie 
van deze dramatisering (zie schema p.146). In het algemeen sleutelde de compo- 
nist vooral aan de volgorde van de verschillende tekstdelen, zodat er bij momen- 
ten plots een zelfstandig nieuw verhaal lijkt op te staan uit deze eeuwenoude 
tekst. De tegenstelling tussen de persoonlijke beleving van het laatste oordeel en 
een objectieve beschrijving van deze verschrikking vormt daarbij de rode draad. 

Voor zijn eerder beperkte inleiding besloot de componist het introitus en het 
Kyrie tezamen te nemen - een procedure die tamelijk gangbaar was in het negen- 
tiende-eeuwse requiemrepertoire. Veel groter en meteen ook dramatischer van 
opzet is het Dies irae, dat meer dan twee derde van het hele Requiem in beslag 
neemt. Gedurende de negentiende eeuw zouden steeds meer componisten het 
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Dies irae naar het middelpunt van hun requiem laten oprukken, wat een opera- 
achtige dramatisering van de menselijke angst teweegbracht. In geen enkel 
ander requiemdeel komt de thematiek van de gevreesde dag des oordeels name- 
lijk zo dreigend naar voren. Ook Berlioz’ Dies irae vormt in die zin een huivering- 
wekkend theater van het laatste oordeel. Daarna volgen in de klassieke volgorde 
het Offertorium, Sanctus en Agnus Dei. Maar ook al laten we met deze delen de 
hete gloed van het vagevuur achter ons, toch ligt de schrikwekkende dreiging 
van het Dies irae ook hier op de loer. Het motto van Berlioz’ Requiem ligt dan ook 
duidelijk niet besloten in de beginwoorden “Geef hun de eeuwige rust”. Eerder is 
het de schrikroep van het Dies irae, die een vroom "salva me” [“red mij” uitlokt, 
waarnaar elke noot in dit requiem luistert. Meer dan een dodenherdenking, een 
klacht of een gebed voor de gestorvene vormt Berlioz’ Grande Messe des Morts de 
ultieme angstschreeuw van de moderne negentiende-eeuwse mens. 


Een imposante ruimte als de Döme des Invalides smeekte de componist om een 
even indrukwekkende muzikaal-akoestische invulling. Aan deze nood kwam 
Berlioz in eerste instantie tegemoet met een gigantische bezetting. Hij zag af van 
het klassieke solistische vocaal kwartet, en plaatste heel bewust een koor van 
maar liefst tweehonderdentien stemmen in het middelpunt. Deze verreikende 
vocale kracht onderstutte hij met een monumentaal orkest, waarvan hij de klas- 
sieke dimensies verdubbelde. Maar daar bleef het niet bij. Voor een trefzekere 
schildering van schrikbeelden zoals “Tuba mirum” en “Rex tremendae” deed 
de componist een beroep op extra koper- en slagwerksecties, die hij gescheiden 
van het centrale orkest in de vier hoeken van de Dôme opstelde (“quatre petits 
Orchestres d'instruments à cuivres"). Het effect bij de première moet werkelijk 
overweldigend zijn geweest, te oordelen naar de talloze getuigenissen volgens 
dewelke sommige concertbezoekers en zelfs enkele muzikanten uit pure angst 
bezweken. 

Maar ondanks de monumentaliteit die de bezetting uitstraalt, doet Berlioz 
slechts zelden een beroep op massieve klankmassa’s. Veeleer legt hij de nadruk 
op de creatie van uiterst individuele klankkleuren, op een continu zoeken naar 
zeer bijzondere instrumentale combinaties. Nochtans was Berlioz autodidact op 
hetvlak van instrumentatie, maar net die vrijheid en onbevooroordeelde benade- 
ring van het klassieke orkestmedium deden hem op geheel natuurlijke wijze op 
zoek gaan naar vernieuwende klankcombinaties. 
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Bij al deze grootsheid lijkt het INTROITUS REQUIEM ET KYRIE heel eenvoudig 
te openen. Toch verraadt de langzame inleiding reeds meteen een dramatisch 
opzet: vanuit de diepte klimmen de strijkers op tot de aardse wereld, waar het 
laatste uur heeft geslagen. Vanaf de eerste maten etaleert Berlioz zijn magistrale 
orkestratiekunst: niet de bassen van de strijkersfamilie zer hij in, maar hij laat 
de violen en altviolen naar hun diepste, meest weerbarstige snaren grijpen en 
plaatst hen naast de bijzondere sonoriteit van maar liefst acht fagotten. Wanneer 
het koor zijn smeekbede om eeuwige rust inzet, wordt de stijgende lijn naar 
beneden omgebogen | ı | 01'26” |*. Bij elke nieuwe inzet van het ritmisch gepun- 
teerde, in grote passen dalende hoofdthema verheft zich telkens - als begeleid- 
den de stemmen zichzelf - een tegenthema in een andere stem, dat zich parallel 
in gedecideerde kwartnoten met halve toonschreden naar beneden werkt. Beide 
thema’s zullen later ook in het instrumentale discours worden overgenomen, en 
hun zwaarmoedig lamento-karakter zet detoon voor een diep dreigende treurnis. 
Ondanks een kortstondig milderen bij de woorden “Dona eis, Domine” | 02'16” |, 
waarbij vooral de melismen van de sopranen en de dwarsfluit een hemelse sluier 
over de voorafgaande dramatiek werpen, blijft deze dreiging continu aanwezig. 
Maar dan klinkt plots de wonderbaarlijk harmonisch gekleurde cadens op de 
woorden “Domine, et lux perpetua luceat eis” | 0351" |: een nieuwe wereld opent 
zich. Wat volgt is een antifonale afwisseling tussen de tenoren en de bassen, het 
geheel wordt melodieuzer en lichter, kleinere intervallen maken het discours 
zachter. Dit twijfelend heen en weer schuiven tussen een plechtstatig gebed en 
een zalvende smeekbede doorkruist het hele Requiem aeternam. Ook het Kyrie 
|0917” |wordt beheerst door een gelijkaardige dualiteit. Haast fluisterend scan- 
deert het koor het “Kyrie eleison”, rusteloos afgewisseld met een zacht dalende, 
cadenserende "Christe"-melodie: eerst in de sopraan, dan in de tenor en tot slot in 
de basstem. Vanuit de aldus bereikte diepte stapelen de weke “Christe”-cadensen 
zich vervolgens op tot een plots uitermate dreigend klankweb, opgejaagd door 
grote octaafsprongen in de strijkers en onheilspellende pizzicato’s in de contra- 
bassen | 1017” 


. De toon voor het Dies irae is gezet. 


* De tijdsaanduidingen verwijzen naar de opname uit 1970 o.l.v. Sir Colin Davis, met als uitvoerders 
Ronald Dowd (tenor), Wandsworth School Boys’ Choir, London Symphony Orchestra and Chorus 
(Universal International Music, remastered quadro recording, 2008). Opgelet: de recente quadro- 
versie, die hier als referentie gehanteerd wordt, bevat een andere track-indeling dan eerdere edities. 


148 


HECTOR BERLIOZ 


Het Dies IRAE vormt een duidelijk memento mori met een angstaanjagende 
intensiteit. Cello’s en contrabassen laten aan het begin een melodisch thema 
in de diepte gonzen - verrassend genoeg heeft deze melodie niets gemeen met 
de bekende gregoriaanse cantus firmus van het Dies irae, die Berlioz wel expliciet 
had opgevoerd in het laatste deel van zijn Symphonie Fantastique uit 1830. Door 
de permanente aanwezigheid van deze nieuwe melodie neemt dit thema als het 
ware zelf de vorm aan van een nieuwe cantus firmus: een steeds terugkerende bas- 
melodie, waarop de ganse beweging gestoeld is. Na deze inleiding in de diepe 
registers volgen, als engelen afdalend uit de hemel, de sopranen met een tegen- 
thema, waarvan de melodische contouren omlijnd worden door enkele houtbla- 
zers | 2 | 00°33” 


. De grote afstand die deze beide beginpartijen van elkaar scheidt, 
alsook het verschil in karakter, wordt gaandeweg genuanceerd door de mannen- 
stemmen. Deze dialoog tussen hoog en laag omspant nagenoeg het volledige eer- 
ste onderdeel van het Dies irae. De vurigheid wordt daarbij steeds verder opgedre- 
ven, met zinnen die telkens kordater en agressiever worden. In de houtblazers 
schalt regelmatig een fanfare-achtig motief, dat de hangende dreiging versterkt 
en ook in de sopranen wordt overgenomen. Als een diepe stuwing van onderuit 
beweegt de cantus firmus-melodie zich nog steeds doorheen de basstemmen. Tot 
driemaal toe loopt het discours vast in een dramatische stilstand: tremolo’s in 
de strijkers creëren een uiterst gespannen sfeer, waaruit de violen zich uitein- 
delijk losrukken en in chromatisch tollende lijnen naar boven schieten | 0322", 
0439” en 0554" |. De derde maal mondt deze dramatische overgangsbeweging uit 
in het “Tuba mirum”. Nog nooit werd het laatste oordeel met zo een overweldi- 
gende levendigheid en kracht in muziek gevat als hier. Voor het eerst treden de 
extra koperblazers en slagwerkers ten tonele. Als een verschrikkelijk cataclysme 
vallen de vier extra orkesten het “Tuba mirum" binnen | 05°58” |. De ruimte diago- 
naal doorkruisend schallen ze hun fanfares, met inzetten die elkaar steeds meer 
overlappen tot ze uiteindelijk in elkaar lijken te grijpen en er een verstikkend 
kluwen van koperklank ontstaat. Het lijkt wel alsof uit alle vier de hemelhoeken 
het laatste oordeel over de mensheid weerklinkt. De fortissimo scanderende bas- 
sen komen slechts met moeite uit boven het dreunende legertje pauken, die de 
muziek bijna letterlijk uit de ruimte doen barsten. Deze overweldigende klank- 
werking kan slechts werkzaam zijn in contrast met meer ingetogenheid. Voor de 
vierde “Dies irae”-strofe (“Mors stupebit”) wordt daarom teruggekeerd naar een 
kamermuzikale bezetting | 0821" |. De syncopische structuur van het lamento- 
thema dat in de koorstemmen wordt doorgegeven slaat al snel weer om in een 
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gepunteerd marsritme, en eens aanbeland in de vijfde strofe (“Liber scriptus”) is 
de fanfare reeds volledig terug op gang gebracht | 1021" |. 


Het QUID SUM MISER |3 | vormt opnieuw een moment van welgekomen bezin- 
ning. Het is verrassend eenvoudig qua opzet en bezetting in vergelijking met 
de grootse gestes van het “Tuba mirum”. Het mannenkoor, slechts begeleid door 
enkele houtblazers en de lage strijkers, neemt hier zijn toevlucht tot innerlijk- 
heid. Vanuit het vocale openingsthema van het Dies irae ontwikkelt zich een 
nieuwe melodielijn, eerst gepresenteerd in de engelse hoorns en daarna over- 
genomen door de tenoren. Beide zullen gedurende het ganse Quid sum miser een 
fragiele dialoog aangaan. Daaronder gaan fagotten en lage strijkers samen op in 
een zacht ondersteunende begeleiding, gebaseerd op het gregoriaanse Dies irae. 
Hoewel het Quid sum miser dus teruggaat op de fragmentering van thema’s uit de 
voorgaande beweging, wordt net hier voor het eerst een ongelooflijke continui- 
teit bereikt in de verschillende vocale en instrumentale partijen. Bovendien sleu- 
telde Berlioz in dit deel voor het eerst aan de volgorde van de tekst. Na de zevende 
strofe van het Dies irae laat de componist meteen de negende volgen en springt hij 
dan zelfs direct naar nummer zeventien. Op die manier komt voor het eerst het 
individu aan het woord, dat in de eerste persoon vertelt over zijn hoop en ang- 
sten: hij bidt opdat Jezus hem niet zou vergeten, want hij is vol berouw over zijn 
ondeugd, en vraagt daarom de zoon Gods om bescherming. De tegenstelling tus- 
sen objectiviteit en subjectiviteit, tussen het Dies irae en het Quid sum miser, wordt 
hiermee duidelijk bevestigd. 


Dan volgt terug de apocalyptische schreeuw van het REX TREMENDAE. Triom- 
falistische aanzetten wekken de vier koperorkesten opnieuw tot leven. Deze 
plechtstatige, haast verheven aanhef zet de juiste toon voor een fiere lofzang, 
helder en welluidend van klank. Een zachte golving in de violen maakt de over- 
gang naar een meer rustieke sfeer, waartegen de koorstemmen lieflijk smekende 
melodieen ontwikkelen. Stilaan stapelen deze zachte smeekbedes zich op tot een 
dramatisch "salva me” [“red mij"] de hoogte instijgt | 4 | 01730” |. Het Rex tremendae 
wordt dan ook gekenmerkt door een zekere schizofrenie, rusteloos heen en weer 
bewegend tussen een vrome smeekbede om vergiffenis en een verheven lofzang. 
Tot plots, op de cruciale woorden "voca me" [“roep mij”|, alles verstomt en geheel 
onverwacht een verre echo uit de onderwereld opstijgt | 0247" |: uit het offerto- 
rium gelicht klinken hier de woorden “de profundo lacu" [“van de ondergang"], 
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omgeven door een aangehouden mistig akkoord in de diepte van de cello’s en 
contrabassen. Het individu richt zich niet langer tot God, maar vervalt als het 
ware in een monologue interieur. Voor het eerst geeft het zich over aan een diep 
subjectivisme en durft het zijn vreselijke angst voor de dood en zijn straf uit te 
spreken. Dit gebed van de gemeenschap voor het zielenheil van de gestorvene, 
zoals het traditioneel in het offertorium fungeert, werd door Berlioz omgevormd 
tot de smeekbede van het individu (extra benadrukt door de alteratie van het 
voornaamwoord “eas” in “me”). 


Het QUAERENS ME is opnieuw een moment van pure breekbaarheid en intimi- 
teit. Het koor zingt hier volledig a capella. Voorzichtig zetten de sopranen in, 
gevolgd door de imitatieve inzetten van de bassen en tenoren. De extra opsplit- 
sing van de drie stemmen zorgt voor een zesstemmig polyfoon klankweb van 
een magistrale transparantie. Ook hier veroorloofde Berlioz zich een extreme 
vrijheid in de tekstbehandeling: door strofe veertien “Preces meae” vroeger in te 
voegen verkrijgt hij zowel tekstueel als muzikaal een superpositie van de gekrui- 
sigde Christus uit de tiende strofe ("Quaerens me”) en de onwaardige zondaar uit 
de veertiende | 5 | 0245” |. Het is een compositorische tour de force die niet alleen 
prachtige beeldspraak oplevert, maar waarmee Berlioz tevens duidelijk zijn per- 
soonlijke stempel op dit requiem drukt. 


Een laatste maal roept het Lacrimosa de onheilspellende kracht van het Tuba 
mirum en Rex tremendae terug op, evenals de vier koperorkesten. Een kronke- 
lend, weerbarstig eerste thema wringt zich met horten en stoten een weg door- 
heen grote sprongen in het orkest. Het is een grillig toneel, waarin het wringt 
van de tegentijden en de meest onverwachte uithalen in het instrumentale 
discours. Maar het koor, de hoofdrolspeler, blijft koppig volhouden en zet zijn 
thema zowaar in canon in. Het tweede thema komt dan ook als een ware verade- 
ming|CD2|1|o211" 


. Op het eerste gezicht is het een gebonden, walsend wijsje, 
op een voortkabbelende begeleiding in de strijkers. Bij nader inzien blijkt ook 
dit thema evenwel een eigenzinnig, ietwat ambigu karakter te bezitten, zowel 
op harmonisch als ritmisch vlak. In het midden van het Lacrimosa staat het "Pie 
Jesu”, een kort moment van ondubbelzinnig zuiver en oprecht geloof | 0354" |. 
Dit wordt verklankt op uitgesponnen melodieën in het koor, boven een golvende 
begeleiding in de strijkers. Na de herhaling van het Lacrimosa volgt een grandioze 
finale | 0822" |. Deze is opgebouwd als een aaneenschakeling van monumentale 
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eindpunten, telkens weer grootser, en toch blijkt het voorgaande elke keer op- 
nieuw nog overtroffen te kunnen worden door zijn opvolger. Uiteindelijk zal het 
Lacrimosa evenwel verzinken in een zoete waas van klanken, waarmee ook het 


hele Dies irae mild tot zwijgen wordt gebracht. 


Het OFFERTORIUM |2 |is een bijzonderheid op zich. In de tweede uitgave van zijn 
Requiem (1853) sprak Berlioz hier van “het koor van de zielen in het vagevuur”, een 
titel die hij later verwijderde. Het koor trekt zich terug voor een ietwat eigenzin- 
nig, monotoon gebed. Gedurende honderddertig maten volhardt het prevelend 
op twee noten die slechts een halve toon van elkaar verschillen. Dit starre immo- 
bilisme van de menselijke stem staat in schril contrast met de dynamiek van het 
orkest, waarvan de turbulent wisselende emoties uitdrukking lijken te geven aan 
de gemoedstoestand van het individu, dat zichzelf koppig blijft wegsteken in zijn 
gebed. De levendigheid van het instrumentale discours is voor een groot deel het 
gevolg van de fugato-schrijfwijze, waarvan een stuwende kracht uitgaat. In alle 
eenvoud ingezet door de violen, zwelt de instrumentale stroom steeds verder aan. 
Zijn dramatische kracht neemt toe met de zwaarte van de bassen, en ook in de 
hoogte werpen de violen en de houtblazers zich op om het thema in al zijn glorie te 
laten schitteren. Maar het koor blijft volharden, en lijkt zich daarmee steeds ster- 
ker te isoleren. Deze bewegende onbeweeg lijkheid fascineerde menig componist 
na Berlioz; zo vond bijvoorbeeld Schumann dat dit offertorium “alles oversteeg”. 


Het aansluitende Hosrras | 3 | vormt dan weer één van de meest beklijvende illus- 
traties van Berlioz’ orkestratiekunst. Drie fluiten zweven op een stratosferisch 
hoge fa boven acht trombones, die zich verdiepen in de zwaarte van een uiterst 
lage sol kruis. In de leegte die deze beide ongelooflijke klankkleuren tussen zich 
laten ontstaan - een leegte die maar liefst vier octaven omspant - weet het koor 
zich absoluut verloren. Hun rest niets anders dan in al hun nietigheid de laatste 
smeekbeden tot God te richten. 


De zachtheid van het Sancrus werkt waarlijk verlichtend. Over heel dit deel 
hangt een soort zinderende schoonheid, een zalige spanning. Alles wijst nu in 
de richting van het paradijs. In hun hoogste register zetten de violen een nieuw 
thema in, langzaam en majestueus, wat later gevolgd door de dwarsfluit. Dan 
is het de beurt aan de solotenor, die voor het eerst in dit requiem optreedt. Zijn 


komst maakt een spel van vraag en antwoord mogelijk, waarbij het koor de 
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tekst van de tenor telkens zacht herhaalt en bevestigt. De expressiviteit van hun 
melodieén wint aan kracht door de mystieke sonoriteit van de strijkers, waar- 
van de aangehouden hoge tonen zinderen als bij extreme hitte. De bij de herha- 
ling van het "Sanctus" | 4 | 05’00” | toegevoegde cimbalen verlenen het geheel een 
nog mystiekere, haast onaardse sfeer. Tweemaal volgt het "Hosanna", een lofzang 
die zeer toepasselijk fugatisch werd getoonzet | 0315" |. De levendigheid van het 


"Hosanna" breekt telkens even met de tijdloosheid van het "Sanctus". 


Met het Acnus Der keren we terug naar de aardse wereld. Het is als het ontwa- 
ken uit een droom. Maar er is een zekere rust over die wereld neergedaald. De 
vragende, onrustige houding van het begin is nu doortrokken van een voelbare 
berusting. Het gevoel van onmacht heeft plaatsgemaakt voor een warme gloed van 
diepgelovige aanvaarding. Dit gevoel heerst vanaf het allereerste moment in de 
rustig geplaatste akkoorden van de houtblazers, in afwisseling met de altviolen: 
het lijken wel uitgecomponeerde, verreikende echo's. Dan speelt een herinnering 
aan het Hostias op: homofone koorpassages gaan telkens op in de fragiele sonoriteit 


van fluiten en trombones | 5 | 0104" |. Zowel tekstueel als muzikaal wordt terugge- 


blikt naar het begin van het Requiem. De beginwoorden worden opnieuw door het 
koor in de mond genomen, en ook de daarbij horende melodie keert weer, al draagt 
zij nu de "Te decet hymnus "-tekst | 0548" |. Overigens hoort deze passage liturgisch 
gezien niet thuis in het Agnus Dei. Zij is afkomstig uit het Requiem aeternam en is 
daarmee één van de vele illustraties van Berlioz vrije omgang met de tekst. De dui- 
delijke structurele verwantschap van het Agnus Dei met het introitus benadrukt 
de omkaderende, samenvattende functie van de buitendelen. Maar waar het ope- 
ningsdeel eindigde in het duister, in een sfeer van angst en verschrikking, eindigt 
het Agnus Dei weliswaar met gelijkaardige muziek maar getransformeerd in een 
licht van berusting: "Quia pius es" [“want Gij zijt liefde"] | 1102" |. De rust is weder- 
gekeerd, en bij wijze van bevestiging weerklinkt nog verschillende malen een 
gedecideerd, maar daarom niet minder zacht “Amen”. In pianissimo zingt het koor 
dit laatste heilige woord, boven een warme gloed van de blazers die samen met 
breed uitgestreken arpeggio’s in de strijkers en zachte paukenclusters de ganse 
ruimte vullen met een diep gevoel van vrede. 


PAULINE DRIESEN 
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Ein deutsches Requiem 


JOHANNES BRAHMS 


1868 


Tijdens de voorbereidingen van de premiére van Ein deutsches Requiem vertrouwde 
de koordirigent Carl Reinthaler in een brief van 6 oktober 1867 enkele van zijn 
bekommernissen toe aan de componist van dit nieuwe werk. Vooral de datum 
van de premiere, op Goede Vrijdag 10 april 1868, en de plaats van het gebeuren, de 
kathedraal van Bremen, baarden hem zorgen. In de tekst van Johannes Brahms' 
(1833-1897) nieuwe koorwerk kon Reinthaler immers de essentie van de chris- 
telijke boodschap, de verlossing van alle gelovigen door het lijden en de vrijwil- 
lige dood van Christus, niet ontwaren. In verhulde termen spoorde hij Brahms 
aan om een passage toe te voegen of te wijzigen, zodat zijn werk sterker zou 
beantwoorden aan de orthodoxe christelijke leer. In zijn antwoord van 9 okto- 
ber wees Brahms deze suggestie beslist van de hand en verduidelijkte hij dat het 
vermijden van al te sterke geloofssymbolen een bewuste keuze was geweest bij 
de samenstelling van de tekst: "Wat de tekst betreft, wil ik bekennen dat ik erg 
graag ook het adjectief 'Deutsch' zou weglaten en in plaats daarvan eenvoudig- 
weg ‘Menschen’ zou willen zetten.” 

Dit briefcitaat heeft de receptie van Ein deutsches Requiem tot op vandaag in 
sterke mate gekleurd. Steeds opnieuw wezen commentatoren op het niet-confessi- 
onele karakter van ditkoorwerk en op de algemeen-menselijke gevoelens die erin 
tot uitdrukking worden gebracht. Deze receptie beantwoordde tegelijkertijd aan 
het vertrouwde beeld van Brahms als componist van absolute muziek, waarbij het 
‘absolute’ karakter voortkwam uit de zuiver muzikale boodschap van zijn werk, 
los van elke politieke ofideologische doelstelling. Toch kan deze universele, waar- 
devrije interpretatie van Ein deutsches Requiem in vraag worden gesteld. Het tijdstip 


154 


JOHANNES BRAHMS 


van zijn ontstaan, het decennium tussen 1860 en 1870, werd beheerst door talloze 
conflicten met een politiek en religieus karakter. In 1866 verdiepte de Oostenrijks- 
Pruisische oorlog de tegenstelling tussen het protestantse noorden en het katho- 
lieke zuiden. De kleindeutsche oplossing die hieruit voortkwam, kreeg haar beves- 
tiging met de overwinning van Pruisen tegen Frankrijk in 1870 en de stichting van 
het eengemaakte Duitse rijk onder de Pruisische keizer Wilhelm en zijn kanselier 
Otto von Bismarck. De jaren nadien werden getekend door Bismarcks Kulturkampf 
in zijn poging om elke katholieke invloed terug te dringen. Hoewel Brahms afke- 
rig was geweest van de oorlog in 1866, verzette hij zich niet tegen de nationalisti- 
sche rol die zijn Requiem kreeg in de culturele bevestiging van het jonge keizerrijk 
- een rol die hij zelf trouwens uitdrukkelijk nastreefde met zijn Triumphlied uit 
1871. Brahms’ eigen omschrijving van dit werk als algemeen menselijk mag dan 
ook niet anachronistisch in eenentwintigste-eeuwse termen worden gelezen. De 
universele boodschap van de tekst en de muziek van Ein deutsches Requiem werd 
door de componist en zijn tijdgenoten binnen een zeer specifiek discours begre- 
pen, waarin de karakteristieke Duitse cultuur, religie en Bildung nog steeds het 
best deze algemene waarden verpersoonlijkten. Bovendien hangt Brahms’ keuze 
voor een Duitse tekst onlosmakelijk samen met de rol van de taal als instrument 
van natievorming en culturele identiteit in de negentiende eeuw. 

De concrete aanleiding tot het componeren van Ein deutsches Requiem wordt in 
de biografische literatuur meestal gerelateerd aan een persoonlijk verlies van de 
componist: het werk zou zijn ontstaan als antwoord op het overlijden van Brahms’ 
moeder op 2 februari 1865. Deze verklaring vond een bijkomende bevestiging in 
het beeld van de troostende moeder in de tekst van de vijfde beweging. Hoewel 
het Requiem mogelijk als reactie op deze gebeurtenis zijn vaste vorm kreeg in de 
periode tussen 1865 en 1868, ligt zijn oorsprong verder in de tijd terug. De vroeg- 
ste sporen ervan dateren uit de periode waarin Brahms zich voor het eerst aan 
het genre van de symfonie waagde, hiertoe aangespoord door de lovende en ver- 
wachtingsvolle woorden van Robert Schumann in zijn artikel Neue Bahnen uit 
1853. In het voorjaar 1854 componeerde Brahms drie bewegingen voor pianoduet, 
die hij vervolgens wilde bewerken en orkestreren als delen van een symfonie. 
Hoewel dit plan in deze periode niet werd gerealiseerd (Brahms eerste symfonie 
werd pas twee decennia later voltooid in 1876), werden twee van deze bewegin- 
gen later opgenomen in het eerste pianoconcerto op. 15 (1857); de derde beweging 
werd herwerkt als treurmars met koor en kreeg in het midden van de jaren 1860 
een definitieve plaats als tweede deel van Ein deutsches Requiem. 
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In een brief van 24 april 1865 aan Clara Schumann spreekt Brahms over de 
compositie van twee bijkomende bewegingen als eerste en vierde deel van “een 
soort Duits requiem”: “Kijk met welke prachtige woorden het begint. Het is een 
koor in fa groot zonder violen maar begeleid door harp en andere mooie dingen. 
Ik heb de tekst samengesteld op basis van passages uit de Bijbel. Ik hoop dat deze 
Duitse tekst jou even sterk zal bevallen als de gebruikelijke Latijnse. Ik wil er een 
soort geheel van maken en wens mezelf voldoende moed en energie om door te 
zetten.” Pas in februari 1866 vermeldt Brahms het Requiem opnieuw, ditmaal in 
de vorm van een compositie met zes bewegingen (in tegenstelling tot de defini- 
tieve versie in zeven bewegingen). De autograaf van het werk draagt als eindda- 
tum “Baden Baden, zomer 1866”. In de volgende maanden werkte Brahms aan de 
orkestratie van de partituur en aan een pianoreductie, die hij op 30 december aan 


Clara schonk. 


Een eerste gedeeltelijke uitvoering van de eerste drie bewegingen van het 
Requiem vond plaats op 1 december 1867 in Wenen. Ook de eerder vermelde pre- 
miére van het werk in Bremen in april 1868 bracht het werk in een onvolledige 
gedaante, door het ontbreken van de later toegevoegde vijfde beweging Ihr habt 
nun Traurigkeit. Deze beweging voor sopraan, koor en orkest kreeg pas definitief 
een plaats in het werk bij de voorbereiding van de druk van het Requiem in mei 
1868. In het licht van het vaak langdurige rijpingsproces van Brahms’ composi- 
ties is het onwaarschijnlijk dat deze beweging pas na de uitvoering in Bremen 
werd gecomponeerd. Aannemelijker lijkt de interpretatie dat Brahms dit meest 
intieme en delicate deel van het Requiem aanvankelijk achterhield, tot hij zich bij 
de premiére in Bremen een beeld had kunnen maken van het effect van de zes 
overige bewegingen en de plaats die het achtergehouden deel binnen het geheel 
kon krijgen. 

De premiére van het Requiem in Bremen, kort daarna gevolgd door uitvoerin- 
gen in Leipzig en Berlijn, vestigde definitief de internationale faam van de tot 
dan toe enkel in kleine kringen bekende componist. In haar dagboekrelaas van 
de uitvoering in Bremen onder Brahms’ leiding herinnerde Clara zich de pro- 
fetische woorden van haar man in Neue Bahnen: “Wanneer hij zijn toverstaf zal 
wenden naar waar de massa’s in het koor en het orkest hem hun krachten verle- 
nen, dan staan ons nog wonderbaarlijke inzichten in de geheimen van het spi- 
rituele te wachten.” Ook de vroegste recensenten zagen in Ein deutsches Requiem 
Schumanns voorspelling werkelijkheid worden en herkenden in Brahms de kun- 
stenaar die “geroepen was om de hoogste inhoud van deze tijd op ideale wijze tot 
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uitdrukking te brengen", Op die manier gaf het werk niet alleen uiting aan een 
persoonlijk verlies, maar was het in de ogen van de tijdgenoten tegelijkertijd een 
monument ter ere van een specifieke muziektraditie en de vervulling van een 
langverwachte profetie. 


De eerder aangehaalde brief aan Clara maakt duidelijk dat Brahms zich erg goed 
bewust was van de meest karakteristieke eigenschap van zijn Requiem: de keuze 
voor het Duits in een individuele selectie van teksten uit de Bijbel. Eenzelfde 
bewustzijn spreekt uit de volledige titel van het werk: Ein deutsches Requiem nach 
Worten der heiligen Schrift fur Soli, Chor und Orchester. In zijn afzien van de Latijnse 
tekst van de requiemmis plaatste Brahms zich in de protestantse, specifiek 
lutherse traditie van treurmuziek. Reeds in 1542, in het voorwoord tot de door 
hem samengestelde Christliche Geseng Lateinisch und Deudsch zum Begrebnis, had 
Martin Luther zich verzet tegen de vaak afschrikwekkende taferelen van laatste 
oordeel en hellebrand en spoorde hij aan om bij een begrafenisdienst te medi- 
teren aan de hand van passages uit de Heilige Schrift. Een eeuw later gebruikte 
Heinrich Schutz in zijn Musikalische Exequien (1636) verschillende Bijbelpassages 
die de bestemmeling van dit werk, prins Heinrich Posthumus von Reuß, in 
voorbereiding van zijn dood had geselecteerd. Een vergelijkbare keuze van 
Bijbelfragmenten ligt aan de basis van Johann Sebastian Bachs vroege cantate 
Gottes Zeit ist die allerbeste Zeit of Actus tragicus BWV 106, ontstaan omstreeks 1707 
en geschreven in functie van een begrafenisdienst. 

Het samenstellen van een individuele tekst bood Brahms twee belangrijke 
voordelen. Ten eerste stelde het hem in staat om onmiddellijk rekening te hou- 
den met de muzikale vormen en karakters die hij wilde realiseren, een vrijheid 
die een voorgegeven, vaste tekst hem niet of in mindere mate had toegestaan. Ten 
tweede kon hij streven naar een meer homogene tekst door passages te selecteren 
met terugkerende beelden en thema’s. De door Brahms samengestelde tekst kreeg 
uiteindelijk vorm in zeven individuele bewegingen (zie ook schema p. 158-159): 


1. Selig sind, die da Leid tragen 

2. Denn alles Fleisch es ist wie Gras 

3. Herr, lehre doch mich 

4. Wie lieblich sind deine Wohnungen 

5. Ihr habt nun Traurigkeit 

6. Denn wir haben hie keine bleibende Statt 
7. Selig sind die Toten 
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TITEL TEKST MUZIKALE ZETTING TIMING 
Seligsind, die Seligsind A [intro] al OK 00'00" 
daLeid tragen Selig sind a2 01'00" 
|1012"| DiemitThranensaen B DiemitThränen sien b 03'01" 

Sie gehen hin al 1|04’07” 

Sie gehen hin b’ 05'07" 

Selig sind A' Seligsind A1|2 1|06'06" 

Selig sind a2 06739” 

getröstet werden [coda] a2 [coda] 09°04” 

Denn alles Denn alles Fleisch A Dennalles Fleisch a OK 2|00'00" 

Fleisch es ist So seid nun geduldig b 2|03'53" 

wie Gras Denn alles Fleisch a 2|05’25” 

|13’53” | Aber des Herrn Wort overgang 2|09'13” 

Die Erlöseten B Die Erloseten des Herrn cl 2|09'36" 

Ewige Freude c2 2|09'58" 

Freude und Wonne c3 2|10’24” 

Die Erlöseten des Herrn el 2|11'30" 

Ewige Freude c?’ [+codal 2|12’10” 

Herr, lehre Herr,lehredochmich A Herr,lehre doch mich al O, K, BAR 3|00'00" 

doch mich Siehe, meine Tage a2 3 |0111” 

| 09’29” | Herr, lehre doch mich al: 3|02’18” 

[tussenspel] 3|0317" 

Ach, wie gar nichts bl 3 |0344” 

Sie gehen daher b2 3|0421" 

Ich hoffe auf dich [overgang] OK 3|06'32" 

Der Gerechten B Der Gerechten pedaalfuga | O,K 3|07'06" 

Wie lieblich Wie lieblich A Wielieblich - hoofdthema O,K 4| 0000” 

sind deine Meine Seele - overgang 4|0114" 

Wohnungen Mein Leib und Seele - neventhema 4|01'46" 

|05’02” | Wie lieblich A Wie lieblich 4|02717” 

Wohl denen 4| 02756” 

die loben - doorwerking 4|03’22” 

Wie lieblich A Wielieblich coda 4|04'07" 

Ihrhabtnun  Ihrhabtnun A Ihrhabtnun (S)/ O,K,S 5 | 00°00” 
Traurigkeit Ich will euch trösten (K) 

|06'51” | Sehetmichan B Sehetmich an (S)/ 5 | 02’06” 
Ich will euch trösten (K) 

Thr habt nun A thrhabt nun (S)/ 5 | 03749” 


Ich will euch trösten (K) 
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Denn wir Dennwirhabenhie A  Dennwirhabenhie al O,K,BAR 6 | 00°00” 
haben keine bleibende Siehe, ich sage euch a2 6 | 01’15” 
hie keine Statt zu derZeit overgang 6 |02’50” 
bleibende Denn es wird b 6/0317" 
Statt Dann wird erfüllet a2' 6|03’56” 
SEW DerTodisverschlungen b’ 6 |0422” 
Herr, dubistwurdig B Herr, du bist würdig cl OK 6/0617" 
zu nehmen denn du hast alle Dinge c2 6 |0709” 
Herr, du bist würdig ël 6 |0734” 
denn du hast alle Dinge c2 6 | 08’56” 
Herr, du bist würdig cl 610924" 
denn du hast alle Dinge c2 6 | 09°48” 
Herr, du bist würdig cl 6/1016" 
Seligsinddie Selig sind die Toten A Selig sind die Toten a O,K 7|00'00" 
Toten, diein Ja der Geist overgang 7|02'00" 
dem Herren daß sieruhen von ihrer b 7 | 02'29” 
sterben Ja der Geist overgang 7 | 03759” 
|09’28” | daß sieruhen von ihrer b 7|04'40" 
Selig sind die Toten a 7105:25” 
Selig sind die Toten B Selig sind die Toten Reprise a2 uit 7|06'58" 
1° beweging 
Hoofdletters (derde kolom) verwijzen naar grote segmenten met een specifieke tekst en muziek binnen eenzelfde deel. Indien binnen 
een deel een letter hernomen wordt, betekent dit dat tekst en muziek identiek of zeer verwant zijn. Kleine letters (vijfde kolom 


verwijzen naar kleinere vormeenheden binnen een dergelijk segment. 
O = orkest; K= koor; BAR = bariton; S = sopraan 


Brahms’ selectie van teksten getuigt van zijn grondige vertrouwdheid met 
Luthers Bijbelvertaling. De fragmenten stammen uit zowel het Oude als Nieuwe 
Testament en uit de apocriefe overleveringen, zoals Wijsheid van Jezus Sirach. 
De teksten uit het Nieuwe Testament komen hoofdzakelijk uit de evangelies vol- 
gens Matteüs en Johannes, de brieven van de apostelen en de Openbaring van 
Johannes (Apokalyps). Zo opent Ein deutsches Requiem met één van de beroemdste 
passages uit de Bergrede volgens Matteüs: “Selig sind, die da Leid tragen, denn sie 
sollen getröstet werden” [“Gelukkig de treurenden, want zij zullen getroost wor- 
den”] (Mt. 5,4). Bij de selectie van teksten uit het Oude Testament volgde Brahms 
een eeuwenoude traditie door zich voornamelijk te laten inspireren door de psal- 
men. Een voorbeeld hiervan leveren de verzen die in de eerste beweging op het 
zopas geciteerde openingsvers volgen en die afkomstig zijn uit psalm 126: “Die 
mit Thränen saen, werden mit Freuden ernten” [“Zij die in tranen zaaien, zullen 
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oogsten met gejuich”, Ps. 126,5]. Dezelfde psalmverzen koos Heinrich Schütz als 
onderdeel van zijn Psalmen Davids (1619) en de Geistliche Chormusik (1648), ter- 
wijl Brahms ongetwijfeld ook vertrouwd was met de zetting van deze tekst door 
Johann Hermann Schein in diens collectie Israelis Brünlein (1623). Ook de verzen 
uit psalm 84 waarmee de vierde beweging van Brahms’ Requiem opent, “Wie lie- 
blich sind deine Wohnungen”, werden eerder op muziek gezet door Schütz, zowel 
in de Psalmen Davids als in de Symphoniae Sacrae (1650). 

In overeenstemming met Luthers aansporing vermeed Brahms in zijn tekst 
expliciete verwijzingen naar de christelijke dogma’s rond het laatste oordeel en 
hetleven na de dood. Enkel in de zesde beweging duikt het traditionele beeld op 
van het weerklinken van de bazuin en de opwekking van de doden, ontleend 
aan Paulus’ eerste brief aan de Korintiers (1 Kor. 15,51-55). Het accent van Brahms’ 
tekst ligt veeleer op de vergankelijkheid van het aardse leven, in de persoonlijke 
beleving van de eigen sterfelijkheid. Dit memento mori treedt op de voorgrond in 
de treurmars van de tweede beweging, openend met vers 24 uit de eerste brief 
van Petrus (“Denn alles Fleisch es ist wie Gras" [De mens is als gras”], 1 Petr. 
1,24), en in de tekst van de derde beweging, gebaseerd op psalm 39 (“Herr, lehre 
doch mich, daß ein Ende mit mir haben muß” [“Geef mij weet van mijn einde, 
Heer”, Ps. 39,5). De klemtoon op de onvermijdelijkheid van de dood verbindt het 
Requiem met Brahms’ laatste vocale compositie, de Vier ernste Gesänge uit 1896, 
waarvoor hij eveneens Bijbelse teksten selecteerde (hoofdzakelijk uit Prediker) 
waarin het vanitas-motief centraal staat. 

Net zoals in de Vier ernste Gesange niet de dood maar de (menselijke) liefde het 
laatste woord krijgt, zo ook verschijnt in het Requiem de troost als tegenbeeld voor 
het pessimisme. Het werk is dan ook niet zozeer opgevat als een gebed voor de 
overledene, maar als een troostende boodschap voor hen die achterblijven. De 
meest persoonlijke verwoording van deze boodschap is te vinden in het cen- 
trum van het Requiem in het vierde en vijfde deel. Vooral de vijfde beweging voor 
sopraan en koor verleent hieraan uitdrukking in het beeld van de troostende moe- 
der: “Ich will euch trösten, wie einen seine Mutter tröstet” [“Zoals een moeder 
haar zoon troost, zo zal ik jullie troosten”] (Jesaja 66,13). De protestantse achter- 
grond van Brahms’ tekst schemert ook door in de gedachte van de heiligheid van 
hetwerk en de noodzaak voor de mens op aarde om zijn hemel eerst te verdienen 
door harde arbeid (“in het zweet uws aanschijns”). Doorheen de eerste, tweede en 
vijfde bewegingen keert hetzelfde beeld van het zaaien en oogsten en de arbeid 
terug, en ook de slotboodschap van het Requiem, ontleend aan de Openbaring van 
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Johannes (14, 13), belooft dat uiteindelijk niets van de menselijke inspanningen 
verloren zal gaan: “Ja der Geist spricht, daß sie ruhen von ihrer Arbeit, denn ihre 
Werke folgen ihnen nach.” [“En de Geest beaamt: Zij mogen uitrusten van hun 
inspanningen, want hun daden vergezellen hen."] 


Het protestantse arbeidsethos vertaalt zich bij Brahms in een zorgvuldig com- 
positieproces, dat geen genoegen nam met een muzikale inval totdat al zijn 
mogelijke consequenties waren uitgewerkt. Elk van de zeven bewegingen van 
Ein deutsches Requiem kreeg een individuele vorm, terwijl harmonische relaties 
en terugkerende motieven zorgen voor de samenhang van het gehele werk. Op 
dit overkoepelende niveau kunnen drie segmenten worden onderscheiden. De 
eerste drie bewegingen zijn nauw met elkaar verwant op het vlak van tekst (in de 
terugkerende beelden van hoop en wanhoop), koorschriftuur en orkestrale zet- 
ting. Bewegingen vier en vijf staan hiermee in contrast door het overheersen van 
een meer positieve, troostende boodschap en door de transparante en lichte tex- 
tuur. De laatste twee bewegingen hernemen de stemming van de openingsdelen. 

Zijn eenheid dankt het Requiem aan terugkerende motivische elementen. 
Brahms zelf wees op zo'n basismotief of vast melodisch gegeven in zijn opmer- 
king aan koordirigent Siegfried Ochs: “Wanneer je het niet kan horen, dan 
maakt dat weinig uit. Je kan het vinden in de eerste maten en in de tweede bewe- 
ging. Het gaat om een welbekend koraal.” Op basis van deze aanwijzing iden- 
tificeerde Ochs de motivische kern van het Requiem als de koraalmelodie “Wer 
nur den lieben Gott laßt walten”, die in zijn opeenvolging van een stijgende en 
dalende lijn verwantschap vertoont met het openingsmotief van de eerste bewe- 
ging |1|oon4”|*. Dit koraal was Brahms bekend uit het gebruik ervan in Bachs 
cantate “Ich hatte viel Bekümmernis” Bwv 21 en de cantate “Wer weiß wie nahe 
mir mein Ende” Bwv 27, waarvan de tekst nauw aansluit bij de openingswoorden 
van de derde beweging van het Requiem (“Herr, lehre doch mich, daß ein Ende 
mit mir haben muß”). Niettemin moet deze motivische referentie worden gere- 
lativeerd: enerzijds speelt dit motief behalve in de opening en de tweede bewe- 
ging een weinig prominente rol in de andere bewegingen, en anderzijds is zijn 
muzikale karakter zo algemeen (een opeenvolging van een stijgende en dalende 


* Detijdsaanduidingen verwijzen naar de opname uit 1996 o.l.v. Philippe Herreweghe, met als uitvoer- 
ders Christiane Oelze (sopraan), Gerald Finley (bariton), La Chapelle Royale, Collegium Vocale Gent, 
en het Orchestre des Champs-Elysées (Harmonia Mundi). 
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melodie), dat de identificatie ervan niet steeds even relevant lijkt. Opvallender 
is de rol van het “Selig”-motief, dat zijn naam dankt aan zijn eerste verschijning 
in de bovenstem van het koor op de openingswoorden “Selig sind” van de eerste 
beweging |1 |0100” |. Ook hier gaat het om een weinig geprofileerd element, maar 
toch lijkt het gebruik van dit motief op opvallende thematische plaatsen (meestal 
bij de opening van een beweging of het begin van een melodie) te wijzen op een 
bewuste inzet ervan door de componist. Bovendien gebruikt Brahms ook de 
inversie van dit motief, waarbij zijn oorspronkelijk stijgende intervallen worden 
omgezet in dalende (zoals in de opening van de vierde en zevende bewegingen). 


De eerste beweging SELIG SIND, DIE DA LEID TRAGEN, waarin het koraal- en 
"Selig"-motief achtereenvolgens worden gepresenteerd door het orkest en het 
koor, is opgebouwd als een drieledige ABA-vorm, gebaseerd op de terugkeer van 
de openingsverzen aan het slot. Binnen het contrasterende B-deel zorgt Brahms 
voor een verwijzing naar de A-delen door de korte interpolatie van het openings- 
materiaal a1 | 1 |0407” |. De donker gekleurde sonoriteit van deze eerste beweging 
resulteert uit het weglaten van de violen en de opdeling van de celli in drie par- 
tijen, waardoor het klankcentrum naar de diepe registers verschuift (een gelijk- 
aardige techniek paste Brahms toe in zijn tweede Serenade op. 16). Opmerkelijk is 
het gebruik van de harp (in minstens tweevoudige bezetting) en van een orgel 
ad libitum (indien niet beschikbaar voorzag Brahms een partij voor contrafagot). 
Door de a-capella-inzet van het koor | 01°00” |, in combinatie met een eerder archa- 
ische harmonie vol expressieve vertragingen (waarbij noten iets langer wor- 
den aangehouden dan verwacht, wat resulteert in een kortstondige dissonante 
wrijving), roept Brahms onmiddellijk de sfeer op van de eeuwenoude koraal- 
compositie, een typisch voorbeeld van zijn gretig gebruik van historiserende 
muziekstijlen. 


Detweede beweging, DENN ALLES FLEISCH ES IST WIE GRAS, istweeledig in opbouw 
en brengt een plechtstatige treurmars op een tekst uit de eerste brief van Petrus, 
gevolgd door een jubilerende koorpassage op een tekst uit de profeet Jesaja. Het 
onafwendbare lot van al het vergankelijke krijgt in de treurmars uitdrukking 
door het haast bezwerende karakter van de steeds terugkerende kort-lang ritmiek 
(ondersteund door de pauken), in combinatie met een crescendo dat zijn hoog- 
tepunt bereikt bij de herneming van de openingsverzen |2 | 0250" |. Deze treur- 
mars kent een contrasterend middendeel op de woorden “So seid nun geduldig” 
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uit de brief van Jakobus | 0353" |, waarna de mars wordt herhaald | 0525" |. Na een 
korte triomfantelijke kooruitroep "Aber des Herrn Wort bleibet in Ewigkeit" 
[maar het woord van de Heer blijft eeuwig bestaan”, 1 Petr. 1,25] als overgang 
|0913” | zet het tweede deel in met de Jesaja-tekst "Die Erlöseten des Herrn wer- 
den wieder kommen" ["Zij die de Heer heeft bevrijd, keren terug”, Jes. 35,10]. De 
inzet van dit deel suggereert de typisch polyfone techniek van de fuga, waar- 
bij de verschillende stemmen achtereenvolgens inzetten met dezelfde melodie 
|0936” 


. Toch gaat het om niet meer dan een suggestie: na de geïsoleerde inzet 
van de baspartij vallen al snel de drie andere koorpartijen gezamenlijk in. Net 
zoals op andere plaatsen van het Requiem is de fugatische schrijfwijze ook hier 
weinig strikt en leunt ze in dit opzicht eerder bij Beethoven dan bij Bach aan. Eén 
specifieke passage van dit segment brengt een zeldzaam voorbeeld van directe 
tekstexpressie in het Requiem: de frase “und Schmerz und Seufzen” [“gejammer 
en verdriet”] gaat gepaard met typisch chromatische motieven (zogenaamde 
Seufzer-motieven, herkenbaar aan hun zuchtend karakter) | 1032" en 1707” |, ter- 
wijl het contrasterende “wird weg müssen” [“vluchten eruit weg”] de aandrang 
verhoogt door korte, gehaaste motieven |1041” en 1118" |. 


In de derde beweging (HERR, LEHRE DOCH MICH) maakt Brahms voor het eerst 
gebruik van de solobariton, in navolging van de aanspreking door één enkele 
persoon in de openingszin (“Herr, lehre doch mich”). Net als de vorige bezit ook 
deze beweging een AB-vorm, gebaseerd op de afwisseling tussen de solostem en 
het koor in het eerste grote segment en de pedaalfuga aan het slot. Het eerste seg- 
ment kan zelf weer worden ingedeeld in een kleinere ab-structuur op basis van 
het centrale orkestrale tussenspel, dat beide subsegmenten van elkaar scheidt 
|3 |0317” |. De overgang naar het grote B-segment wordt gebracht door het koor 
op de woorden “Ich hoffe auf dich” [“Mijn hoop is alleen op u gevestigd”] in de 
gedaante van een uitgecomponeerd crescendo | 0632" |. Het B-segment krijgt net 
als de tweede beweging de gedaante van een fuga, met achtereenvolgens inzetten 
van de tenor, alt, sopraan en bas | 07°06” |. De meest indrukwekkende eigenschap 
van deze pedaalfuga bestaat echter uit de constante aanwezigheid van een vaste 
basnoot in de laagste instrumenten (pauken, trombones, contrafagot of orgel, 
contrabas), die maar liefst zesendertig maten wordt aangehouden. Deze constante 
bastoon kan worden geïnterpreteerd als een symbool van de standvastigheid van 
Gods trouw en bescherming waarvan de tekst uit het boek Wijsheid getuigt: “Der 
Gerechten Seelen sind in Gottes Hand und keine Qual rühret sie an.” [“De zielen 
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van de rechtvaardigen zijn in Gods hand, geen marteling kan hun deren”, Wijsh. 
3,1]. De grootse climax aan het slot van deze monumentale klankconstructie 
brengt het eerste grote deel van het Requiem tot een triomfantelijk einde. 


Geheel anders qua karakter is de sterk geconcentreerde vierde beweging, WIE 
LIEBLICH SIND DEINE WOHNUNGEN. De vorm van dit deel is moeilijk te benoemen. 
Op het meest globale niveau kan een A-A-A-structuur worden onderscheiden, op 
basis van de drievoudige terugkeer van het openingsvers uit psalm 84 (met de 
derde verschijning als een letterlijke herneming van de eerste). Sommige com- 
mentatoren verbinden het sterk instrumentale karakter van deze beweging met 
de aanwezigheid van een sonatevorm, gebaseerd op twee contrasterende thema’s 
op de woorden “Wie lieblich sind deine Wohnungen” als hoofdthema | 4 | 0006" 


en “Mein Leib und Seele freuen sich" als neventhema | 0146" |, verbonden door 
een overgangspassage op de frase "Meine Seele verlanget und sehnet” | 0114” |. 
De doorwerking, de centrale passage van een sonatevorm waarin de thema's ver- 
der worden uitgewerkt door middel van imitaties en andere technieken, kan dan 
eventueel worden gevonden in de imitatieve behandeling van de frase “die loben 
dich immerdar" | 0322" 


. Ondanks haar moeilijk te interpreteren vorm blijft deze 
beweging de meest gracieuze en lieflijke van het Requiem, waarbij de "liebliche 
Wohnungen” van de Heer worden geschilderd in een zorgeloos ritme met wals- 
karakter, gedragen door zachte houtblazers en pizzicato's in de strijkers (het tok- 
kelen van de vingers op de snaren, als suggestieve evocatie van het paradijselijke 
harpspel). 


Devijfde beweging, IHR HABT NUN TRAURIGKEIT, is de meestintieme van het werk 
en niet toevallig ook de enige waarin een sopraan als soliste optreedt. Zoals eer- 
der vermeld, werd deze bezetting geinspireerd door het beeld van de troostende 
moeder, al is het veelbetekenend voor Brahms' subtiele omgang met de tekst 
(waarbij directe tekstillustratie zoveel mogelijk wordt vermeden) dat de bewuste 
frase "Ich will euch trösten, wie einen seine Mutter tröstet” niet door de sopraan 
wordt gezongen maar telkens in het koor verschijnt. Brahms zorgt niettemin 
voor een nauwe samenhang tussen beide partijen: de melodische lijn van de 
sopraan op "Ich will euch wieder sehen" verschijnt onmiddellijk daarna in aug- 
mentatie of verdubbelde notenwaarden in het koor op de woorden "Ich will euch 
trösten” | 5 | o114" |. Kenmerkend voor deze beweging is de uiterst delicate orkes- 
tratie met de gedempte strijkers (als antwoord op de "Traurigkeit" van de tekst) 
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en de overwegend solistische inzet van de houtblazers. Deze eigenschap, waarin 
een anticipatie kan worden gelezen op de kamermuzikale textuur van Brahms’ 
latere orkestwerken, treedt ook mooi naar voren in de reprise van het A-segment, 
waar niet de sopraan maar de solocello de openingsmelodie overneemt | 0349” |. 

De zesde beweging (DENN WIR HABEN HIE KEINE BLEIBENDE STATT) lijkt in haar 
opbouw sterk op de derde beweging, met haar tweeledige structuur gebaseerd op 
de afwisseling tussen solobariton en koor in het eerste segment en de fuga voor 
koor in het tweede segment. De alternatie tussen koor en bariton in het eerste 
segment vloeit voort uit de structuur van hun specifieke openingszinnen: na de 
koorpassage op “Denn wir haben hie keine bleibende Statt” [“Onze stad is immers 
niet blijvend”, Heb. 13,14] | 6 | 00°06” 


vervolgt de solopartij met “Siehe, ich sage 
euch ein Geheimnis" [“Ik zal u een geheim onthullen, 1 Kor. 15,51] | 0115” |. In dit 
segment vindt Brahms het sterkst aansluiting bij de requiemtraditie, hiertoe uit- 
genodigd door de verwijzingen naar het laatste oordeel in de tekst. De geleidelijk 
versnellende overgang op “zu der Zeit der letzten Posaune” [“wanneer de bazuin 
het einde inluidt"] krijgt een instrumentale illustratie in de trombones | 0250" |, 
maar Brahms vermijdt elke opzichtige fanfare door onmiddellijk over te gaan in 
een vivace-koorpassage met marskarakter | 0317” |. Na een laatste interpolatie van 
de baritonpartij wordt deze koorpassage hernomen en komt ze tot een dramati- 
sche climax op de herhaalde uitroep: “Tod, wo ist dein Stachel? Hölle, wo ist dein 
. Op het 
hoogtepunt gaat de beweging over in de meest expansieve en strenge fuga van 


Sieg?” [“Dood, waar is je overwinning? Dood, waar is je angel?”] | 0456" 


het Requiem, gebaseerd op twee contrasterende ideeën: “Herr, du bist würdig zu 
nehmen Preis und Ehre und Kraft” [“U komen alle lof, eer en macht toe, Heer 
onze God” als eigenlijke fuga-thema met inzetten in alt, sopraan, bas en tenor 
|0617”|, in afwisseling met "denn du hast alle Dinge geschaffen, und durch 
deinen Willen haben sie das Wesen und sind geschaffen” [“want u hebt 
alles geschapen: uw wil is de oorsprong van alles wat er is”] als meer lyrisch 
contrastthema | 0709" |. 

In de meditatieve zevende beweging SELIG SIND DIE TOTEN realiseert Brahms op 
meerdere niveaus een formele afsluiting van het werk als geheel. Eerst en vooral 
keert hij terug naar de openingstoonaard om zo een gesloten tonale cyclus te cre- 
eren. Ten tweede is het B-segment van deze beweging opgebouwd uit materiaal 
van de openingsbeweging, zodat het werk ook op motivisch vlak een cyclische 
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structuur krijgt. De tekst van de zevende beweging bestaat uit slechts twee zin- 
nen uit de Openbaring van Johannes (Apok. 14,13), die in het A-segment elk hun 
eigen uitwerking krijgen (a en b). De strijkerspartijen van het a-deeltje herinne- 
ren in hun figuratie aan het grootse koraal “O Mensch bewein’ dein’ Sunde Groß” 
waarmee het eerste deel van Bachs Matthaus-Passion eindigt. Een andere verwij- 
zing naar de traditie van Duitse treurmuziek duikt op in de korte overgangs- 
passages “Ja der Geist spricht” Ten de Geest beaamt”] tussen beide hoofdzin- 
nen, waar het archaiserend effect van de begeleidende trombones en hoorns de 
klankwereld van Schütz in gedachten brengt |7 | 02’00” en 03’59”|. De terugkeer 
van de openingswoorden van het Requiem (“Selig sind”) bij de aanvang van het 
B-segment zorgt voor een naadloze overgang naar de reprise van het motivische 
materiaal uit de eerste beweging, in de gedaante van het “Selig”-motief| 0658" |. 
De herneming van dit motief werd al aangekondigd in de openingsmaten van de 
zevende beweging, waar de sopraanlijn is samengesteld uit meerdere herhalin- 
gen van dit motief (zowel in zijn oorspronkelijke gedaante als in inversie). Met 
dit woordje “Selig” besluit Brahms zijn Requiem, waardoor begin en einde van dit 
werk met elkaar zijn verbonden en zo het beeld van eeuwigheid oproepen. 


KRISTOF BOUCQUET 
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“We zijn vandaag geneigd om religieuze muziek als kunst te beluisteren en naar 
waarde te schatten. Wat de Kerk er lovenswaardig dan wel verfoeilijk aan vindt, 
laat ons onverschillig... Wij, kinderen van onze tijd, zien in het Stabat Mater, het 
requiem en zelfs in de tekst van de mis, een gedicht dat weliswaar verheven 
is door zijn inhoud en traditie, maar toch vooral ten dienste staat van de com- 
ponist, als materiaal voor zijn werk. Wat hij er voor ons van maakt is een vrij 
kunstwerk, dat bestaat omwille van zijn eigen artistieke kwaliteit en schoon- 
heid, niet omwille van zijn nut voor de Kerk.” Met deze woorden mengde de 
beroemde negentiende-eeuwse Weense muziekcriticus Eduard Hanslick zich in 
een debat dat al van bij de creatie van de Messa da Requiem van Giuseppe Verdi 
(1813-1901) woedde rond de vraag of de dodenmis van de populaire operacompo- 
nist en notoire vrijdenker goede kerkmuziek kon zijn. Kon men van de compo- 
nist van La Traviata en Rigoletto oprechte religieuze muziek verwachten? Mocht 
deze muziek in een kerk uitgevoerd worden? Sommige critici vergeleken Verdi’s 
Requiem met een ongeénsceneerde opera. De dirigent Hans von Bulow had 
het zelfs smalend over een "Oper im Kirchengewande” [“een opera in kerkge- 
waden"]. En ook vandaag nog duikt af en toe de opmerking op dat het Requiem 
"Verdi's beste opera" is. Metzijn artikelover de Messa da Requiem diende Hanslick 
de critici van antwoord: "In de concertzalen van Parijs, Londen, en Wenen pre- 
senteerde Verdi zijn werk aan de congregatie voor wie het werk echt bedoeld 
was - de muzikale gemeenschap.” Dat ook een requiem kon uitgroeien tot een 
publiek en zelfs politiek ritueel, wist men sinds Cherubini en Berlioz maar al te 
goed. Net als de symfonie en de opera bood dit genre een componist, binnen het 
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kader van het burgerlijke concertleven, een forum om met muzikale middelen 
een universele, humanistische boodschap uit te dragen. 

Sedert het immense artistieke en politieke succes van zijn opera Nabucco 
(1842), was Verdi zich bewust van de belangrijke symbolische rol die zijn muziek 
kon spelen op het Italiaanse politieke toneel. Met het beroemde slavenkoor 
uit die opera had Verdi een muzikale stem verleend aan de politieke beweging 
van het Italiaanse Risorgimento, aan haar strijd voor vrijheid en nationale een- 
heid. Dat dergelijke humanistische idealen ook na de uiteindelijke eenmaking 
van Italié een belangrijke rol bleven spelen in Verdi’s artistieke denken, blijkt 
uit de ontstaansgeschiedenis van het Requiem. Het verhaal begint met de dood 
van Gioacchino Rossini op 13 november 1868. “Een grote naam is uit de wereld 
verdwenen”, schreef Verdi. "Hu had de beroemdste en populairste reputatie van 
onze tijd en was de nationale trots van Italié (“gloria italiana”). Wat zal er ons 
nog resten, wanneer de andere nationale trots, die nog leeft (Manzoni), er niet 
meer zal zijn?” Verdi, die Rossini mateloos bewonderde, stelde aan zijn uitgever 
Ricordi voor om de eerste verjaardag van Rossini’s dood te vieren met de uitvoe- 
ring van een nieuw requiem, dat Verdi samen met twaalf andere leidinggevende 
Italiaanse componisten zou schrijven. De politiek geëngageerde Verdi, al decen- 
nialang het boegbeeld van de Italiaanse eenmaking, was aan het eind van de jaren 
1860 zwaar ontgoocheld geraakt in de politieke en militaire leiders van Italië, die 
hij omschreef als “ijdele roddelaars”. Na enkele militaire nederlagen en aansle- 
pende financiële problemen, behandelden de Europese buurlanden het nieuwe 
Italië als een tweederangsnatie. Toch bleef Verdi een overtuigd patriot. Hij wist 
dat de kunstenaars van Italië de nieuwe natie nog steeds internationaal prestige 
verleenden, zodat een collectieve hommage aan Italië's beroemdste componist 
veel meer zou betekenen dan enkel een artistiek statement. De uitvoering van 
de Messa per Rossini, waarvoor Verdi het afsluitende Libera me had gecomponeerd, 
vond echter om praktische redenen nooit plaats en Verdi trok zich de komende 
maanden terug om Aida te componeren voor de officiële opening van het Suez- 
kanaal in Egypte in 1871. 

Toen in 1873 Alessandro Manzoni stierf, de belangrijkste romantische dichter 
van Italië, vatte Verdi het plan op om zelf een requiem te schrijven, waarin hij het 
Libera me van de Messa per Rossini een plaats zou geven. Ook nu weer plande hij de 
eerste uitvoering op de verjaardag van de dood van een beroemde kunstenaar. 
Manzoni was net als Verdi een voorvechter van de Italiaanse eenmaking geweest. 
Verdi vereerde de schrijver die de idealen van menselijkheid en rechtvaardigheid 
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steeds hoog in het vaandel had gedragen en het requiem dat aan hem was opge- 
dragen werd al gauw als een “Requiem voor het Risorgimento” begrepen. De Messa 
da Requiem per l'anniversario della morte di Manzoni 22 maggio 1874 ging met veel 
succes in premiére in de San Marco-kerk van Milaan. De uitvoering was volgens 
Verdi "ons vaderland en de man waardig, om wiens verlies we allen rouwen”. 
Na de uitvoering in de kerk volgden meteen drie uitvoeringen in de Scala van 
Milaan. Daarna begon het werk, met zijn humanistische boodschap van vrede en 
vrijheid, aan een zegetocht langs de grote concertzalen van de wereld, waar het - 
in de woorden van Hanslick - gepresenteerd werd aan de congregatie waarvoor 
het bedoeld was. 


Ook al had Verdi voor het Requiem geen librettist nodig, toch moest hij enkele 
belangrijke keuzes met betrekking tot de liturgische tekst maken alvorens die 
op muziek te kunnen zetten. Hij bestudeerde grondig de requiems van Mozart en 
Cherubini, die hij tot de belangrijkste voorbeelden van het genre rekende. Verdi 
koos voor een gelijkaardige structuur (zie schema p.170) als die van Mozarts 
Requiem. Waar Cherubini en Berlioz de teksten van het introitus en Kyrie in één 
enkele beweging componeerden, liet Verdi zijn requiem zoals dat van Mozart 
beginnen met een afzonderlijk Requiem aeternam en Kyrie, twee delen die echter 
zonder onderbreking in elkaar overvloeien. Het daaropvolgende Dies irae deelde 
Verdi in tien stukken op die via korte muzikale overgangspassages of modulaties 
aan elkaar gelinkt zijn. Opnieuw in tegenstelling tot Cherubini en Berlioz, die 
het Lux aeterna in het Agnus Dei verwerkten, schreef Verdi net als Mozart aparte 
muziek voor de communio. Anders dan Mozart, maakt Verdi geen onderscheid 
tussen een apart Sanctus en Benedictus. Zoals verschillende Italiaanse requiems 
uit de negentiende eeuw sluit ook de Messa da Requiem af met een Libera me. 
Hoewel het Requiem anderhalf uur duurt en uit duidelijk gescheiden delen is 
opgebouwd, weet Verdi er op uiteenlopende manieren muzikale eenheid in te 
scheppen. Het opvallendst zijn de reprises van het Requiem aeternam en Dies irae. 
Terwijl de tekst en muziek van het Requiem aeternam terugkeren in het Libera me, 
duikt de "Dies irae"-muziek maar liefst drie keer op in het verdere verloop van 
het requiem. Tweemaal gebeurt dit in de loop van de sequentia, wat ongebruike- 
lijk maar niet onlogisch is, aangezien herhalingen binnen een en hetzelfde deel 
bijdragen tot meer muzikale coherentie. Door de “Dies irae"-muziek echter ook 
op het eind van het Requiem in het Libera me te herhalen, doorbrak Verdi elk ver- 
wachtingspatroon. Deze hernemingen hebben niet enkel structurele maar ook 
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OPBOUW BEZETTING TIMING 
TEKST VORM voc. INSTR. 
Requiem e 1. Requiem aeternam A K STR 1|00'00" 
Kyrie|o9'03"| Te decet hymnus B K 1|02’17” 
Requiem aeternam A K STR 1|03’55” 
2. Kyrie C Tutti (0) 2 |0000” 
Dies irae 1. Dies irae A K [9] 3|00'00" 
|3623"| 2. Tuba mirum B K O, 4 TRP* 4|00'00" 
3. Mors stupebit C B O 5|00'00" 
4. Liber scriptus D M;K (0) 6 | 00°00” 
(Reprise ‘Dies Irae’) (A) K (0) 6 | 04’09” 
5. Quid sum miser E S; M;T;K [9] 7|00'00" 
6. Rex tremendae F Tutti (0) 8 | 00°00” 
7. Recordare G S; MK O 9|00'00" 
8. Ingemisco H T O 10 | 00’00” 
9. Confutatis I B [9] 11|00'00" 
(Reprise ‘Dies Irae’) LAT K O 11 |0400” 
10. Lacrimosa J Tutti Oo 12|00'00" 
Offertorio Domine Jesu Christe A S; M;T;B O 1 |0000” 
|10’09” | Quam olim Abrahae B 1 | 03’49” 
Hostias Ç 2 |0000” 
Quam Olim Abrahae B 2|02'55" 
Domine Jesu Christe A 2 |04’00” 
Sanctus Fuga K O 3 | 00°00” 
02°41” | 
Agnus Dei S;M;K (0) 4| 00°00” 
0453”| 
Lux aeterna M;T;B; K O 5|00'00" 
06'09"| 
Libera me Libera me, Domine A S [9] 6|00'00" 
1623"| (Reprise 'Dies irae) B K (0) 7|00'00" 
(Reprise ‘Requiem C S;K 8 | 00°00” 
aeternam?) A'+Fuga SK O 9 | 00°00” 


Libera me, Domine 


K = koor; O = orkest; STR = strijkers; TRP = trompet; S = sopraan; M = mezzosopraan;T = tenor; B = bas; * = vanop een afstand 
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inhoudelijk-expressieve consequenties. De geëngageerde humanist Verdi herin- 
nert de luisteraar immers voortdurend aan het apocalyptische schrikbeeld van 
de “dag der woede” en geeft een diepere dramaturgische en misschien wel poli- 
tieke dimensie aan de emotionele smeekbedes om rust, vrede en bevrijding in 
het afsluitende Libera me. 

Ook met de doordachte opeenvolging en combinatie van de verschillende 
stemtypes van de solisten, structureert Verdi zijn muzikale verhaal. Zo merken 
we dat de sequentia-delen na het "Tuba mirum" een stijgende lijn volgen: na de 
solo’s voor de bas (“Mors stupebit”) en mezzosopraan (“Liber scriptus”) volgt 
een trio voor de drie hoogste stemmen (“Quid sum miser”), dat uitmondt in een 
kwartet met het koor (“Rex tremendae”) dat de eerste hoge do van de sopraan 
bevat. Daarna gaat de beweging neerwaarts, met achtereenvolgens een duet 
voor de vrouwen (“Recordare”) en een solo voor de tenor (“Ingemisco”) en de 
bas (“Confutatis maledictis”), die opnieuw naar een kwartet met het koor leidt 
(“Lacrimosa”). 

Voorts schept Verdi coherentie door over de grenzen van de verschillende delen 
heen harmonische en motivische verbanden te leggen. Zo is het belangrijkste 
thema van de fuga van het Sanctus afgeleid van het thema van de slotfuga van 
het Libera me. En zelfs met een eenvoudig versieringsmotief zoals de steeds terug- 
kerende voorslagen van een stijgende halve toon in de houtblazers linkt Verdi 
verschillende secties van het Dies irae aan het “Hostias” uit het Offertorio | bvb. 
10 | 0126" |*. 


Het gebruik van deze expressieve voorslagen, die ook in opera’s als Macbeth en 
Don Carlo een opvallende rol spelen, is slechts een van de stijlkenmerken die 
veel muziek- en operaliefhebbers bij een eerste beluistering van het Requiem als 
typisch Verdiaans ervaren. Omdat de componist voor dit religieuze werk geen 
nieuwe muzikale taal of sound ontwikkelde, herinnert het Requiem al van bij zijn 
creatie heel wat luisteraars aan opera’s als Don Carlo, Aida en Otello. Inderdaad, er 
bestonden weinig andere requiems waarin de tekst van het Dies irae met zoveel 
theatrale flair - en een grote trom - op muziek gezet was. Ook waren er weinig 


^ Detijdsaanduidingen verwijzen naar de live-opname uit 2001 o.l.v. Claudio Abbado, met als uit- 
voerders Angela Gheorghiu (sopraan), Daniela Barcellona (mezzo), Roberto Alagna (tenor), Julian 
Konstantinov, het Swedish Radio Chorus, het Eric Ericson Chamber Choir, Orfeón Donostiarra 
en de Berliner Philharmoniker (EM1). 
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requiems waarin vier solisten in zoveel lyrische aria’s en expressieve ensem- 
bles aantreden, en waarbij de componist zo’n buitengewone zorg besteedde aan 
de muzikale uitdrukking van de inhoud van de tekst. En zelfs de fuga’s van het 
Sanctus of het Libera me liggen muzikaal meer in het verlengde van de strijdfuga 
uit het laatste bedrijf van Macbeth, dan van de fuga's uit de missen van Verdi's 
voorgangers en tijdgenoten. Wilde een componist een groot publiek of in het 
geval van Verdi een hele natie aanspreken, dan moest hij een muzikale taal han- 
teren die naast de kenners ook een breed publiek van leken kon raken. De taal 
van zijn opera’s, waarin een gesofisticeerde muzikale en dramaturgische struc- 
tuur hand in hand ging met een direct toegankelijke expressiviteit, had hiertoe 
de voorbije kwarteeuw alvast haar doeltreffendheid bewezen. Aangezien de aan- 
dacht van het publiek in een requiem niet zoals in een opera verdeeld wordt tus- 
sen de muziek en de scéne, kon Verdi in de muzikale complexiteit zelfs verder 
gaan dan gebruikelijk, zonder daarbij het brede publiek af te schrikken. 

Toch zijn er heel wat duidelijke verschillen tussen Verdi's Requiem en zijn ope- 
ra's. In geen enkele opera krijgt het koor een even grote rol toebedeeld als in het 
Requiem. De koorpartijen bevatten ook technische moeilijkheden die we niet 
aantreffen in opera's waar de zangers moeten acteren en hun partituur uit het 
hoofd zingen. Bovendien bevat geen enkele opera zoveel kwartetten of ensem- 
blestukken waarin alle solisten samen zingen. Terwijl Verdi in de ensembles van 
zijn opera's vooral het contrast tussen verschillende personages uitwerkt, ont- 
breekt in het Requiem iedere vorm van conflict tussen de solisten. De vier zangers 
nemen vaak zelfs elkaars muzikale materiaal in imitatie over. Anders dan in een 
opera kan een solist in het Requiem binnen één en hetzelfde nummer zowel de rol 
van de verteller als die van een smekende zondaar op zich nemen. Waar in een 
opera het op- en afgaan van de verschillende personages het muzikale verloop 
van het werk bepaalt, dicteert in het Requiem natuurlijk de eeuwenoude liturgi- 
sche tekst de muzikale vorm. 


Reeds in het introitus van het openingsdeel (REQurEM) lijkt Verdi zich van de 
wereld van de opera te willen distantiéren. De ABA-vorm die resulteert uit de 
afwisseling van de antifoon ("Requiem aeternam") en het vers ("Te decet hym- 
nus”) was hoogst ongebruikelijk in de opera’s van de negentiende eeuw. Boven de 
eenvoudige openingsmelodie in de gedempte strijkers, declameert het koor sotto 
voce (“met ingehouden stem") de woorden "Requiem aeternam". Na een dalende 
ketting van zacht dissonerende zuchten (“dona eis, Domine"), lijkt de muziek bij 
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“et lux perpetua” even op te klaren, door een wending van een kleine naar een 
grote tertstoonaard, van crescendo naar subito ppp, en van dissonantie naar con- 
sonantie|1|0128”|. Het psalmvers “Te decet hymnus" | 0217" | contrasteert met 
het voorgaande door zijn a-cappellazetting en imitatief contrapunt, een archaise- 
rende schrijfwijze die duidelijk aan de traditie van de religieuze muziek refereert 
en vrij zelden in opera’s opduikt. Dergelijke referenties aan de zogenaamde stile 
antico, de traditionele polyfone stijl voor religieuze muziek, blijven echter ook 
in Verdi’s Requiem een zeldzaamheid. Na dit psalmvers herneemt Verdi vrijwel 
ongewijzigd de "Requiem aeternam"-antifoon | 0355" |. Slechts helemaal aan het 
eind voegt hij enkele overgangsmaten toe die uitmonden in het Kyrie. In deze 
maten duiken voor het eerst de houtblazers en hoorns in het orkest op, wat een 
nieuwe kleur aan de orkestklank verleent. Vanaf de eerste noten van het Kyrie 
betreden we een contrasterende, meer complexe muzikale wereld. De strijkers 
spelen nu zonder demper en introduceren een vlotte puls van korte noten in de 
begeleiding. Hier neemt Verdi de traditionele ABA-vorm van de opeenvolging 
"Kyrie-Christe-Kyrie" niet over, maar ontwikkelt een eigen, abstract muzikale 
logica. Op de woorden "Kyrie eleison" zingt de solotenor een weidse, stijgende 
melodie, die in het orkest begeleid wordt door een dalende tegenstem. De muzi- 
kale horizon opent zich. Vrijwel alle motieven die het koor en de solisten in het 
verdere verloop van dit Kyrie zullen zingen, leidde Verdi uit deze twee melodische 
lijnen af. Nadat de drie overige solisten de lyrische melodie van de tenor, afwis- 
selend op "Christe eleison" en "Kyrie eleison", hebben overgenomen en ontwik- 
keld, horen we de melodie verderop enkel nog in kortere, vaak getransformeerde 
versies terug. Deze muzikale economie is typisch voor alle ensembles in Verdi's 
requiem. Een eenvoudig voorbeeld horen we aan het einde van dit deel, waar 
Verdi de reeds vernoemde dalende tegenstem herhaalt |2 | 0239" | om haar even 


later in de slotmaten tot een stijgende lijn | 0309" | om te keren. 


In de daaropvolgende sequentia DIES IRAE barst in het eerste onderdeel (Dies Irae) 
een infernale storm los zoals enkel een groot operacomponist die kan ontke- 
tenen. Het orkest speelt vier tutti donderslagen, die bij hun herhaling geschei- 
den worden door harde, doffe klappen op de grote trom. Er zijn enkele frappante 
overeenkomsten met de storm aan het begin van Verdi's latere opera Otello: ner- 
veuze trillers in de kopers, schrille kreten in de piccolo, wervelende chromati- 
sche lijnen en de (typisch Verdiaanse) vertragende triolen in het koor. Vanaf de 
strofe "Quantus tremor est futurus" |3 |0158” | keert een zekere kalmte weer in 
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de muziek. Rond een tikkend staccato-motief, dat Verdi uit zijn “Dies irae"-thema 
afleidde, bibberen de strijkers en lamenteren de houtblazers. Hier beeldt Verdi de 
“tremor” letterlijk uit: doordat hij tussen de woorden en zelfs lettergrepen rusten 
inlast, lijkt het koor te stotteren. 


Ook in het daaropvolgende Tuba mirum evoceert Verdi angst en verschrikking 
voor het laatste oordeel. Net als Berlioz plaatst hij enkele blazers buiten het 
orkest, al zijn het hier geen “quatre petits Orchestres d’instruments a cuivres” 
maar slechts vier trompetten achter de scène. Tot aan de verpletterende inzet 
van het koor | 4 | o1’00”|, bouwt Verdi, vertrekkend vanuit één enkele noot, een 
indrukwekkend crescendo op. Hij voegt steeds meer instrumenten toe en drijft 
het tempo en de ritmische activiteit gestaag op. Enkele maten later breekt de 
muziek abrupt af met een vertwijfelde kreet van het volledige koor en orkest. 
Na deze stilte bezingt de solobas in het Mors stupebit| 5 | de verwondering van de 
dood. Net als het koor in de “Quantus tremor”-strofe van het Dies irae, lijkt de 
zanger te stotteren door de lange rusten tussen de herhalingen van het woord 
“mors”. De eerste uitgebreide solo uit het Requiem is echter het Liber scriptus, dat 
Verdi als een dramatische scena voor de mezzosopraan uitwerkte. Waar Verdi in 
de muziek van het Kyrie vooral een eigen, abstract muzikale logica ontwikkelde, 
volgt hij met de muziek van het “Liber scriptus” de inhoud van de Latijnse tekst 
op de voet. Hier komt zijn ervaring als operacomponist goed van pas. Let bijvoor- 
beeld op het blazerskoraal dat aan het einde van de eerste strofe de komst van de 
goddelijke rechter ("Judex") plechtstatig aankondigt | 6 | 0051" |. Hoewel de tekst 
van het Liber scriptus in de derde persoon staat en de mezzosopraan als een soort 
verteller optreedt, valt meteen een soort emotionele betrokkenheid op als van 
een personage. De dramatische uithalen en het aarzelend gestamel van de zan- 
geres drukken ontzag en schrik uit. Doorheen de aria onderbreekt het koor de 
mezzosopraan meermaals met een gemurmeld “Dies irae”, dat samen met een 
onheilspellend achtergrondgegrom | 0346’|de plotse terugkeer van de “Dies 
irae"-muziek | 04°09” | aan het eind van de aria voorbereidt. Op deze manier schept 
Verdi niet alleen coherentie binnen de meerdelige sequentia, hij benadrukt 
bovendien een perspectiefwissel: terwijl de tekst van de sequentia tot nu toe in 
de derde persoon (verteller) gezongen werd, horen we vanaf het Quid sum miser 
individuele boetelingen aan het woord in de eerste persoon enkelvoud. In dit trio 
voor sopraan, mezzosopraan en tenor lijkt ook het solistisch gebruik van de fagot 
en de klarinetten in de begeleiding de focus op het individuele te onderlijnen. De 
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muzikale vraag waarmee de sopraan de coda van dit trio zachtjes op “Cum vixjus- 
tus sit securus?" afrondt|7 | 0303" |, wordt brutaal beantwoord met de overdonde- 
rende inzet van het Rex tremendae majestatis, het centrale deel van de sequentia. 
De bassen van het koor zingen het vers op een krachtige, dalende melodische 
figuur, waarvan het gepunte ritme net als in de requiems van Mozart, Cherubini 
en Berlioz de majesteit van de goddelijke Koning uitdrukt. Hierna smeken de 
drie solisten om genade - "Salva me, fons pietatis" - op een lyrische majeurva- 
riant|8 | 0030" |van deze krachtige openingsfiguur. Verdi streek er het gepunte 
ritme van glad om tot een vloeiende melodische frase te komen, die de solisten 
nu op verschillende toonhoogtes na elkaar presenteren. Het Rex tremendae majes- 
tatis kan in vijf stadia onderverdeeld worden. Terwijl Verdi in het eerste stadium 
zijn beide motieven voorstelt, brengt hij hen in het tweede stadium | 0050" | met 
elkaar in conflict: het "Salva me"-motief van de aardse smekelingen ondergaat 
hierbij voortdurend transformaties, terwijl het goddelijke "Rex tremendae”- 
motief onveranderd blijft terugkeren. In het derde stadium | 0120" | trans- 
formeert Verdi verder het "Salva me"-motief. In het vierde stadium | 0200" | 
lijken de woorden "Salva me" steeds nadrukkelijker de bovenhand te nemen 
om tenslotte in het laatste stadium | 0245" | de terreur van de “Rex tremendae”- 
muziek definitief te overwinnen: de solobas zingt de eerste noten van het “Salva 
me”-motief vertraagd in halve noten, het koor zet het motief achtereenvolgens op 
verschillende toonhoogtes en in het originele tempo in. Aan het eind zingen de 
solosopraan en -tenor het “Salva me” een laatste maal voluit in een glorieuze lyri- 
sche climax. In het daaropvolgende Recordare, een duet voor sopraan en mezzoso- 
praan in een eenvoudige ABA'-vorm, richten de smekelingen zich niet langer tot 
de majesteitelijke Koning maar tot de “genadevolle Jezus” (“Jesu pie”). Doorheen 
hun serene gezang boven de wiegende begeleiding van de cello klinkt hoop op 
redding. In het B-deel trekken schaduwen over de muziek, door de overgang van 
majeur naar mineur |9 | 0132”|. Het lijden van Jezus aan het kruis weerspiegelt 
er zich in het muzikale zuchten en snikken van de twee solisten, een muzikale 
schrijfwijze die we eerder met opera dan met religieuze muziek associëren. Ook 
de uitgebreide cadenza die de sopraan en de mezzo samen aan het eind van de 
herneming van het A-deel a capella zingen | 0259" |, herinnert aan de opera. Toch 
was het vooral de tenoraria Ingemisco die de critici al van bij de creatie met het 
operagenre en meer bepaald de opera Aida associeerden. De eerste | 10 | 00°00” |en 
derde strofe | 0130" |, waarin de zelfverachting van de zondaar aan bod komt, zet 
Verdi declamatorisch, als een opera-arioso op muziek, terwijl de meer hoopvolle 
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tweede |00’35”|en vierde strofe|o153"|opvallen door hun brede lyrische lij- 
nen. De tweede en vierde strofe zijn muzikaal verwant: de melodie waarmee de 
vierde strofe opent, is de omkering (het spiegelbeeld) van de openingsnoten van 
de tweede strofe. Verdi toont zich opnieuw een meester in muzikale economie. 
Net als het Ingemisco is het Confutatis een vierdelige aria, ditmaal voor de solo- 
bas. Beide aria’s hebben een verwante structuur. Ook in het Confutatis zijn het 
eerste | 11 | 0000" | en derde onderdeel | 0129 | declamatorisch van aard, terwijl het 
tweede | 0030" | en vierde | 02°20” |, die grotendeels identiek zijn, een veel lyrischer 
karakter hebben. Het Confutatis eindigt net als de “Liber scriptus”-aria van de 
mezzosopraan met een reprise van de “Dies irae”-muziek, ditmaal echter onvoor- 
bereid en bruusk. De sequentia sluit af met het ontroerende Lacrimosa, dat een 
drieledige ABA'-vorm heeft. Het A-deel heeft de Latijnse strofe achttien als tekst; 
de tekst van de negentiende strofe (“Pie Jesu Domine”) vormt niet alleen de basis 
voor het contrasterende a capella B-deel | 12 | 02°55” | maar ook voor de gevarieerde 
herneming | 0331” | van het A-deel. Opvallend zijn hier de reeds vermelde typisch 
Verdiaanse lamentoso-voorslagen die het thema begeleiden (vanaf| 0044” |, stij- 
gende voorslagen in de houtblazers en de zanglijn van de mezzosopraan); het zijn 
muzikale zuchten die de componist in de partituur met “piangente” [^wenend"] 
aanduidt en die de muziek een immense droefheid verlenen. 


Het OFFERTORIO bestaat uit vijf onderdelen die symmetrisch, in een ABCBA- 
vorm, rond het "Hostias" geordend zijn. Het A-deel, Domine Jesu Christe, ontwik- 
kelde Verdi helemaal uit de melodie | CD2 | 1| 0040" | die de cello’s na enkele inlei- 
dende maten dolce en cantabile inzetten. Na een aanroeping van de Heer door de 
mezzosopraan en de tenor, vervoegt de bas hen en smeken ze om bevrijding van 
de gruwelen van de hel: "Libera animas". Bij de woorden “bevrijd hen uit de mond 
van de leeuw" [“libera eas de ore leonis”] zitten de drie solisten elkaar achterna 
met nerveus overlappende inzetten van het thema. Een lang aangehouden hoge 
mi van de sopraan roept echter plots een visioen van verlossing door de engel 
Michaël op: "sed signifer sanctus Michael”. Als een aureool omringen twee solo- 
violen haar ijle gezang, waarvan het onaardse karakter nog versterkt wordt door- 
dat het hoofdthema naar steeds andere, verafgelegen toonaarden glijdt. In het 
snellere B-deel, Quam olim Abrahae | 0349" |, zetten de vier solisten achtereenvol- 
gens een nieuw motief in dat uitmondt in een erg herkenbaar, imposant thema 
dat zich over een afstand van twaalf noten in de diepte stort. Verdi herhaalt het 
drie keer, steeds intenser en in een andere harmonische kleur. In het centrale 
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Hostias (C) roept de componist een gewijde, quasimystieke sfeer op. De kalme 
melodie die de tenor presenteert, heeft met haar beperkte ambitus en vloeiende, 
cirkelende beweging de eenvoud van een gregoriaans gezang. Ze vertoont tevens 
opvallende overeenkomsten met de openingsmelodie “O tu che sei d’Osiride” 
die de priesters aan het begin van het derde bedrijf van Aida zingen tijdens een 
religieuze ceremonie aan de oevers van de Nijl. Net als deze operascène, vormt 
het Hostias overigens een heel fraai voorbeeld van de verfijnde orkestratiekunst 
van de late Verdi. Let bijvoorbeeld op de laatste herneming van de openingsno- 
ten van het "Hostias"-thema door de fluiten | 2 | 02:36" 


met de etherische begelei- 
ding van fluitende boventonen (flageoletten) in de violen, tremolo’s in de tweede 
violen en altviolen, pizzicato’s in de lage strijkers en - opnieuw - de voor Verdi 
zo typische voorslagen in de hobo en hoorn. Na het Hostias herhaalt Verdi bijna 
letterlijk het "Quam olim Abrahae”-gedeelte (B) | 02’55”|, waarna de muziek van 
het A-deel ingekort terugkeert | 0400 |. De vier solisten zingen driemaal in uni- 
sono het hoofdthema boven een lang aangehouden pedaalnoot op de grondtoon 
van het Offertorio. Dit verleent aan deze reprise van het A-deel een concluderend 
karakter en een stabiliteit die ontbrak in het “Domine Jesu Christe”-deel met zijn 
vele modulaties. 


Verdi's SANCTUS is een vreugdevolle fuga voor dubbel koor, die na enkele maten 
trompetgeschal en drie luide “Sanctus”-uitroepen van start gaat met de simul- 
tane presentatie van twee fugathema’s (subject 1 en 2) door de gescheiden koren. 
Niet deze twee thema's en hun tegenstemmen (de zogenaamde contrasubjecten), 
maar kortere varianten van de subjecten vormen de cellen waaruit Verdi zijn 
contrapuntische weefsel opbouwt. Het “Hosanna” en “Benedictus” die bij andere 
componisten vaak aparte delen vormen, maken bij Verdi gewoon deel uit van de 
Sanctus-fuga, die evenwel in drie secties onderverdeeld kan worden. Na een eerste 
tonaal stabiele sectie, die voornamelijk is opgebouwd uit de voorstelling van het 
thematische materiaal, volgt een op harmonische en motivische ontwikkeling 
gerichte middensectie|3 | 0050 


"| ("Benedictus qui venit in nomine Domini”). 
Hier past Verdi het stretto-principe toe op enkele kortere varianten van de sub- 
jecten (vooral de stijgende openingsarpeggio van het eerste subject). Stretto is een 
typische fuga-techniek die gekenmerkt wordt door versnelde inzetten van de ver- 
schillende stemmen. Aan het begin van laatste sectie gebruikt Verdi een andere, 
daarmee contrasterende fuga-techniek: de augmentatie, waarbij een deel van het 


eerste subject tweemaal zo langzaam als voordien gepresenteerd wordt | 0130 |. 
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Het resultaat van deze augmentatie is een opvallend lyrische herneming van de 
woorden “Pleni sunt caeli etterra gloria tua”. De orkestbegeleiding behoudt ech- 
ter de speelse beweeglijkheid van de rest van de fuga. 


Na de fugatische complexiteit en levendigheid van het Sanctus valt meteen de 
eenvoud en verstilling van het AGNUs Dei op. Verdi opteerde voor een eenvoudige 
variatievorm. De twee vrouwelijke solisten en het koor herhalen de lange, ont- 
roerende melodie onveranderd, als een cantus firmus, terwijl het orkest er telkens 
nieuwe, rijkere begeleidingen rond speelt. De tijd lijkt plots stil te staan, mede 
door het statische spel van vraag en antwoord tussen de solisten en het koor. De 
rond zichzelf cirkelende melodie vertoont, net als die van het Ingemisco en Hostias, 
overeenkomsten met het gregoriaans. Aanvankelijk zingen de sopraan en mez- 
zosopraan deze melodie a capella, waarna het koor de melodie in unisono met de 
strijkers, klarinetten en fagotten herhaalt | 4| 0045" |. Dan heffen de solisten de 
melodie in mineur aan | 0135" |, ditmaal begeleid door het orkest dat zich lang- 
zaam losmaakt van de hoofdmelodie en een meer zelfstandige, harmoniserende 
rol gaat spelen. Nog kleurrijker klinkt de orkestratie wanneer het vierstemmige 
koor de slotzin van de hoofdmelodie herhaalt, na een ontroerende terugkeer naar 
majeur. Drie fluiten omspelen met een vloeiende notensliert de laatste solisti- 
sche herhaling van de melodie |0245"|- een passage waarin de late Verdi zich 
opnieuw een origineel en fijn orkestrator toont. Wanneer het koor een laatste 
maal de slotzin herhaalt neemt een extatische tegenstem in de violen de beweeg- 
lijkheid van de begeleiding van de drie fluiten over. In de laatste maten van de 
slotzin vervoegen de sopraan en mezzosopraan uiteindelijk het koor, waarna ze 
met een korte coda | 0355" | samen dit Agnus Dei afsluiten. 


Tijdens het daaropvolgende Lux AETERNA, een trio voor mezzosopraan, tenor en 
bas, werkt Verdi consequent het contrast uit tussen licht en donker, tussen het 
“lux aeterna" van de antifoon en het "requiem aeternam" van het vers. Begeleid 
door glinsterende tremolo' van de violen declameert de mezzosopraan de tekst 
van de antifoon. Wanneer de bas het vers inzet | 5 | 0050" | versombert de muziek 
plots door een wissel van majeur naar mineur. De lage blazers en pauken begelei- 
den het onheilspellende gezang met een dodenmars. Wanneer even later in het 
vers sprake is van "lux perpetua” klaart de muziek weer uit | 0139" |in een eerste 
a-capellapassage van de drie solisten. Maar de opklaring is van korte duur en de 
bas zet opnieuw op de woorden "Requiem aeternam" de dodenmars in, waarvan 
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tremolo’s in de lage strijkers en accenten van de grote trom en contrabaspizzicato’s 
het huiveringwekkende karakter nu nog versterken. Met een nieuwe troostende 
melodie van de mezzosopraan op de woorden “et lux perpetua” lijkt opnieuw 
een hemels licht door te breken. Ook Verdi’s stralende orkestratie versterkt die 
indruk. Let bijvoorbeeld op de opvallende gebroken akkoorden van de solofluit 
en soloklarinet wanneer de bas die troostende melodie overneemt (“Cum sanctis 
tuis”). Na een tweede a-capellapassage | 0443” |, waarin deze melodie contrapun- 
tisch verwerkt wordt, volgt een gevarieerde reprise van de stralende openings- 
muziek van dit Lux aeterna | 0514” |. Het gebruik van de lage blazers en de pauken 
alsook de woorden "Requiem aeternam" van de tenor en de bas herinneren aan de 
dodenmars, maar in de gebroken akkoorden van de houtblazers glinstert het eeu- 
wige licht onverminderd verder. Zo fungeert deze reprise als een verzoenende 
synthese van de twee contrasterende principes - “Lux” en “Requiem” - die aan de 
basis van dit Lux aeterna lagen. 


Het afsluitende LIBERA ME vormt dan weer een synthese van de belangrijkste 
stilistische, dramaturgische en structurele bouwstenen van de hele Messa da 
Requiem. Verdi baseerde zich grotendeels op het Libera me dat hij voor de Messa per 
Rossini van 1869 gecomponeerd had, zodat hij als het ware van achter naar voor te 
werk ging en de overige delen van het Requiem van 1874 uit het materiaal van het 
Libera me ontwikkelde. Het deel is uit vier secties opgebouwd. De eerste (“Libera 
me”) is een declamatorische solo van de sopraan, een emotionele smeekbede om 
bevrijding van de eeuwige dood, die even onderbroken wordt door mysterieus 
gemurmel van het koor, dat hier eveneens als een groep smekelingen aantreedt. 
Na een opvallende overgangspassage voor vier fagotten | 6|00'55”|zet Verdi 
de rest van de tekst van deze eerste sectie als een parlante melodico [“melodisch 
sprekend"] op muziek, een schrijfwijze die hij vaak in zijn opera's toepast. Het 
orkest speelt de melodie terwijl de zanger hoofdzakelijk declameert en af en toe 
een melodische flard van het orkest verdubbelt. Zoals elders in het Requiem laat 
Verdi de solist als het ware stotteren, ditmaal op de woorden “Tremens … factus … 
sum … ego”. Het gezang van de sopraan culmineert in een emotionele eruptie van 
angst en verdriet. De tweede sectie van het Libera me is de laatste herneming van 
de “Dies irae"-muziek, die subtiel overvloeit in een solo | 7 | 0137" | van de sopraan 
op de woorden “Dum veneris judicare saeculum”. Die solo is een herneming van 
dezelfde tekst en muziek uit de eerste sectie, maar wordt nu gelardeerd met “Dies 
irae"-uitroepen van het koor en nerveus trompetgeschal. Daarna komt de muziek 
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langzaam tot rust en maakt ze de overgang naar de derde sectie. Dit is een lang 
uitgesponnen, adembenemend mooie a-capellaversie (sopraan en koor) van de 
"Requiem aeternam”-antifoon (koor en orkest) waarmee het werk opende| 8 |. 
Verdi schrijft deze passage nu een halve toon hoger dan de openingsantifoon. 
Dit muziekdramaturgisch procedé paste de operacomponist Verdi wel vaker toe, 
zoals bijvoorbeeld in La Traviata, waar hij in de prelude tot het derde bedrijf de 
openingsmaten van de eerste prelude een toon hoger, en hierdoor breekbaar- 
der, ijler en onwerkelijker, herneemt. In de vierde sectie “Libera me, Domine” 
heft de sopraan boven een intens tremolo van de strijkers een declamatorische 
smeekbede aan zoals in de eerste sectie. Daarna begint de slotfuga, die met de 
fuga van het Sanctus niet alleen de opgewekte levendigheid maar ook de drie- 
ledige opbouw gemeen heeft. Het hoofdthema is bovendien een omkering (spie- 
geling) van het eerste subject van het Sanctus. Na een vrij traditionele voorstel- 
ling van het subject en contrasubject, volgt net als in het Sanctus een contrapun- 
tisch complexere middensectie | 9 |0734” |die op harmonische en motivische 
ontwikkeling gericht is. Na een tijdje valt opnieuw een expressieve augmenta- 
tie van het subject op | 01’51” | in een opvallend lyrische dialoog tussen de soloso- 
praan en het koor. Het levert een van de meest extatische momenten van het hele 
Requiem op. In de laatste sectie van de fuga bouwt Verdi naar de ultieme climax 
van het Requiem op waarin de sopraan zich losmaakt van het koor en haar gezang 
tot aan de hoge do (de enige in dit deel) opstijgt. Dat de sopraan deze hoogste noot 
voordien enkel in de climax van het “Rex tremendae" bij de verwante woorden 
“Salve me” heeft gezongen, toont nogmaals aan hoe bekommerd Verdi was om de 
dramaturgische en muzikale spanningsboog van zijn religieuze meesterwerk. 
Na een plotse wending van mineur naar majeur, eindigt het “Requiem voor het 
Risorgimento" met een laatste, nagenoeg gesproken roep om bevrijding. 


JAN VANDENHOUWE 
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De actieve loopbaan van Gabriel Fauré (1845-1924) valt nagenoeg samen met een 
cruciaal tijdperk voor de ontwikkeling van de Franse muziek: de periode tussen 
de Frans-Pruisische oorlog (1870-71) en de Eerste Wereldoorlog (1914-18). Vanaf 
1864 liet de “ijzeren kanselier” Otto von Bismarck geen gelegenheid onbenut 
om zijn idee van een machtig Duits rijk in de praktijk om te zetten. Zijn verove- 
ringsdrang leidde in 1864 en 1866 tot oorlogen met de hertogdommen Sleeswijk 
en Holstein en met Oostenrijk. Frankrijk, dat zijn dominante positie in Europa 
bedreigd zag, zocht een manier om zich tegenover de Pruisische heerser te profi- 
leren. Een diplomatiek conflict over de Spaanse troonsopvolging stak uiteindelijk 
het vuur aan de lont. Bismarck maakte handig gebruik van de verontwaardiging 
van vele Duitse staten over de Franse positie in dit conflict. Dankzij de oorlogs- 
stemming zag hij zijn droom gedeeltelijk werkelijkheid worden: de Zuid-Duitse 
staten sloten zich aan bij de Noord-Duitse Bond om één krachtig front te vor- 
men tegen de Franse provocatie. Frankrijk bleek echter niet opgewassen tegen de 
geoliede oorlogsmachine van Bismarck. Op 18 januari 1871 werd het Duitse kei- 
zerrijk uitgeroepen, nota bene in de spiegelzaal van het paleis van Versailles. Deze 
politieke vernedering bracht in Frankrijk een beweging op gang, die via de affir- 
matie van de Franse identiteit in de kunst en de cultuur de pijnlijke oorlogsne- 
derlaag trachtte te verteren. Zo werd op 25 februari onder het devies “ars gallica” 
de Société nationale de musique boven de doopvont gehouden. Onder de stichtende 
leden bevonden zich grote namen als Camille Saint-Saëns, César Franck, Jules 
Massenet, Henri Duparc en Gabriel Fauré. In een tijd waarin de Franse muziek- 
scéne overspoeld werd door instrumentale muziek uit de Duits-Oostenrijkse 
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traditie, wilde de Société een forum creéren voor instrumentaal werk van jonge 
Franse componisten. In geen tijd werd de vereniging een van de belangrijkste 
kanalen voor de presentatie van nieuwe Franse muziek. Ook al werden er slechts 
een achttal concerten per jaar georganiseerd, toch slaagde de Société erin het 
bewustzijn van een eigen Franse muzikale identiteit weer aan te sterken. 

Als stichtend lid van de Société nationale de musique was Fauré een belangrijke 
wegbereider van de Franse muziek rond de eeuwwisseling. Tijdens zijn opleiding 
aan de Parijse Ecole Niedermeyer kreeg hij de basisingrediénten van zijn muzi- 
kale taal op een dienblaadje gepresenteerd. Fauré kwam als negenjarige knaap 
terecht op deze Ecole de musique classique et religieuse, waar de kerkmuziek hoog in 
het vaandel werd gedragen. Het voornaamste doel van de school was goede orga- 
nisten en kapelmeesters af te leveren, zodat het hoge niveau van de Parijse kerk- 
muziek veilig gesteld werd voor de toekomst. De studenten werden er grondig 
geschoold in het gregoriaans en kregen de modale harmonieén met de paplepel 
ingegeven. Het was pas in 1861, toen Saint-Saens de overleden Louis Niedermeyer 
verving als pianodocent, dat de muzikale horizon enigszins verruimd werd. In 
zijn pianolessen opende Saint-Saens de ogen van zijn studenten voor de eigen- 
tijdse muziek van onder meer Schumann en Liszt. Fauré vond in de muziek van 
deze romantische meesters een pendant voor zijn hang naar het gregoriaans en 
naar modaal gekleurde akkoordopeenvolgingen. In juli 1865 studeerde hij af aan 
de Ecole Niedermeyer met een bijzonder geslaagde Cantique de Jean Racine voor koor 
en orgel. Met zijn Messe de Requiem, ontstaan tussen 1887 en 1900, was Fauré der- 
halve niet aan zijn kerkmuzikaal proefstuk toe. 

De ontstaansgeschiedenis van het Requiem is behoorlijk ingewikkeld, aan- 
gezien Fauré in dit werk stukken samenbrengt die op verschillende tijdstippen 
gecomponeerd werden. Bovendien bestaat het Requiem in verschillende versies, 
zonder dat het altijd duidelijk is welke varianten de goedkeuring van de compo- 
nist hebben. Voor de originele versie zijn deze onduidelijkheden er nog niet: de vijf 
delen ervan (Introit et Kyrie; Sanctus; Pie Jesu; Agnus Dei; In Paradisum) werden tus- 
sen de herfst van 1887 en januari 1888 gecomponeerd. In deze gedaante werd het 
Requiem op 16 januari 1888 onder de leiding van de componist uitgevoerd tijdens 
een begrafenisdienst in de Parijse Madeleinekerk, waar Fauré toen kapelmeester 
was. Hij koos in de Madeleine-versie voor een orkestratie waarin donkere kleuren 
de overhand hebben. Het koor en de solosopraan (Pie Jesu) worden begeleid door 
een strijkorkest met alleen de lagere strijkers (altviool, cello en contrabas), aan- 
gevuld met harp, pauken en orgel. Het Sanctus is het enige deel waar er een viool 
(solo) te horen is. Dat het hier om een voorlopige orkestratie gaat, bedoeld voor 
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de liturgische uitvoering van 16 januari 1888, blijkt uit de wijzigingen die Fauré 
voor latere uitvoeringen aanbracht. In de eerste publieke uitvoering op 4 mei 1888 
klonken ook twee hoorns en twee trompetten. 

Tussen 1889 en 1891 voegde Fauré twee delen toe aan het Requiem, beide met een 
partij voor solobariton. Het Libera me gaat terug op een bestaand stuk voor bariton 
en orgel uit 1877, dat Fauré in 1891 onder handen nam. De herwerkte versie, voor 
bariton, koor en orkest (nu met drie trombones), ging in januari 1892 in première 
tijdens een concert van de Société nationale de musique in de Saint-Gervaiskerk te 
Parijs. Het uitgebreide offertorium, het tweede toegevoegde deel, werd niet in een 
keer geschreven. De baritonsolo hieruit (Hostias) dateert uit de lente van 1889, ter- 
wijl de koorpartij later (wellicht begin 1893) in het offertorium geintegreerd werd. 
Deze zevendelige versie van het Requiem werd voor het eerst uitgevoerd tijdens een 
publiek concert in de Madeleine-kerk in januari 1893 (vandaar de ‘1893-versie’). 

Opaansturen van Fauré's uitgever Jacques Hamelle werd er echter nog een derde 
versie van het Requiem gemaakt, voor groot symfonisch orkest. Er werden hout- 
blazers toegevoegd en in het Sanctus, Agnus Dei, Libera me en In Paradisum speelt nu 
een volwaardige vioolsectie. Deze concertversie ging op 12 juli 1900 in premiere 
in de Parijse concertzaal Trocadéro (vandaar de "Trocadéro-versie)), met het orkest 
van het Conservatoire de Paris en een koor van tweehonderdvijftig zangers. Het 
is niet duidelijk in hoeverre de bewerking voor symfonisch orkest van de hand 
van Fauré zelf is dan wel afkomstig van zijn leerling Jean Roger-Ducasse. Er zijn 
immers te weinig bronnen bewaard om de uitvergroting van de parochie-versies 
van het Requiem naar de Trocadéro-versie gedetailleerd te kunnen reconstrueren. 
Vast staat wel dat Roger-Ducasse de pianoreductie maakte voor de uitgave van 
de koorpartituur. Het is aannemelijk - maar niet zeker - dat hij ook de hand had 
in de orkestratie van de symfonische versie van het requiem. Wat er ook van zij, 
de Trocadéro-versie is alleszins zeer verschillend van de Madeleine- en zelfs van 
de 1893-versie. De gedempte sfeer en de zachte dynamiek uit de vroegere versies 
moeten hier wijken voor de lumineuze klank van de houtblazers en de violen. 
Willens nillens verandert met de grotere bezetting ook het karakter van het 
werk zelf. Het is evenwel dankzij de Trocadéro-versie dat Fauré's Requiem vanaf 
het begin van de twintigste eeuw een ware triomftocht doorheen de concertza- 
len heeft beleefd. Ook nu nog is het deze versie die het meest wordt uitgevoerd en 
opgenomen. Pas toen John Rutter in de jaren 1980 het originele manuscript van 
de Madeleine-versie ontdekte in de Bibliothéque Nationale van Parijs, groeide de 
aandacht van uitvoerders voor de vroegere versies. Op basis van dat handschrift 
kon ook de 1893-versie gereconstrueerd worden. 
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OPBOUW BEZETTING TIMING 

TEKST VORM 
Introit et Kyrie Requiem aeternam inl. K 1|00'00" 
|07’08” | Requiem aeternam A KT 1|02’10” 
Te decet hymnus Bl KS 1 | 03730” 
Exaudi B2 K 1|04717” 
Kyrie Eleison A K 1|04’59” 
Offertoire O Domine Jesu Christe Al KA, KT 2|00'00" 
|07’46” | A2 idem 2|01'30" 
A3 KA, KT, KB 2 |02’19” 
Hostias et preces Bl BAR, HRN 2 | 03°34” 
Fac ut eas B2 idem 2 | 04°37” 
O Domine Jesu Christe A K 2|05’57” 
Sanctus | 03'19"| Sanctus A KS vs KT, KB, VL 3|00'00" 
Hosanna B KS, KT, KB, KBL 3|02'07" 
Sanctus coda K 3|02'38" 
PieJesu PieJesu Domine A S 4| 00°00” 
|04’28” | Dona eis B 4|01'54" 
PieJesu Domine A 4|03'01" 
Agnus Dei Agnus Dei Al KT 5 |00’00” 
[0631| A2 K 5 |0058” 
A3 KT 5 |0140” 
Lux aeterna B K 5 | 02731” 
Requiem aeternam (cf. Introit) C K 5|0410" 
(Agnus Dei) A instr. 5|05’59” 
Libera me Libera me, Domine Al BAR 6 | 00’00” 
|04°32” | A2 K 6 |0106” 
Dies irae B K 6 |0140” 
Libera me, Domine A K 6 | 02’40” 
In paradisum In paradisum KS, K, ORG 7 | 00’00” 


[o3'56"| 


K = koor; KS = koorsopranen; KA = kooralten; KT = koortenoren; KB = koorbassen; 


BAR = bariton; HRN = hoorn; VL = viool; KBL = koperblazers; S = sopraan; ORG = orgel 
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2 Uit de opbouw van zijn Requiem blijkt dat Fauré nogal vrij omspringt met de offi- 
ciële liturgische structuur van de requiemmis (zie schema p. 184). Klaarblijkelijk 
kon hij zich als kapelmeester van de Madeleine-kerk dergelijke vrijheden ver- 
oorloven. Zoals wel vaker gebeurde, zijn het introitus en het Kyrie versmolten 
tot één deel. Het graduale en de tractus werden weggelaten, en van het Dies irae 
hield Fauré alleen de laatste en meest serene strofe (“Pie Jesu”) over, die als een 
afzonderlijk deel wordt getoonzet en in die hoedanigheid het kernstuk van het 
Requiem vormt. De communio lijkt op het eerste gezicht te ontbreken, maar bij 
nader toezien is de tekst ervan opgenomen in het Agnus Dei. Verder nam Fauré 
twee delen op - Libera me en In Paradisum - die stricto sensu niet tot de requiem- 
mis behoren. Ook in de omgang met de liturgische teksten veroorloofde Fauré 
zich enkele vrijheden, met name in het offertorium, waar hij woorden en uit- 
drukkingen wegliet. Een en ander kan verklaard worden door Fauré’s verlangen 
om de platgetreden paden te vermijden. Vanuit zijn praktijk als kerkorganist had 
Fauré jarenlang talloze klassieke gregoriaanse requiemmissen begeleid. In zijn 
eigen dodenmis wou hij naar eigen zeggen ontsnappen aan het routineuze door 
andere accenten te leggen. Niet alleen op muzikaal vlak echter, ook wat betreft 
de theologische visie op de dood ging Fauré zijn eigen weg. De schrikwekkende 
visioenen over het laatste oordeel die de requiems van Berlioz en Verdi zo'n dra- 
matische impact gaven, hebben bij Fauré plaatsgemaakt voor een serene, bijna 
contemplatieve sfeer. Terecht werd Fauré's Requiem ooit “une berceuse de la mort” 
[een wiegelied van de dood”] genoemd. 

Ondanks deze talrijke persoonlijke ingrepen bereikte Fauré toch een heel even- 
wichtige en homogene structuur, wat des te opmerkelijker is als men bedenkt dat 
er een aanzienlijk tijdsverschil zit tussen de compositie van de Madeleine-versie 
en de overige toegevoegde delen. De zeven delen van de mis vormen een grote 1893 
rondboog met het Pie Jesu voor solosopraan als sluitsteen, aan weerszijden geflan- 
keerd door het Sanctus, respectievelijk Agnus Dei, allebei stukken voor koor, met 
een serene, troostende uitstraling (zie schema p. 186). Daarvoor en daarna brengt 
de solobariton in het offertorium en het Libera me het laatste oordeel in herinne- 
ring. Ook de hoekdelen ten slotte houden elkaar in evenwicht, zij het dan door 
het contrast. Het donkere en plechtige Introit et Kyrie vindt een tegenhanger in de 
heldere klaarheid van het In paradisum. 
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4.PIE JESU [1887] 
sopraan 


3.SANCTUS [1888] 5. AGNUS DEI [1888] 


koor koor 
2. OFFERTOIRE [1889/93?| 6. LIBERA ME [1877/91] 
koor + bariton koor + bariton 
1. INTROIT ET KYRIE [1887] 7.IN PARADISUM [1887] 
koor koor 


In het openingsdeel INTROIT ET KYRIE leunt de muziek dicht aan tegen de klank- 
wereld van het gregoriaans. Dit deel opent met een trage inleiding waarin het 
koor op plechtige, ingehouden toon de smeekbede "Requiem aeternam dona eis, 
Domine" declameert. De tekst wordt op een logische manier gesegmenteerd door 
de akkoorden in het orkest, die telkens een nieuw zinsdeel inleiden: // Requiem 
aeternam // dona eis, Domine // et lux perpetua // luceat eis. Pas op de woorden “et 
lux perpetua” |1|00'52"|* valt er ook op de melodie een felle lichtstraal, gesymbo- 
liseerd door de hoge fa op “perpetua”. Na deze inleiding | 00'00”-02'10” | ontvouwt 
zich een drieledige structuur, in een ABA-vorm. De tenoren nemen het voortouw 
in het A-deel ("Requiem aeternam”,|0210”-0330”|), waar Fauré de melodische 
ontplooiing vrij beperkt houdt. Twee keer drie plechtige akkoorden in de kopers 
en strijkers | 0330-0339” | kondigen het B-deel aan (“Te decet hymnus”, | 0339” 
0459” 
rende melodische curve voor de sopranen. Overigens loopt de aandacht voor een 


). Helemaal in lijn met de tekst schrijft Fauré hier een prachtig meande- 


klare tekstarticulatie als een rode draad door dit requiem. Zo verandert de toon 
op de woorden "Exaudi orationem meam" ["U die ons bidden hoort"] | 0417” | naar 
een nadrukkelijke smeekbede, fortissimo getoonzet en in een declamatorische 
stijl. Vervolgens gaat de intredezang naadloos over in het Kyrie | 0459-0708" |, 
dat de terugkeer van het A-deel markeert. Fauré herneemt hier letterlijk de 


* Detijdsaanduidingen verwijzen naar de opname uit 1988 o.l.v. Philippe Herreweghe, met als 
uitvoerders Agnés Mellon (sopraan), Peter Kooy (bariton), Les Petits Chanteurs de Saint-Louis, 
en het Ensemble Musique Oblique (Harmonia Mundi). 
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muziek van het eerste A-deel, nu echter op de tekst van het Kyrie, dat zodoende 
structureel helemaal in het introitus geintegreerd wordt. Betoverend is de coda 
van dit segment | vanaf 06°10” |, waar Fauré een smekende hoornsolo afzet tegen 
het klanktapijt van de donkere strijkers. 


De instrumentale inleiding van het OFFERTOIRE is de geknipte plaats om de don- 
kere sonoriteit van de strijkers (zonder violen) te bewonderen | 2 | 00’00”-0040”|. 
Het karakteristieke motief (re-fa-mi-fa) verschijnt in omkering bij de inzet van 
de alten en tenoren, die in canon de eerste smeekbede van het offertorium bren- 
gen |0040’-0130"|. Dat gebeurt zonder instrumentale begeleiding: de overle- 
dene staat in al zijn naaktheid als smekeling voor Christus. Pas op “de poenis 
infernis" [“de straffen van de hel”] | 01707” | komen de strijkers erbij, met een dis- 
sonante toon op “infernis” die de hellepijnen bijna voelbaar maakt. De tweede 
[0130"-0219" | en derde smeekbede | 02'19”-03'34” | zetten dezelfde melodie telkens 
een toon hoger in, om zo de aandrang van de biddende ziel in de verf te zetten. In 
de laatste bede wordt bovendien een derde stem (de bassen) toegevoegd, die de 
grijstinten van dit stuk verder accentueert (en het contrast met het volgende deel, 
Sanctus, des te groter maakt). Zo bereidt het koor de inzet van de bariton voor, 
die de tweede helft van het offertorium voor zijn rekening neemt | 0334-05 57" |. 
De melodie, die voortdurend in de buurt blijft van een centrale reciteertoon, doet 
sterk denken aan het gregoriaans. Een kort instrumentaal tussenspel, een soort 
koraal voor hoorn, orgel en harp, introduceert een nieuwe melodische idee, die 
nadien door de bariton wordt overgenomen | 0437” |. Het offertorium eindigt met 
een korte herneming van het openingsthema, dat nu door het vierstemmig koor 
in canon ingezet wordt. De toegevoegde sopranen geven aan de terugkeer van 
het beginthema een extra kleur, die vooral tot zijn recht komt in het opmerke- 
lijke “Amen”, een arabeske die zich sierlijk in een hemelse melodische hoogte 
slingert | o7'13”-einde|. 


In het SANCTUS weet Fauré van meet af aan een engelachtige sfeer te creëren door 
de elkaar doorkruisende arpeggio's van de harp en de altviolen. De sopranen en 
de mannenstemmen (tenoren en bassen) zingen elkaar het thema toe, dat merk- 
waardigerwijze slechts uit een drietal tonen bestaat - en dat voor een lofzang! 
De eigenlijke melodie van dit Sanctus is echter toevertrouwd aan de soloviool, 
die een fonkelend commentaar levert bij het spel van vraag en antwoord in het 
koor. Alleen bij het "Hosanna" verandert de sfeer, met krachtige hoornstoten en 
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hoekige akkoordblokken in de strijkers | 3 | 02'07”-02'38” |. De rust keert terug in 
de coda, waar het zacht geprevelde “Sanctus” van het koor opgaat in de woorde- 
loze lofzang van de viool | 02'38”-03'20” |. 


Dan volgt het stuk waaraan Fauré’s requiem zijn populariteit ontleende, het over- 
bekende Pız Jesu, waarvoor Camille Saint-Saens al een grote bewondering koes- 
terde. “Uw Pie Jesu is het enige”, vertelde hij Fauré, “net zoals Mozarts Ave Verum 
het enige Ave Verum is”. Tijdens de uitvoeringen in de Madeleine-kerk werd de 
solopartij gezongen door een knapenstem, maar voor concertuitvoeringen ver- 
trouwde Fauré deze partij bijna altijd toe aan een vrouwelijke sopraan. Niet alleen 
de melodie en het trage tempo (Adagio), ook de bijzondere begeleiding ademt een 
en al kinderlijke piéteit. De sopraan wordt in het A-deel enkel begeleid door het 
orgel|4.|00'00"-0154"|; in de tussenspelen nemen de strijkers en de harp een 
motief van de zanglijn over | 0044-0102" |. In het B-deel komt meer nadruk te 
liggen op de woorden "sempiternam requiem" [“eeuwige rust”], die drie keer her- 
haald worden | 0154"-03'01" |. Bovendien wordt de sopraan hier ook door de strij- 
kers begeleid, net als in de verkorte terugkeer van het A-deel | 03’01’-einde|. 


In het AGNus Der brengt Fauré drie verschillende tekstlagen samen: de eigenlijke 
tekst van het Agnus Dei, de tekst van de communio (alleen de antifoon, niet het 
keervers) en de openingsregels van het introitus. De tenoren zetten het Agnus 
Dei in, met een melodielijn die in essentie bestaat uit een stijgende en dalende 
toonladder|5|00'00"-00558"|. Daarna neemt het vierstemmige koor over, in 
een zetting met veel dramatische accenten, nog extra in de verf gezet door de 
hoorns | 00'58”-0140” |. De rust keert terug met een licht gewijzigde versie van 
de openingsmelodie, opnieuw door de tenoren |0140”-02'31”|. Dan volgt een 
magisch moment: de slotnoot van de tenoren (de hoge do) wordt overgenomen 
door de sopranen, die eerst twee maten lang enkel die do zingen, zonder enige 
instrumentale begeleiding. Pas daarna komt er een - totaal onverwacht - akkoord 


onder die hoge do, alsof er plots een groot licht opgaat | 0237" |. Dat is meteen de 


inzet van de tekst van de communio (“Lux aeterna luceat eis, Domine”). Daarin 
verandert Fauré continu van toonaard, tot de hoorns de hoofdrol opeisen en zo 
de terugkeer van het introitus aankondigen | 0349’-04'10” |. Wat volgt is een 
licht gevarieerde versie van de openingsmaten van het introitus uit dit Requiem 
[0410"-05'59" |. De cirkel wordt rond gemaakt door een instrumentaal naspel dat 
de inzet van het Agnus Dei herneemt | 05’59”-einde |. 
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Was de hoofdrol in het Agnus Dei weggelegd voor de melodische ontplooiing, dan 
treedt in het LIBERA ME het ritme op het voorplan. Het meest opmerkelijke van 
dit deel in ABA’-vorm is het onwrikbaar ritmisch patroon in de instrumentale 
begeleiding van het A-segment. De herhaalde pizzicato-tonen in de cello’s en de 
contrabassen brengen een cadans tot stand waar geen ontsnappen aan is, net 
zoals aan het laatste oordeel niet te ontkomen valt. De melodie van de solobari- 
ton valt wat uit de (troostende) toon van dit Requiem | 6 | 00’00”-01'06” |. Ditis dan 
ook het enige deel waar de dreiging van het oordeel enigszins voelbaar wordt. 
Daarom schrijft Fauré in een vrij hoekige stijl, met grote melodische sprongen en 
bewogen dynamische contrasten. Het koor beantwoordt de bede van de bariton 
in een traditionele vierstemmige zetting | 01'06”-0140” |. Opmerkelijk is dat het 
ritmisch patroon en daarmee ook de dreigende bastonen hier wegvallen, waar- 
door de koorzetting lijkt te zweven in het onbepaalde. In het B-segment kondigen 
de hoornstoten ondersteund door paukengeroffel de dag des oordeels aan | 01'40”- 
0240” 


. Ten slotte herneemt het koor in unisono de melodie van de bariton (A) 
|02'40”-einde |, die nog een enkele keer tussenkomt. 


Net als in het Sanctus schept Fauré in het afsluitende deel IN PARADISUM | 7 | met 
een bijzondere instrumentale begeleiding een etherische sfeer. De strijkers spe- 
len met sourdine in lang aangehouden tonen, terwijl het orgel met een ostinato- 
motiefje van drie staccato-tonen (in de tweede helft van het stuk verdubbeld door 
de harp) een gelukzalige lichtheid in de muziek brengt. In deze evocatie van het 
hemelse paradijs wordt het koor vrij spaarzaam ingezet. Alleen de sopranen, en 
dan nog in een hoog, lichtend register, vinden een plaats in Fauré’s opvatting van 
het paradijs. Voor de andere stemmen is slechts een tweederangsrol weggelegd. 
De componist hechtte nogal veel belang aan de kleur van de sopranen: het liefst 
koos hij voor deze partij knapenstemmen, in plaats van “de vieilles chevres qui 
n'ont jamais aimé”. De lichtheid die hij zo wenste te bereiken wordt verder onder- 
streept door het feit dat in de Madeleine- en de 1893-versie geen contrabassen 
meespelen in dit deel. Zo ontstaat een bijna gewichtloze, ijle muziek die “in aeter- 
num" lijkt te kunnen doorgaan. Om die reden zijn de drie slotakkoorden (op het 
woord “requiem”) enigszins kunstmatig, doch noodzakelijk. 


JAN CHRISTIAENS 
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Het requiem na 1900 


WAT GELDT VOOR DE TWINTIGSTE-EEUWSE MUZIEK in het algemeen, geldt ook 
voor het genre van het requiem in het bijzonder: naarmate de jaren vorderen, 
komt er een steeds grotere klemtoon te liggen op de ontplooiing van het persoon- 
lijk kunstenaarschap. Weliswaar blijft het zinvol om hier en daar grote stromin- 
gen of tendensen aan te duiden, maar meer dan ooit tevoren geldt - zelfs binnen 
dergelijke stromingen - de uniciteit van iedere individuele componist en soms 
zelfs van ieder afzonderlijk kunstwerk. Het landschap van twintigste-eeuwse 
requiems is dan ook bijzonder disparaat, zowel in de behandeling en samenstel- 
ling van de tekst als in de muzikale weergave daarvan. 

Wat het tekstmateriaal betreft, valt eerst en vooral op dat slechts een kleine 
minderheid van de twintigste- en eenentwintigste-eeuwse requiemcomponis- 
ten vasthoudt aan de oorspronkelijke liturgische basistekst. Tot de bekendste 
toondichters die de oorspronkelijke Missa pro Defunctis wél als enige uitgangs- 
punt namen, behoren onder meer Ildebrando Pizzetti (1923), Maurice DURUFLE 
(1947), Gyorgy LIGETI (1965), Alfred Schnittke (1975) en Frank Martin (1971/2), 
maar zelfs deze componisten gingen daarbij vaak selectief te werk: Pizzetti com- 
poneerde slechts vijf onderdelen, Duruflé weerde - allicht in aansluiting bij Fauré 
- het volledige Dies irae en ook Ligeti heeft maar een heel beperkt deel van de tekst 
getoonzet; Schnittke daarentegen behield wel de volledige tekst, maar voegde er 
merkwaardigerwijze een Credo aan toe. Veel frequenter komt het voor dat compo- 
nisten bepaalde elementen van de requiemteksten combineren met andere tek- 
sten, in verschillende gradaties. Krzysztof PENDERECKI bijvoorbeeld integreert 
in zijn Pools Requiem een Poolse hymne die op verschillende plaatsen hernomen 
wordt en daardoor aan het religieuze werk ook een national(istisch)e connotatie 
verleent (1980-2005). Een evenwichtigere verhouding tussen religieuze en pro- 
fane teksten biedt Benjamin BRITTEN in zijn War Requiem (1962), waarin naast de 
nagenoeg volledige liturgische tekst ook oorlogsgedichten van de Engelse dichter 
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Wilfred Owen verwerkt zijn. In de meeste werken die zowel uit het requiem als 
uit andere tekstbronnen putten, is het aandeel van de Latijnse teksten echter 
veel kleiner. John TAVENER bijvoorbeeld behoudt in zijn meest recente requiem 
(2008) enkel het introitus, het Kyrie en vijf strofen uit het Dies irae; Gavin BRYARS, 
in zijn Cadman Requiem (1989/1997), behoudt eveneens het introitus en het Kyrie, 
voegt er nog het In paradisum aan toe, maar verder niets. Beide componisten con- 
fronteren de geselecteerde requiemverzen met ander religieus tekstmateriaal dat 
respectievelijk van oosterse en Engelse oorsprong is. Ook John Rutter gaat in zijn 
koorrequiem op een vergelijkbare manier te werk door onder meer enkele psal- 
men toe te voegen (1985). Radicaler is de werkwijze van bijvoorbeeld Bernd Alois 
ZIMMERMANN in diens Requiem für einen jungen Dichter (1969): hier worden de 
weinige restanten van de requiemtekst werkelijk bedolven onder een lawine van 
zeer uiteenlopende (en door elkaar verlopende) teksten en tekstsoorten in meer- 
dere talen. In het erg krachtige Requiem van Sven-David Sandstróm (1972) zijn 
het uiteindelijk alleen nog de Latijnse titels die overblijven, terwijl de seculiere 
tekst daar (soms schokkend) mee contrasteert. De meest extreme optie is echter 
de volledige negatie van de requiemtekst zoals bijvoorbeeld in Hindemiths When 
Lilacs Last in the Dooryard Bloomd- A Requiem for Those We Love (1946), dat volledig 
gebaseerd is op gedichten van de Amerikaan Walt Whitman. Ook in het Berliner 
Requiem (1929) van Kurt WEILL is van de religieuze tekst geen spoor meer te 
bekennen, doch gezien de herkomstvan de tekst - geschreven door Bertolt Brecht 
- is het in dit geval allicht pertinenter om dit werk te zien als een satirische vari- 
ant op het Duitse eerder dan op het Latijnse requiem. Hoe dan ook, de tekstvrij- 
heid in de twintigste- en eenentwintigste-eeuwse requiemtraditie is totaal, en 
precies in die eigenzinnige tekstkeuze manifesteert zich een groot deel van de 
individualiteit van ieder requiem. 

Detekstvrijheid impliceert ook dat het niet altijd meer om puur religieuze wer- 
ken gaat. Requiems blijken steeds vaker profane werken te worden, die eerder 
de dood als thema hebben dan de religieuze beleving daarvan. Voor alle duide- 
lijkheid, religieuze (of gedeeltelijk religieuze) requiems blijven in de muziekge- 
schiedenis van de voorbije eeuw zeer zeker nog bestaan (Durufle, Penderecki), 
maar ze moeten steeds meer werken naast zich dulden waarvan de intenties niet 
langer confessioneel zijn. Heel wat componisten hebben niet nagelaten om zelf 
te beklemtonen dat hun requiems geen godsdienstige werken zijn (Frederick 
Delius, György Ligeti), of dat andere motieven de eigenlijke drijfveer van hun 
compositie vormden: Benjamin Britten bijvoorbeeld zag zijn War Requiem in grote 
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mate als een pleidooi voor pacifisme, samen met heel wat andere componisten die 
zich met hun muziek afkeerden van de oorlog en eer betoonden aan de slachtof- 
fers ervan. Waar dit bij Britten nog specifiek gerelateerd was aan enkele bij naam 
genoemde vrienden, droeg Delius zijn requiem op “aan de jonge kunstenaars 
die tijdens de oorlog gestorven waren” en Dimitri Kabalewski aan de Russische 
slachtoffers van de “grote vaderlandse oorlog” (1962). Opmerkelijk in dit verband 
is een initiatief uit 1995, waarbij enkele vooraanstaande componisten, die samen 
alle deelnemende landen uit de Tweede Wereldoorlog moesten vertegenwoordi- 
gen, de krachten bundelden om een Requiem of Reconciliation te componeren ter 
ere van de talloze slachtoffers van dat mondiale cataclysme; onder meer Luciano 
Berio, Friedrich Cerha, Krzysztof Penderecki, Wolfgang Rihm, Alfred Schnittke, 
en Gyorgy Kurtag verleenden hieraan hun medewerking. In enkele gevallen con- 
cretiseert een meer algemeen humanitaire drijfveer zich tot een onmiskenbaar 
politiek statement. Het Berliner Requiem van Weill en Brecht bijvoorbeeld stelt vrij 
onverholen de hypocrisie van de toenmalige heersende klasse in Duitsland aan 
de kaak, waarbij de auteurs hun sympathie voor het rode verzet van onder meer 
Rosa Luxemburg allerminst onder stoelen of banken steken (zij het in de ene ver- 
sie al wat nadrukkelijker dan in de andere). In dezelfde context ook hoort ook 
Hanns Eislers Lenin-Requiem thuis (1935). 

Bij dit alles hoeft het natuurlijk ook niet te verbazen dat de kerk niet langer de 
uitverkoren plaats bleef voor requiemuitvoeringen. Deze tendens had zich wel- 
iswaar al ingezet in de loop van de negentiende eeuw (zie Kroniek 2), hoewel in 
die periode de werken eigenlijk nog wel trouw bleven aan de liturgische teksten. 
In de twintigste en eenentwintigste eeuw worden requiems echter vooral, en 
meestal zelfs exclusief, ‘kunstwerken’, die zich eerder via de concertzaal - of in 
het bijzondere geval van Weill, via de radio - richten tot alle burgers, ongeacht of 
deze nu katholiek, protestants, orthodox, atheïstisch of wat dan ook zijn. De oor- 
spronkelijke religieuze connotatie van het requiem is met andere woorden gelei- 
delijk aan verworden tot een van de mogelijkheden om aan een requiem gestalte 
te geven, een optie onder de opties. 

Even disparaat als de behandeling van de tekst is de muzikale uitwerking van 
de moderne requiems. Om te beginnen zijn er al enorme verschillen qua uitvoe- 
ringsmiddelen: aan het ene uiterste staan de werken die terugkeren naar de oor- 
spronkelijke acapellabezetting (Pizzetti), aan het andere de werken die, in het 
verlengde van de romantiek, geen middel onbenut laten. In deze laatste groep 
zijn koor en orkest - niet zelden in meervoud - prominent aanwezig (Ligeti), 
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meestal nog verrijkt met solisten (Britten, Penderecki) of, in een enkel geval, met 
een indrukwekkende collage van documentaire klankopnames en elektronische 
middelen (Zimmermann). Daartussen bevindt zich een uiterst rijk geschakeerd 
gamma, waarin de stemmen nu eens begeleid worden door een sologitaar of har- 
monium (Weills Berliner Requiem) of een discreet viola da gamba-consort (Bryars), 
dan weer door een vrij traditioneel symfonisch orkest (Duruflé, Stravinsky), al 
dan niet aangedikt met synthesizers (Andrew Lloyd Webber). 

Eveneens zeer divers is het stilistische spectrum. Sommige componisten opte- 
ren duidelijk voor een eerder conservatieve toonspraak. Duruflé doet dit bijvoor- 
beeld door terug aansluiting te zoeken bij het aloude gregoriaans. Weliswaar 
integreert hij daarbij de oorspronkelijke melodieën in een ietwat modernisti- 
sche context, maar de onderliggende intentie is wel degelijk om het aura van de 
traditionele liturgische muziek opnieuw te laten oplichten. Eveneens vrij conser- 
vatief, zij het op een totaal andere manier, is het klankbeeld dat LLOYD WEBBER 
oproept. Hoewel de populaire sound van zijn musicals in zijn Requiem (1984) 
slechts sporadisch om de hoek komt kijken, werkt de componist toch overwe- 
gend met traditionele recepten waarin zoetgevooisde melodieën en pittige rit- 
mes in een licht verteerbare saus worden opgediend. Muzikaal levert dit een vrij 
braaf resultaat op, doch esthetisch gesproken is het misschien juist een blijk van 
moed en originaliteit om zo’n traditioneel genre voor een breed publiek te her- 
talen in een eigentijds idioom. Dit laatste geldt overigens niet minder voor het 
requiem van Weill, dat door de componist expliciet als een statement in demo- 
cratische (en dus toegankelijke) kunst geconcipieerd is. 

Aan de andere kant van dit spectrum staan die componisten die in hun requi- 
ems voor een radicaal progressieve toonspraak opteerden. Dit geldt in het bijzon- 
der voor de werken van Zimmermann, Ligeti en Stravinsky. Bij Zimmermann 
spelen vooral het gebruik van elektronische middelen en de ‘postmoderne’ col- 
lagetechniek een bepalende rol. Ligeti experimenteert in zijn requiem verder met 
de mogelijkheden van de micropolyfonie enerzijds en van extreme, haast hyper- 
kinetische discontinuiteit anderzijds. STRAVINSKY probeert in zijn Requiem 
Canticles (1966) dan weer een geheel nieuwe en persoonlijke dimensie te geven 
aan de dodekafone compositiemethode die Arnold Schönberg zo’n veertig jaar 
eerder ontworpen had. 

Meestal echter - en dat geldt eigenlijk zelfs grotendeels voor de reeds aan- 
gehaalde werken - is het onderscheid tussen conservatief en progressief niet 
zo eenvoudig te maken (en misschien ook niet altijd even relevant). De meeste 
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componisten combineren diverse stijlelementen, zoals ze ook vaak verschil- 
lende teksten met elkaar vermengden. Bryars bijvoorbeeld sluit met zijn Cadman 
Requiem stilistisch aan bij de minimalistische en repetitieve muziek uit de 
jaren 1970 en 1980, maar maakt daarbij tegelijkertijd gebruik van een instru- 
mentarium dat een uitgesproken archaiserende werking heeft. Taveners laatste 
requiem hoort duidelijk thuis in een context van zogenaamde nieuwe eenvoud, 
maar hoezeer die eenvoud naar de geest ook verwant is met klankbeelden uit een 
ver verleden, de ingezette middelen en technieken zijn wel degelijk door en door 
hedendaags. Bij Britten is er bijna een letterlijk spagaat tussen oud en nieuw: de 
opsplitsing tussen de liturgische teksten en de twintigste-eeuwse poézie wordt 
er namelijk gekoppeld aan een heel duidelijk onderscheid tussen een eerder 
romantiserende en een eerder modernistische toonspraak. Ook in Penderecki's 
requiem klinken duidelijk divergerende stijlen door: soms maakt de Pool gebruik 
van echt eigentijdse bruitistische effecten, maar op andere momenten grijpt hij 
onverholen terug naar een melancholisch en regressief idioom. 

Hoe uiteenlopend tekst en muziek in de twintigste- en eenentwintigste- 
eeuwse requiems ook ingezet en uitgewerkt worden, duidelijk is alvast dat er van 
een dodenmis in de oorspronkelijke betekenis nauwelijks nog sprake kan zijn. 
Wat merkwaardig genoeg wel overeind blijft, is de gewoonte om zo'n werk te voor- 
zien van een opdracht. Mis of geen mis, requiems zijn bijna altijd voor iemand 
en/of voor een specifieke gelegenheid geschreven. Hierboven werden al meerdere 
voorbeelden gegeven van werken die oorlogsslachtoffers gedenken, maar daar- 
naast zijn er ook heel wat requiems die een hommage zijn aan een individu. Dit 
geldt bijvoorbeeld voor de requiems van Bryars (voor Bill Cadman), Lloyd Webber 
(voor zijn vader), Stravinsky (voor Helen Buchanan Seeger) en Zimmermann ("Ad 
Honorem St. Hermanni-Josephi"), evenals voor tal van andere requiems uit de 
voorbije honderd jaar (bv. Klaus Hubers Requiem von und für Heinrich Boll (1985)). 
Precies in deze tendens om een werk aan een persoon of groep op te dragen, toont 
het eigentijdse requiem zich dus eigenlijk nog het meest behoudend. Gedurende 
de gehele geschiedenis van de muziek is er immers geen enkel ander genre dat 
zich zo persoonsgebonden toont - alsof het makkelijker is om de eeuwige rust uit 
te componeren door aan de dood een gelaat te geven. 


PB 
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Berliner Requiem 


KURT WEILL 


1929 


Kurt Weill (1900-1950) groeide op in een oorlogvoerend Europa. Als achttien- 
jarige was hij getuige van de totale neergang van zijn land. In geen tijd dege- 
nereerde het keizerlijke Duitsland tot een miserabele puinhoop, materieel 
vernietigd, mentaal gekraakt. Vanuit diezelfde puinhoop ontsproot evenwel 
verbluffend snel een jonge republiek die de bakens trachtte uit te zetten voor de 
opbouw van een nieuw, democratisch bestel. Voortaan zou de macht toekomen 
aan de massa. Aristocraten en bourgeois werden belaagd vanuit de onderbuik 
van de maatschappij, ieder individu zou het recht krijgen zijn stem uit te bren- 
gen en zijn stempel te drukken op de bevrijde markt. De moderne burger werd 
geboren, rondtollend in een wervelstorm van productie en consumptie. Dollend 
(of dolend) door het decor der golden twenties maakte hij zijn opwachting: kran- 
tenlezend, telefonerend, fotograferend, autorijdend, modebladbladerend, boks- 
kampen bezoekend, toeristische tripjes uitstippelend, Amerikaanse leenwoor- 
den gebruikend, echtscheidend, kortom: een en al beschikkend over zichzelf. Het 
tempo van de dag nam toe, het licht ging steeds feller flikkeren op de straten en 
pleinen van de razendsnel groeiende metropolen. Nieuwe media cultiveerden 
de waan van de dag en voedden het verlangen naar vernieuwing. Ondanks de 
moeilijkheden om de democratie ook echt in de pas te krijgen, bruiste Duitsland, 
en bovenal Berlijn. Tegelijkertijd echter werd het hele nieuwe bestel ook al snel 
bedreigd vanuit zijn eigen dynamiek: de vrije markt stevende vliegensvlug af op 
een catastrofale crash (1929), de democratische massa begon intussen onbewust 
een monster te baren (1933). Al snel zou blijken dat de golden twenties slechts kon- 
den schitteren dank zij hun asgrauwe voor- en nageschiedenis; al gauw zou de 
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beloftevolle republiekstijd historisch gedegradeerd worden tot een interbellum, 
een periode van een beetje hoop tussen twee gigantische puinhopen. 

Kurt Weills Berliner Requiem (1928-29) vindt zijn oorsprong in dit beetje hoop. 
Het werk hoort thuis in een artistieke context waarin een jonge kunstenaarsge- 
neratie het verleden genadeloos de rug toekeerde, ongeacht of het nu de politiek 
of de kunst zelf betrof. De jonge garde, geboren rond de eeuwwisseling, wilde 
komaf maken met een kunst die haperde in verouderde onderwerpen, versleten 
technieken en oubollige gedragspatronen. Enigszins persiflerend, in de rol van 
een schoolmeester die een klas twaalfjarigen toespreekt, verwoordde Weill het 
in 1929 zelf als volgt: “Schrijf op: de tijd van de goden en de helden is voorbij. Jullie 
hebben kunnen merken dat de muziek van Wagner slaapverwekkend werkt en 
jullie in een roes bracht, net zoals alcohol of andere roesmiddelen. Jullie willen 
een muziek horen die jullie kunnen begrijpen zonder dat ze verklaard moet wor- 
den. Jullie hebben er waarschijnlijk ook geen begrip voor dat jullie ouders nu en 
dan naar een concert gaan, aangezien dat een gewoonte is die bij de maatschappe- 
lijke structuur van de vorige eeuw past. Vandaag zijn er nieuwe domeinen waarin 
iedereen geïnteresseerd is. Als de muziek niet ten dienste van de algemeenheid 
kan worden gesteld, dan heeft ze geen reden van bestaan meer.” 

Precies deze bestaansreden is de permanente drijfveer van Weills kunstenaar- 
schap. Vooral in de tweede helft van de jaren 1920 ging hij voortdurend op zoek 
naar inhouden, vormen en stijlmiddelen om die bestaansreden gestalte te geven. 
Het Berliner Requiem is daar een vrij uniek voorbeeld van. Waar Weill in de loop van 
de jaren 1920 immers meestal bezig was met de uitvinding van een nieuw type, zo 
anti-Wagneriaans mogelijke opera, richtte hij zich met zijn requiem op een volle- 
dig ander, hyperactueel medium: de radio. Het Berliner Requiem is inderdaad één van 
de allervroegste werken uit de muziekgeschiedenis dat specifiek geconcipieerd is 
als Rundfunkmusik! Afgezien van de technische uitdagingen die daarmee gepaard 
gingen (zie verder), is een dergelijke optie natuurlijk vooral een esthetisch state- 
ment: binnen het artistieke bestel van de jonge democratie representeerde de radio 
immers bovenal de anti-concertzaal. Waar de klassieke concertganger gekluisterd 
zat aan een waslijst van dwingende conventies (inclusief kuchverbod en applaus- 
code) werd de radioluisterende muziekliefhebber amper in zijn vrijheid bedreigd. 
Hij kon doen en laten wat hij wilde: languit luisteren op zijn eigen sofa, nippend 
aan een whisky, lurkend aan een pijp, of wat dan ook. Rundfunkmusik komt naar de 
luisteraar toe en spreekt hem aan in de volle evidentie van zijn alledaagse bestaan; 
zij verplaatst de kunst van een sociaal bewaakt heiligdom naar de veiligheid van het 
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eigen nest. Maar daarenboven is de radio vooral bij machte om in principe ieder nest 
binnen te dringen; zij kan het klassenonderscheid omzeilen. Waar de kunstmuziek 
tot dan toe, aldus Weill, een exclusief product was voor een gevormd en kapitaal- 
krachtig publiek, biedt de radio de gelegenheid om haar aan te bieden aan een zo 
groot mogelijk publiek dat is samengesteld uit alle lagen van de bevolking. Zodoende 
is de radio een gedroomde kompaan in de strijd voor de democratisering van de 
kunstmuziek, meer nog een middel dan een medium. 

Maar een middel op zich volstaat natuurlijk niet: zelfs een eigentijds middel 
werkt pas als ook de inhoud die erdoor gedragen wordt herkenbaar en relevant 
is voor het beoogde publiek. Weill is zich van deze noodzaak steeds bijzonder 
bewust geweest. Juist daarom trouwens is zijn requiem geen gewone doden- 
mis, en al evenmin een veralgemenende reflectie op de dood. Integendeel, het 
Berliner Requiem is, zoals Weill het zelf omschrijft “een poging om uit te drukken 
hoe de hedendaagse grootstadsmens staat tegenover de dood”. Het is een “werelds 
requiem”, een “aan elkaar rijgen van dodenliederen, gedenkplaten en grafschrif- 
ten” die gestalte geven aan eigentijdse trauma’s, frustraties en verdriet. Het is een 
requiem dat rouwt om de oorlog, en om de lafheid waarmee deze door machtheb- 
bers wordt misbruikt of gecamoufleerd. Geen wonder dat Weill voor deze thema- 
tiek terugviel op gedichten van zijn vriend en geestesgenoot Bertolt Brecht. Geen 
dichter was immers grootstedelijker, geen poéet had een grotere aversie van de 
oorlogsdood, geen schrijver ook een meer doorwrochte achterdocht ten aanzien 
van het hele politieke bedrijf dan Brecht. Niemand kon de holheid van de golden 
twenties luider laten galmen in bewoordingen die nochtans elke pathetiek afzwoe- 
ren; niemand kon met zoveel schijnbare elegantie en lyrisch gemak elke maat- 
schappelijke hypocrisie aan de kaak stellen; niemand kon zo luchtig ongenaak- 
baar zijn. Een dergelijke toon correspondeerde volkomen met Weills voornemen 
om de dood voor te stellen vanuit de ogen van de hedendaagse grootstadsmens; en 
het verklaart ten dele ook waarom het requiem door velen als te politiek werd erva- 
ren. Voor velen sneed het werk allicht te zeer door merg en been, legde het net iets 
te gretig de vinger op de zere plek. De mengeling van ogenschijnlijke onschuld en 
onvervalste brutaliteit zorgde voor ongemak en onrust, in het bijzonder bij enkele 
politiek gechaperonneerde beleidsvoerders van de Frankfurter Radio, die Weill in 
de herfst van 1928 nochtans zelf deze compositieopdracht hadden toevertrouwd. 


Het Berliner Requiem bestaat in zijn meest gangbare versie uit zes delen (zie schema 
p.200). Het werk begint en eindigt met een Grosser Dankchoral. Daartussen staan 
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OPBOUW BEZETTING TIMING 

TEKST VORM VOC. INSTR. 
Grosser Dankchoral Lobetdie Nacht A MK HBL, KBL 7|00'00" 
03'00"| Lobet von Herzen B 7|00'48" 
Lobet das Gras A 7|01'29" 
Lobet die Kälte B’ 7|02’12” 
Ballade Als sie ertrunken war A MK GIT 8|00'00" 
02'04"| Tang und Algen B 8|00'32" 
Und der Himmel A 8|01'00" 
Alsihr bleicher Leib p 8/01/26" 
Marterl - A - HBL, KBL 9|00'00" 
01'55"| Hier ruht die Jungfrau A T HBL, KBL, BJ 9 |0033” 
Ruhe sanft A" MK HBL, KBL 9|01'34" 
Erster Bericht Wir kamen von A MK KBL, HBL, PK o | 00°00” 
0414" | Wir fingen ihn B T KBL, HBL o | 00°29” 
Wir versammelten A MK KBL, HBL, PK 0|01’00” 
Dabei waren C T(MK) KBL, HBL, PK 0|01'50" 
Als sie ihn aber A” MK KBL, HBL, PK 0 | 02739” 
Und gruben hinaus D T KBL, HBL, PK 0 | 0320” 
Und unkentlich A” MK KBL, HBL, PK 0|03’49” 
Zweiter Bericht Alles, was ich euch REC B HARM 1|00'00" 
|0524"| Aber ich bitte euch HBL, HRN 1|0321" 
- HARM (naspel) 1|04'57" 
GrosserDankchoral ` Lober die Nacht A MK HBL, KBL 2 |0000” 
|0137"| B 2 |0048” 


MK = mannenkoor; T = tenor; B = bas; KBL = koperblazers; HBL = houtblazers; 
REC = recitatief; GIT = gitaar; BJ = banjo; PK = pauken; HARM = harmonium; HRN = hoorn 


achtereenvolgens de delen Ballade vom ertrunkenen Mädchen, Marterl, Erster Bericht 


über den Unbekannten Soldaten unter dem Triumphbogen, en Zweiter Bericht über den 


Unbekannten Soldaten unter dem Triumphbogen. Naar de inhoud is er een sterk ver- 


band tussen de hoekdelen, tussen delen twee en drie, en tussen delen vier en vijf. 


In de tekst die Weill schreef naar aanleiding van de creatie van het werk - gepu- 


bliceerd in het blad Der deutsche Rundfunk, waaraan Weill meewerkte van 1924 


tot aan het hierboven aangehaalde incident over het Berliner Requiem in mei 1929 


- is er ook nog sprake van twee andere delen: de ballade Vom Tod im Wald, en het 


lied Können einem toten Mann nicht helfen. Ook deze twee werken zijn gebaseerd 


op teksten van Brecht en handelen, zoals uit de titels blijkt, over de dood. De com- 


posities behoren evenwel tot andere contexten: Vom Tod im Wald, voor basstem en 
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tien blaasinstrumenten, werd reeds in 1927 geschreven als een onafhankelijke 
compositie (opus 23) in een muzikaal idioom dat trouwens aanzienlijk verschilt 
van dat van het Berliner Requiem. Hetlied Können einem toten Mann nicht helfen sluit 
stilistisch wel dicht aan bij het requiem, en ook qua thematiek is het er nauw 
mee verwant: het vormt namelijk de finale uit de grootstadsopera Aufstieg und 
Fall der Stadt Mahagonny, die Weill ongeveer een maand voor de première van het 
Berliner Requiem voltooid had. Na de creatie van Mahagonny leek het Weill zelf 
evenwel niet meer opportuun dit lied ook nog in het requiem te behouden. Voor 
het overige heeft de componist zelf nooit een definitieve uitvoeringsvorm van 
het requiem vastgelegd, maar tegenwoordig is het dus gebruikelijk om het werk 
te beperken tot de zes specifiek voor de gelegenheid gecomponeerde delen. 

Op zich is dat ook een zeer verantwoorde keuze. Zoals hierboven reeds werd 
aangegeven was het Berliner Requiem immers geconcipieerd voor de radio, wat 
onvermijdelijk zijn weerslag had op de uitwerking ervan. Weill was zich zeer 
bewust van het zogenaamde radioprobleem. In de twee korte essays die hij aan 
zijn requiem wijdde, vestigde hij heel nadrukkelijk de aandacht op de moeilijk- 
heden van het nieuwe medium. Ten eerste wijst hij op de technische beperkin- 
gen die geimpliceerd liggen in een klankoverdracht via de radio: een radiostudio 
stelt eigen akoestische eisen, beperkt de orkestrale en instrumentale mogelijk- 
heden van een componist, legt harmonische grenzen op, en veronderstelt een 
aparte verdeling van de partijen. De studio dwingt de componist, aldus Weill, 
om “de helderheid en de doorzichtigheid van de zetting te laten primeren boven 
een bijzonder geraffineerde instrumentatietechniek”. Precies daarom kiest Weill 
in zijn requiem voor een mannenkoor (eerder dan voor een gemengd koor), en 
voor de stabiele en relatief goed overdraagbare klank van de blaasinstrumenten 
(eerder dan voor een gemengd orkest met strijkers). Weills keuze gaat dus uit van 
een technische noodzaak, maar tegelijkertijd bepalen de inherente beperkingen 
van het medium ook de keuze van de thematiek. Anders gesteld: een grootstad- 
requiem is voor Weill een ideaal onderwerp voor Rundfunkmusik net omdat het 
ook strookt met de technische mogelijkheden van radiokunst. Een tweede groep 
van problemen heeft te maken met de artistieke uitdaging om aan radiokunst als 
kunst een onmiskenbare eigenheid te geven. Weill stipuleert in dit verband vijf 
voorwaarden: radiokunst moet (1) georganiseerd zijn volgens strenge muzikale 
vormen, (2) waarvan de wetmatigheid moet overeenstemmen met de weerge- 
geven inhoud. Verder moet radiokunst steeds (3) een soort basisgeste (“Gestus”) 
inhouden, (4) die in principe scenisch moet kunnen worden weergegeven, maar 
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die ook wanneer er géén scenische weergave voorzien is (5) dwingend genoeg 
moet zijn om op basis van puur muzikale middelen aan de luisterervaring een 
welbepaalde richting te geven. Vooral de drie laatste voorwaarden zijn intrige- 
rend: ze verraden in feite het intrinsiek theatrale denken dat in Weills volledige 
oeuvre doorschemert. Weill componeert altijd gestes, algemene bewegingen die 
bepaalde impulsen weergeven. Of die zichtbaar gemaakt worden of niet, is eigen- 
lijk niet zo belangrijk, zolang ze maar hoorbaar zijn. Alle muziek, zo schreef Weill 
bij een andere gelegenheid, moet op een of andere manier een scenisch tempo 
hebben, “das Tempo der Buhne”. Strikt genomen onderscheidt de Rundfunkmusik 
zich hierin dus eigenlijk niet van andere genres, maar precies omdat de radio een 
medium is dat uitsluitend klank overdraagt (de zichtbare act van het musiceren 
blijft achterwege) is de muzikale gestiek hier zo mogelijk nog belangrijker. 


In het eerste deel van het requiem, GROSSER DANKCHORAL |7 |*, is een dergelijke 
geste meteen zeer hoorbaar. Weill opteert hier voor de statische uitstraling van 
een koraal. Plechtstatigheid en opzettelijke onbewogenheid bepalen de tred. 
Maar er is meer aan de hand. De tekst van Brecht is immers in de eerste plaats een 
persiflage op de gekende kerkelijke dankkoralen. De traditionele, eindeloos uit- 
melkbare “Looft de Heer”-retoriek wordt hier genadeloos omgekeerd. “Looft de 
Heer” gaat bij Brecht al gauw klinken als “Looft de nacht en de duisternis!”, “Looft 
, of “Looft de koude, de duister- 
nis, en het verderf!” Ondraaglijk plechtig duwt Brecht zijn lofpreek verder door: 


"m 


van harte het slechte geheugen van de hemel 


“Jullie doen er niet toe; jullie kunnen zonder zorgen sterven”. Weill plaatst de vier 
strofen van het gedicht in een vast stramien: de eerste en derde strofe zijn nage- 
noeg identiek, de tweede en de vierde ook (ABA'B)). Zowel in de A- als de B-strofen 
ondersteunt Weill de lofrede met even plechtige als onwrikbare akkoordstoten; 
in de B-delen komen de koperblazers iets meer op de voorgrond, als concessie- 
loze interpuncties tussen de versregels. Doorlopend is de begeleiding strak en 
dragend, maar tegelijkertijd te hard, te agressief, militair bijna, alsof ze de gede- 
biteerde lofbevelen genadeloos in de hoofden wil spijkeren: denk eraan, looft en 
sterft, niemand maalt erom, looft en sterft, hartelijk dank. “Dankchoral!”, afgeslo- 
ten met een slotcadens die nauwelijks kerkelijker kon zijn. 


* Detijdsaanduidingen verwijzen naar een opname uit 1992 o.l.v. Philippe Herreweghe, met als uit- 
voerders Alexandre Laiter (tenor), Peter Kooy (bas), het koor van de Chapelle Royale, en het Ensemble 
Musique Oblique (Harmonia Mundi). 
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Het tweede deel, de BALLADE VOM ERTRUNKENEN MÄDCHEN |8|, heeft een heel 
andere toon - een toon trouwens die de hierboven aangehaalde politieke inter- 
pretatie van het Berliner Requiem wel heel erg rechtvaardigt. Op het eerste gezicht 
vertelt de ballade het verhaal van een anoniem meisje dat verdronken is en steeds 
verder wegdrijftvan de bewoonde wereld. De algen wentelen zich langzamerhand 
rond haar lichaam, en geleidelijk wordt ze vergeten, ook door god: “eerst haar 
handen, dan haar gezicht, en tenslotte ook haar haar”. Bij nader toezien is de tekst 
evenwel veel gerichter. Brecht refereert met dit gedicht namelijk aan de moord op 
de prominente anti-oorlogsactiviste Rosa Luxemburg (°1871), die juist tien jaar 
eerder had plaatsgevonden. Rosa Luxemburg, een bekende voorvechtster van het 
marxistische gedachtegoed, had tijdens de oorlog samen met Karl Liebknecht de 
Spartakusbund opgericht. Deze politieke organisatie verzette zich niet enkel tegen 
de Duitse oorlogsdeelname, maar trachtte na de nederlaag ook om, samen met 
andere linkse groeperingen, in Berlijn de macht te grijpen en een radenrepubliek 
te vestigen. In de nacht van 15 op 16 januari 1919 werd Luxemburg echter gevan- 
gen genomen, gefolterd, vermoord en ten slotte gedumpt in het Landwehrkanal 
te Berlijn. Vanzelfsprekend stond Luxemburg model voor het verdronken meisje, 
waarover Brecht in een ander gedicht trouwens ook nog schreef: “Die rote Rosa 
nun auch verschwand. / Wo sie liegt, bleibt unbekannt. / Weil sie den Armen die 
Wahrheit gesagt / haben sie die Reichen aus dem Leben gejagt.” Weills toonzet- 
ting is opnieuw gebaseerd op een ABA’B’-structuur, maar de toonspraak is totaal 
anders dan in het Dankchoral. De penetrante blazers hebben plaats geruimd voor 
een gitaar die zich beperkt tot onopvallende begeleidingsakkoorden. Het man- 
nenkoor vertelt zonder veel empathie het droeve verhaal, ietwat ingehouden, in 
een zuivere syllabische zetting (één noot per lettergreep). Pas in de laatste maten 
wijkt Weill af van dit patroon: op de macabere tekst “en zo wordt ze aas in rivieren 
met veel aas”, meer bepaald op het woordje “veel”, plaatst hij plots negen noten op 
één enkele lettergreep, als om aan te geven hoeveel aas er wel rondzwom in de 
rivier. Bovendien gebruikt hij die onverwachte ornamenterende uitweiding om 
er opnieuw een archaiserende slotcadens mee uit te tekenen, zij het deze keer wel 
een die minder kerkelijk klinkt dan die in het Dankchoral. 


Voor het derde deeltje, MARTERL (“Grafschrift”) | 9 | tapt Weill uit een totaal ander 
vaatje: de sfeer die hier opduikt is die van de grootstad-decadentie en de passie- 
loze lustindustrie. Weill sluit hier aan bij het klankbeeld van de eerder genoemde 
opera Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny, een soort parabel over een cultuur zonder 
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gebod, waarin de grootst mogelijke vrijheid uiteindelijk leidt tot verveling, verderf 
en volslagen miserie. De tekst van Marterl treurt over de jonge Johanna Beck, die, 
aldus Brecht, reeds voor haar dood haar onschuld verloor: “De mannen hebben voor 
de rest gezorgd. Daarom is zij nu dit zoete leven ontvlucht”. Weill laat de dood hier 
zachtjes en ondraaglijk walsen, traag en langoureus, voorgezongen door een veel te 
sensuele altsaxofoon, vervolgens wat scherper afgetekend door een klaaglijke tenor 
en een pitsende trompet. Het is de eerste keer in het Berliner Requiem dat Weill een 
solostem inzet, maar op het einde van Marterl neemt het mannenkoor - “de man- 
nen” dus - weer over, om Johanna Beck alsnog de eeuwige rust toe te wensen: “Slaap 
zacht”, zingen de tenoren; “Slaap zacht”, beamen de bassen. Marterl presenteert inge- 
bonden bordeelmuziek op het graf van de verloren onschuld. Bitterder zijn zoete 
klanken zelden geweest. (Overigens bestaat Marterl ook in een andere versie, waar- 
bij de hierboven geciteerde tekst over Rosa Luxemburg als tekstueel uitgangspunt 
fungeert. Deze versie is bijvoorbeeld te horen in de opname onder leiding van Paul 
Hillier, met het Vlaams Radio Koor en I Solisti del Vento op het label Glossa). 


Het ERSTER BERICHT ÜBER DEN UNBEKANNTEN SOLDATEN UNTER DEM TRIUMPH- 
BOGEN is het meest theatrale stuk uit het Berliner Requiem. De tekst van het gedicht 
is ongemeen brutaal, sardonisch zelfs. Brecht brengt verslag uit over de dood van de 
onbekende soldaat: hoe hij jarenlang achternagezeten werd, hoe hij voor de ogen 
van zijn moeder - “haar schoot zij uit haar lijf gescheurd” - gedood werd, hoe hij 
vervolgens werd verminkt “opdat hij niet langer iemands zoon zou zijn”, en hoe 
hij ten slotte werd begraven “onder een boog, genoemd: triomfboog”. Geen spatje 
menselijkheid blijft overeind in dit bericht, integendeel, in de slotverzen garan- 
deert Brecht zelfs nog dat de triomfboog zwaar genoeg is opdat de onbekende sol- 
daat op de dag van het laatste oordeel niet de kans zou krijgen om op te staan en 
God zijn moordenaars aan te wijzen. De toonzetting van het gedicht is beduidend 
meer gevarieerd dan de andere requiemdelen, als een sequens van verschillende 
scènes die weliswaar door gemeenschappelijk muzikaal materiaal verbonden blij- 
ven. Doorheen het deel maakt Weill opvallend gebruik van ostinato-motieven: korte 
ritmische of melodische patroontjes, vaak geplaatst in de basinstrumenten, worden 
hardnekkig herhaald alsof er geen ontkomen aan is. De toon wordt al meteen gezet 
in de eerste halve minuut van het werk: een onverbiddelijk lang-kort-lang-motief 
kondigt zich krachtig aan in de koperblazers, om vervolgens (wanneer het koor 
inzet) wat meer op de achtergrond te verdwijnen. Tegelijkertijd tekent de bas een 
terugkerend viernotenmotief af, dat al even fatalistisch klinkt. De tweede strofe 
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(“Wir versammelten..”;| 10 | oror” 


) begint en eindigt met een somber pendelmotief 
in de pauken, waarna de pauken nagenoeg de volledige derde strofe het lang-kort- 
lang-motief doordrammen | 0138” |. Deze en andere ritmische elementen dragen 
ertoe bij dat het hele Erster Bericht een marskarakter krijgt. Het lijkt wel alsof er dap- 
per gemarcheerd wordt van de dood naar de triomfboog. In de vijfde strofe (“Und 
gruben...”, | 0318” 


) krijgt de mars zelfs een bijna cabaretesk karakter; de moorde- 
naars lijken luchtig te huppelen naar het laatste oordeel, blijkbaar zonder veel zor- 
gen of bewustzijn. De muziek ondermijnt hier de laatste hoop op inzicht, inkeer of 
"gerechtigheid" - het zogoed als wanhopig klinkende woord waarop de compositie, 
onbegeleid en enigszins onafgerond, blijft hangen. 


Het ZWEITER BERICHT UBER DEN UNBEKANNTEN SOLDATEN UNTER DEM TRIUMPH- 
BOGEN moet qua bitterheid voor het eerste nauwelijks onderdoen. Het bevestigt 
in feite dat de onbekende soldaat niet zal terugkeren en dat gerechtigheid niet 
zal geschieden. De tekst besluit met een bede aan de moordenaars uit het vorige 
gedicht: of het niet mogelijk zou zijn de zware steen die de soldaat bedekt weg te 
nemen, “want dat triomfgedoe is toch nergens voor nodig, het baart ons zorgen 
(...) en herinnert ons er telkens weer aan dat jullie, die nog leven, nog altijd niet 
werden gedood - waarom eigenlijk niet?” Zeer verrassend, maar op een merk- 
waardige manier indrukwekkend, is Weills keuze om deze tekst als een recita- 
tief te zetten. Vanaf de allereerste noot - een liggend akkoord in het harmonium 
- roept Weill de sfeer op van Bachs grote passies, die natuurlijk ook de dood als 
thema hebben. Het hele recitatief wordt aanvankelijk gekenmerkt door een grote 
ingehoudenheid die tragisch werkt. Het lijkt even alsof de ironie van de Ballade en 
van Marterl, en het cynisme van het Erster Bericht op een afstand worden geplaatst. 
Vanaf de derde strofe verschuift de toon echter weer: de vrije ontwikkeling die 
zo karakteristiek is voor een recitatief wordt helemaal lamgelegd. Eerst lijkt het 
alsof de begeleiding door het harmonium zelf helemaal verstart (“Sondern euer 
Bruder”; |11 | 02°43” |), vervolgens ontwikkelt er zich een atypisch, bijna mecha- 
nisch patroontje dat die verstarring eigenlijk alleen maar verder bevestigt (“Aber 
ich bitte euch”; | 0321" |). Of er in die verstarring veel hoop schuilt - “Stil! Begin 
toch niet opnieuw te vechten, hij is al dood” - is niet bepaald duidelijk. Doch, wie 
twijfelt wordt al snel met beide voeten op de grond gezet van zodra het Grosser 
Dankchoral opnieuw wordt aangeheven: denk eraan, looft en sterft, niemand 
maalt erom, looft en sterft, hartelijk dank! Kerkcadens. 


PIETER BERGE 
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Requiem 


MAURICE DURUFLE 


1947 


Van het handvol werken dat hij componeerde, is het vooral zijn Requiem, gebaseerd 
op de gregoriaanse dodenmis, dat de Franse componist Maurice Duruflé (1902- 
1986) onsterfelijk heeft gemaakt. Reeds op jonge leeftijd deed Duruflé dienst als 
vervangend organist in de kathedraal van Rouen, waar de kerkdiensten een blij- 
vende indruk op hem maakten. Zijn studietijd bij Charles Tournemire, organist 
en componist van een grote collectie orgelwerken op gregoriaanse thema's, ver- 
sterkte zijn fascinatie voor de kerkmuziek alleen maar. Zoals te verwachten van 
een componist door wiens aderen gregoriaans bloed stroomt, nam hij graag deze 
liturgische muziek als vertrekpunt voor een compositie. Eerder dan restrictief te 
werken, vuurde dit procedé de beste krachten in Duruflé aan. Nochtans was hij 
een uiterst zelfkritisch componist. Net als zijn compositieleraar Paul Dukas werd 
hij gedreven door een hang naar perfectie, die maakte dat het componeren traag 
en moeizaam verliep. Een afgewerkte partituur werd door Duruflé onmiddellijk 
onderhevig verklaard aan constante herzieningen. Het is dan ook niet te verwon- 
deren dat vele composities ongepubliceerd in de lade zijn blijven liggen. Duruflé 
voelde zich kennelijk beter thuis achter de speeltafel van het orgel. Na zijn studies 
in Parijs ontpopte hij zich als orgelvirtuoos met internationale faam. Hij volgde 
Marcel Dupré op als docent orgel in Parijs en leidde in die hoedanigheid een hele 
generatie organisten op die tot de wereldtop behoren. 

Aan de oorsprong van het Requiem ligt een compositie die in eerste instantie 
voor orgel bedoeld was. Duruflé werkte in de jaren 1940 namelijk aan een suite 
voor orgel, gebaseerd op de gregoriaanse gezangen uit de requiemmis. Doch 
nadat hij twee delen had afgewerkt, voelde Duruflé aan dat het heel onnatuurlijk 
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was om de gregoriaanse melodie te scheiden van de Latijnse teksten. Eerder dan 
verder te werken aan dit onthoofde lichaam, koos hij ervoor om de orgelstukken 
om te smeden tot een grootschaligere compositie, een requiemmis voor koor, 
orkest, mezzosopraan en bariton. De schetsen op zijn werktafel bleken een ide- 
aal vertrekpunt te zijn. Het gregoriaans werd de ziel van zijn Requiem: het brengt 
een grote eenheid in het werk en blaast er een geest van tijdloosheid in. Ook al is 
het eerder ongewoon dat een twintigste-eeuws requiem zo duidelijk teruggrijpt 
naar de gregoriaanse dodenmis, toch is Duruflé niet de eerste om het gregoriaans 
een ereplaats te geven in een requiemcompositie. Tijdens de renaissance was het 
immers gebruikelijk om de gregoriaanse melodie als een rode draad door het 
polyfoon stemmenweefsel te vlechten. Volgens sommige bronnen is het Requiem 
een opdracht van Duruflé’s uitgever Durand, andere bronnen houden het op 
een opdracht van de Vichy-regering. Duruflé zelf heeft hierover nooit klaarheid 
gebracht. Wat er ook van zij, hij voltooide het werk in september 1947 en droeg het 
op aan de nagedachtenis van zijn vader, die twee jaar eerder overleden was. Het 
werk beleefde zijn premiere op de symbolische datum van Allerzielen, 2 novem- 
ber 1947. Het ontbrak Duruflé daarbij niet aan media-aandacht: de creatie werd 
immers rechtstreeks uitgezonden op de Franse radio. 

Om de uitvoering van zijn Requiem te vergemakkelijken, voorzag Duruflé 
maar liefst vier versies van de instrumentale begeleiding, waarvan er drie wer- 
den gepubliceerd. Zelf beschouwde hij de oorspronkelijke symfonische versie 
als de meest authentieke. De andere betitelde hij niet als transcripties, maar als 
reducties - ze zijn dus in zekere zin noodoplossingen. In de oorspronkelijke ver- 
sie worden het koor en de solisten geruggensteund door symfonisch orkest en 
orgel. Opvallend is de belangrijke rol die de altviolen en de celli hier toebedeeld 
krijgen, in navolging van Duruflé's grote voorbeeld Gabriel Fauré. De orgelpartij 
is in deze versie iets minder prominent aanwezig dan in de andere versies. In 
1961 maakte Duruflé een reductie van de symfonische versie naar een bezetting 
voor orgel en een kamerorkest van tweeëntwintig strijkers, dat naar believen 
kon aangevuld worden met een harp, twee (of drie) trompetten en twee, drie of 
vier pauken. De partijen van de orkestinstrumenten die niet weerhouden wer- 
den in deze versie, vonden hun weg naar de orgelpartij, die hier dan ook veel sub- 
stantiëler is uitgewerkt dan in de symfonische versie. Verder voorzag Duruflé 
nog een versie waarin het orgel alleen de rol van begeleiding op zich neemt, naar 
believen aangevuld met een solocello voor het Pie Jesu. Ook al kan het orgel in het 
beste geval een orkestrale kleurenrijkdom tentoonspreiden, toch gaat veel van de 
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OPBOUW BEZETTING TIMING 

TEKST VORM 
Introit Requiem aeternam A K 1|00'00" 
0359” | Te decet hymnus B KS, HBL 1|01727" 
Requiem aeternam A K 1|02'34" 
Kyrie Kyrie A K (fuga) 2|00'00" 
04/25" | Christe B KS,KA 2|01'35" 
Kyrie C K 2|02'46" 
DomineJesuChriste instrumentale inleiding (0) 3 | 00°00” 
0840” | Domine Jesu Christe Al KA 3|01'05" 
A2 K, tutti 3|01'50" 
Liberaeas B K 3 | 02716” 
Sed signifer sanctus Michael C1 KS 3 |0356” 
Quam olim Abrahae C2 KS, KA, ORG 3|05’02” 
Hostias et preces D BAR 4|00'00" 
Quam olim Abrahae C2’ KS, KA, ORG 4| 02719” 
Sanctus Sanctus A KS, KA 5 | 00’00” 
|04’05” | Hosanna B K 5 |01'20” 
Benedictus A KS, KA 510312" 
PieJesu PieJesu Domine Al M 6 | 00’00” 
| 04'00"| A2 6 |0041” 
A3 6 |0140” 
Dona eis requiem B1 6 |0155” 
B2 6 | 02718” 
B3 6 | 02’43” 
Agnus Dei Agnus Dei Al KA 7 | 00’00” 
|o4’27”| A2 KT 7 | 00°32” 
A3 KS, KA 7|0118" 
Dona eis requiem Bl KB 7|02’16” 
B2 K 7|02'55" 
Luxaeterna Luxaeterna A KS 8 | 00°00” 
loan” Requiem aeternam B KS, KT 8|01'48" 
Quia pius es A KS 8 | 03’00” 
Requiem aeternam B’ KA, KB 8|03'12" 
Libera me Libera me, Domine A K 9|00'00" 
|o6'13"| Tremens factus sum (keerversı) B BAR 9 | 01735” 
Quando caeli (repetenda 1) A K 9 | 0156” 
Dies illa, dies irae (keervers 2) C KB,K 9|02'14" 
Dum veneris (repetenda 2) A" K 9|02'59" 
Requiem aeternam (keervers 3) D KS, ORG 9|03’27” 
Libera me, Domine A K 9 | 04716” 
In paradisum In paradisum A KS 10 | 00’00” 
|o321"| Chorus angelorum B K, ORG 10 |0147” 

(melodie) 


K = koor; KS = koorsopranen; KA = kooralten; KT = koortenoren; KB = koorbassen; 
O = orkest; HBL = houtblazers; ORG = orgel; BAR = bariton; M = mezzosopraan 
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dramatische kracht van de orkestversie verloren in deze reductie. Hetzelfde geldt 
a fortiori voor de pianoreductie, die ongepubliceerd bleef. 


Zoals te verwachten van een requiem dat op gregoriaanse leest is geschoeid, 
houdt Duruflé zich aan de Latijnse requiemtekst (zie schema p. 208). Dat betekent 
echter niet dat hij alle delen van de gregoriaanse dodenmis heeft getoonzet; hij 
maakte nagenoeg dezelfde keuzes als Gabriel Fauré. Het graduale en de tractus 
ontbreken, en van het Dies irae houdt hij alleen de laatste strofe (Pie Jesu) over. Net 
als bij Fauré lopen het introitus en het Kyrie zonder onderbreking in elkaar over. 
Duruflé behoudt het Agnus Dei en de communio, die bij Fauré samengesmolten 
werden, echter als twee afzonderlijke delen. Ook in het Sanctus kiest hij voor de 
volledige Latijnse tekst, mét Benedictus. Naast de misdelen neemt Duruflé net als 
Fauré ook het Libera me en het In paradisum op. Zodoende vertoont het requiem 
van Duruflé dezelfde symmetrische structuur als dat van Fauré, met het Pie Jesu 
als middelpunt. Ook wat betreft de bezetting zijn er opvallende parallellen tus- 
sen beide requiems: het gebruik van een solobariton in het Domine Jesu Christe 
en het Libera me, en een (mezzo-)sopraan voor het Pie Jesu. Voorts doet ook het 
klankbeeld van Duruflé's orkest, met een prominente rol voor de lagere strijkers, 
aan Fauré denken. Anders is wel de rol van het orgel: zoals te verwachten van een 
concertorganist met internationale faam speelt dit instrument op vele plaatsen 
een sleutelrol. In heftige passages voegt het een krachtige sonoriteit toe aan de 
orkestklank. Op andere plaatsen zet Duruflé de zachte orgelklank naar eigen zeg- 
gen in "om de al te menselijke sonoriteit van het orkest" te doen vergeten. 


Het spreekt voor zich dat de muzikale taal van Duruflé's Requiem in hoge mate 
bepaald is door zijn keuze om in nagenoeg alle delen van het requiem de gre- 
goriaanse melodie als uitgangspunt te nemen. Deze keuze heeft natuurlijk 
belangrijke consequenties voor de harmonische taal, de ritmiek en de vormelijke 
opbouw van de verschillende misdelen. Duruflé stoffeert de gregoriaanse melo- 
dien met voornamelijk modale akkoordverbindingen. In de misdelen die min- 
der strikt de gregoriaanse melodie volgen (voornamelijk het Domine Jesu Christe) 
verraadt de sensuele harmonische taal met expressieve dissonanten de invloed 
van Ravel, Fauré en zelfs Messiaen. Hetis de verdienste van Duruflé dat de relatief 
vrije ritmiek van de Latijnse dodenmis nergens in het keurslijf van een bepaalde 
maatsoortgedwongen wordt. De componistbehartigde metgrote zorg hetbehoud 
van de ritmische soepelheid. Daarvan getuigen de talloze maatwisselingen in de 
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partituur, die ervoor moeten zorgen dat het natuurlijke debiet van het gregori- 
aans een passende bedding vindt in het moderne matensysteem. Duruflé liet 
zich voor de studie van de ritmiek overigens bijstaan door Auguste Le Guennant, 
auteur van het meerdelige standaardwerk Précis de rythmique grégorienne d'après 
les principes de Solesmes. Het gebruik van het gregoriaans heeft ten slotte ook een 
impact op de vorm van de verschillende misdelen, die Duruflé nauw liet aanslui- 
ten bij het oorspronkelijke model. In een complexe vorm als die van het Libera me 
bijvoorbeeld is het bij nader toezien de afwisseling van het responsorium met de 
drie keerverzen die de formele segmentering bepaalt. 


Zoals in het requiem van Fauré lopen het IN TRO1TUS en het Kyrie zonder onder- 
breking in elkaar over. In het introitus, in ABA-vorm, zetten de strijkers een con- 
stant herhaald melodisch patroon in, dat net als de gregoriaanse intredezang 
vooral uit een aaneengesloten melodische beweging bestaat. Duruflé splitst het 
koor in twee stemgroepen, om zo een responsoriale zangstijl mogelijk te maken. 
De tenoren en bassen dragen de gregoriaanse melodie voor, terwijl de sopranen 
en alten telkens antwoorden in een vrijere zetting met langere notenwaarden. 
Het keervers "Te decet hymnus" (B) | 1 | 0127” 


* wordt toevertrouwd aan de sopra- 
nen, ondersteund door een ijle begeleiding in de houtblazers. De laatste vier tonen 
van het keervers vormen de melodische substantie van de overgang |02'14"| 
naar de gevarieerde herhaling van het A-deel | 0234" |. De variatie ligt in het feit 
dat de strijkers nu de gregoriaanse melodie voor hun rekening nemen, terwijl 
het koor de tekst brengt op een nieuw gecomponeerde melodie. In het Kyrie dat 
zonder onderbreking aansluit op het introitus vermijdt Duruflé de herhaling die 
in het gregoriaans aanwezig is, waar de eenvoudige melodie drie keer nagenoeg 
onveranderd terugkeert (“Kyrie-Christe-Kyrie”). Om niet in herhaling te vallen, 
baseert Duruflé zich alleen in het eerste segment op de gregoriaanse melodie. 
De eerste “Kyrie”-bede | 2 | 00’00”-01'35” | is opgevat als een vierstemmige fuga, die 
een opgang van donker naar licht (achtereenvolgens bas, tenor, alt en sopraan) 
verwezenlijkt. Terwijl het koor de fuga verder ontwikkelt, laten de trompetten en 
het orgel de “Kyrie”-melodie in lange notenwaarden hoog uittorenen boven het 
stemmenweefsel | 00°32” |. In het "Christe"-segment laat Duruflé de gregoriaanse 


$ Detijdsaanduidingen verwijzen naar een opname uit 1999 o.l.v. Michel Plasson, met als uitvoerders 
Anne Sofie von Otter (mezzosopraan), Thomas Hampson (bariton), Marie-Claire Alain (orgel), Orfeón 
Donostiarra en het Orchestre du Capitole de Toulouse (EMI). 
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melodie voor wat ze is | 01'35"-0246” 


. Nog meer contrast met het eerste “Kyrie” 
komt er door de lichtere orkestratie en de geleidelijke opbouw van een climax, 
met een melodie die zich langzaam in de hoogte hijst| vanaf 0226"|. Midden 
in die spanningsopbouw zetten de bassen het “Kyrie” opnieuw in|0246”|, dat 
samen met het volledige orkest de hoogste toon (een hoge la) aandoet. Ook hier 
grijpt Duruflé niet terug naar de gregoriaanse melodie; flarden ervan klinken 
evenwel in lang uitgerekte notenwaarden in de koperblazers | 0328" |. 


In het OFFERTORIUM DOMINE JESU CHRISTE integreert Duruflé de gregoriaanse 
melodieen in een doeltreffende dramaturgie. Bij de aanvang schilderen de kopers 
en de lagere strijkers een desolaat landschap, opgebouwd uit een herhaalde toon 
die onheilspellend dissoneert met de sinistere melodische motieven in de hout- 
blazers | 3 | 00'00”-01'05”|. De serene inzet van de alten, die zelfs op “de poenis 
infernis" [“de straffen van de hel"] en “de profundo lacu" [“de ondergang”| geen 
krimp geven, blijkt echter stilte voor de storm te zijn | 0105" 


. Door de expressie 
tot op dat moment zo sterk in toom te houden, krijgt de krachtige smeekbede 
van het koor die erop volgt des te meer impact | 0150" |. Na dit A-segment komt er 
een heel bewogen B-gedeelte waarin Duruflé de beeldspraak uit de tekst in een 
beklemmende muzikale sfeer weet om te zetten. Met een paukenslag schiet een 
perpetuum mobile in de strijkers uit de startblokken | 0216" |. In een opzwepend 
tempo leidt Duruflé de vier “Libera”-verzen van dit B-gedeelte naar een climax 
| 0216”; 0240”; 03°00”; 03'07” |, waarna hij - dankbaar gebruik makend van de tekst 
“ne cadant in obscurum” [“dat zij niet in de duisternis vallen”] - de dynamiek, 
de melodielijn, het tempo en de orkestratie een vrije val laat beleven. De gevari- 
eerde herneming van het orkestrale voorspel van dit deel | 03°29” | vormt een brug 
tussen de hel van het “Libera”-segment en de rust van het C-segment | 03'56” 


Opmerkelijkis hier vooral hoe Duruflé de onwrikbaarheid van de hemelse belofte 
(“Quam olim Abrahae" | 0502" |) suggereert door de sopranen en de alten alleen te 
begeleiden met de stabiele, onbeweeglijke klank van het orgel (met de registers 
gamba en voix céleste!). De broze tremolo’s in de strijkers leiden het D-segment in, 
de solo voor bariton op de tekst "Hostias et preces" | 4 | o0'00" |. De onrust van de 
smekende ziel maakt uiteindelijk plaats voor de zekerheid van de belofte, wan- 
neer de fragiele strijkerstremolo’s hun samenklank doorgeven aan de rustige 
onbewogenheid van het orgel | 02°19” |. Er is een belofte, er klinkt een voix céleste. 
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In het Sanctus blijkt opnieuw hoezeer Duruflé aanleunt bij zijn grote voorbeeld 
Fauré. De sopranen en alten brengen de gregoriaanse tekst en melodie drie keer, 
telkens enkele tonen hoger, tegen de achtergrond van een rustig ostinato in de 
strijkers | 5 | 00’00”-1’20” |. Vervolgens wordt het “Hosanna”-tekstfragment verder 
ontwikkeld in een contrasterend middendeel, dat is opgevat als een stelselma- 
tige opbouw naar een climax op “in excelsis”[“in den hoge"] | 01'20”-3'12” |. Met 
het uitdunnen van het koor en het fragmenteren van het ostinato tot nog slechts 
één toon overblijft, maakt Duruflé de overgang naar het Benedictus | 03°12” 


Aangezien dit segment opnieuw op het gregoriaans is gebaseerd, bezigt Duruflé 
hier dezelfde begeleiding als in het “Sanctus”-gedeelte. 


Net als bij Fauré vormt het Piz Jesu het emotionele middelpunt van dit requiem. 
Op basis van de gregoriaanse melodie bouwt Duruflé een bijzonder evenwich- 
tige structuur op, waarin twee drieluikjes elkaar perfect in balans houden. De 
drie inzetten van het “Pie Jesu”, van elkaar gescheiden door een solo van de cello, 
vormen de eerste triptiek | 6 | 00’00-01'55” |. Elke volgende inzet start drie tonen 
hoger, en in een sterkere dynamiek (| 00°00” |: zacht; | 0041” |: matig sterk; | 0140” |: 
krachtig). Het hoogtepunt van deze opbouw vormt tevens het scharnierpunt van 
de twee drieluikjes. Op “dona eis requiem” start de geleidelijke afbouw van de 
spanning en het volume in drie bewegingen (| 0155" |: heel krachtig; | 0218" |: krach- 
tig; | 0243" |: matig sterk). In de coda vertrouwt Durufl& de melodie toe aan de cello, 
terwijl de mezzosopraan op één toonhoogte de laatste woorden van de tekst 
declameert (“requiem sempiternam") | 0302" |. 


De openingsmaten van het AcNus Der, met de harp en de klarinet in een sprook- 
jesachtige zetting, sluiten wonderwel aan bij het slot van het Pie Jesu. Duruflé 
brengt variatie in de drie "Agnus Dei”-beden |7 | 00’00”-02'16” | door andere stem- 
groepen te gebruiken (achtereenvolgens alt, tenor, en sopraan + alt), door het gre- 
goriaans van een instrumentale tegenmelodie te voorzien en door in de derde 
bede de melodie in canon te presenteren. Opmerkelijk is dat hij nagenoeg de 
helft van het Agnus Dei reserveert voor de woorden "dona eis requiem sempiter- 
nam" | 0216 -einde |. In dat segment wordt het koor als één blok ingezet, met een 
zalvende klankenstroom die de tijd lijkt uit te rekken en de muziek in absolute 
rust laat verzinken. 
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In het ongekunstelde, maar delicate Lux AETERNA toont Duruflé zich een mees- 
ter in het creatief omspringen met het gregoriaans, zonder de esthetiek ervan 
geweld aan te doen. De toon wordt gezet door het instrumentale voorspel van de 
fagot en de houtblazers, waarvan het notenmateriaal ontleend is aan de melo- 
die van “quia pius es” | 8 |00'00-0030" |. In het A-segment presenteren de sopra- 
nen twee keer de gregoriaanse melodie, de tweede keer op een hogere toontrap; 
de andere stemmen neurien er een getemperd klankweefsel omheen | 00'30”- 
00°59” en 00759”-01'48” 


. De slotnoot van de sopraanpartij wordt overgenomen 
door de strijkers, die ze doorheen het B-segment als een aureool laten stralen 
boven de tijdloze declamatie van de sopranen en de tenoren op dezelfde toon- 
hoogte | 0148”-02'31”|. Alleen de bekoorlijke akkoordenstroom in de strijkers 
zorgt hier voor enige melodische beweging. Met een verkorte herneming van het 
A- en B-segment sluit dit deel af, echter niet op een stralende drieklank, zoals de 
tekst doet verwachten. In het slotakkoord is immers een toon binnengeslopen 
die een lichte wrijving veroorzaakt met de bastoon. Het eeuwige licht is nog geen 
verworvenheid. 


Het LIBERA ME bevat de meest complexe en gelede structuur van dit requiem. 
Nochtans volgt Duruflé zeer trouw de vorm van het gregoriaanse model. Aan- 
gezien de segmenten onderling echter zo sterk verschillen qua bezetting, tempo, 
textuur en dynamiek wordt de onderliggende heldere structuur goeddeels aan 
het gehoor onttrokken. Er kunnen zeven segmenten onderscheiden worden. Het 
eerste en het laatste, het eigenlijke "Libera me"-tekstfragment, zijn vrijwel iden- 
tiek. Daartussen zijn drie keerverzen gevat, die op hun beurt van elkaar geschei- 
den worden door twee zogenaamde repetenda waarin het “Libera me”-tekstfrag- 
ment verkort herhaald wordt. In het eerste segment bouwt Duruflé de koorklank 
stelselmatig op, vertrekkend van de bassen, tot de melodie op “judicare per 
ignem” een eerste hoogtepunt bereikt|9|00'00"-0135"|. De onheilspellende 
sfeer wordt aangehouden in het eerste keervers voor solobariton | 01'35”- 0156” |. 
Vrees en beven, dat is de essentie van de tekst in dit keervers, bijna voelbaar 
gemaakt door de tremolo’s in de strijkers. De rust tijdens de repetenda is slechts 
van korte duur | 01'56”-02'14 |: een grimmig accent in de koperblazers ontketent 
het orkestgeweld in het tweede keervers, op de tekst "Dies illa, dies irae” | 02'14”- 
02’59” |. Het koor scandeert de hoekige tekst met bezwerende accenten, die extra 
in de verf gezet worden door de koperblazers en het overweldigende slagwerk. 
De tweede repetenda (“Dum veneris”, | 02’59’-03'27” |) maakt de overgang naar het 
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derde en laatste keervers, toevertrouwd aan de sopranen, met een zachte orgel- 
begeleiding | 03'27”-04'16” 


. Een groter contrast met het tweede keervers is nau- 
welijks denkbaar. In de herneming van het “Libera me”-segment is de geest van 
Fauré opnieuw niet ver weg | 04'16”-einde |. Duruflé laat het koor hier namelijk in 
unisono zingen, net zoals Fauré had gedaan op de overeenkomstige plaats in zijn 
requiem. Alleen op “judicare saeculum per ignem” doorbreekt Duruflé het uni- 
sono in functie van de tekstexpressie. Zo wordt de cirkel gesloten: dezelfde woor- 
den in het eerste “Libera me”-segment werden immers ook muzikaal uitgelicht. 


In de openingsmaten van IN PARADISUM Stapelt Duruflé welgeteld zeven tonen 
op tot een complexe samenklank| 10 | 00’00” |. Elke nieuwe toon van dit Bijbelse 
zevental wordt geintroduceerd door de harp en daarna aangehouden door de 
strijkers. Uit deze etherische mist doemt uiteindelijk de gregoriaanse melodie 
op. De hoge zetting voor de sopranen en de basloze samenklanken in de strijkers 
laten dit deel als het ware vrijelijk in de lucht zweven. Alleen de donkere klank 
van de hoorn zorgt in de adempauzes van de sopranen voor enige zwaartekracht. 
In het tweede segment van dit responsorium (“Chorus angelorum”) neemt het 
orgel de gregoriaanse melodie voor zijn rekening, terwijl het koor de rol van de 
strijkers uit het eerste segment - het produceren van een etherische samenklank 
- overneemt. Op de laatste woorden ("aeternam habeas requiem") worden de 
notenwaarden steeds langer en het tempo steeds trager. Vermeldenswaard is het 
slotakkoord, een volmaakte drieklank waar echter nog twee extra tonen aan toe- 
gevoegd zijn. Ze zijn als het steentje in de schoen van de wandelaar: ze brengen in 
herinnering dat de werkwoorden in het In paradisum slechts in de wensende, niet 
in de aantonende wijs zijn gesteld. 


JAN CHRISTIAENS 
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Benjamin Brittens (1913-1976) requiem heeft de allures van een dubbel oorlogs- 
monument: enerzijds prijken vooraan in de partituur, als gebeitelde inscripties, 
de namen van enkele gesneuvelde kameraden van de componist; anderzijds - en 
veel belangrijker- manifesteert het werk zich als een aanklacht tegen de waan- 
zin en de gruwel van de oorlog, en als een smeekbede voor een eeuwigdurende, 
allesoverheersende vrede. Brittens meesterwerk vormt als zodanig het culmina- 
tiepunt van de pacifistische basishouding die de Britse componist van jongs af 
aan had aangenomen, en van zijn verschillende pogingen om deze ook muzikaal 
tot uitdrukking te brengen. Een eerste keer gebeurde dit al in 1936, toen Britten 
- amper drieentwintig jaar oud - de muziek schreef voor een kortfilm waarin de 
herbewapening van Groot-Brittannië aan de kaak werd gesteld (Peace of Britain). 
In de daaropvolgende jaren bleek Brittens pacifisme een nagenoeg permanente 
drijfveer te zijn: zowel in de radiowerken The Company of Heaven en The World of 
the Spirit (1938) als in de cantate Ballad of Heroes (1939) speelt zijn afschuw voor 
de oorlog een cruciale rol; in de radiowerken uit zich dat in een meer abstracte 
evocatie van een Bijbels tafereel, terwijl de cantate een regelrecht antifascistisch 
statement is ter herinnering aan de Britse slachtoffers in de Spaanse burgeroor- 
log. In 1940, meer dan twintig jaar voor de compositie van het War Requiem, ver- 
bindt Britten zijn pacifisme voor het eerst met het requiemgegeven. In de Sinfonia 
da Requiem, een uitzonderlijk penetrant orkestwerk van ongeveer twintig minu- 
ten, vertrekt Britten namelijk van drie cruciale segmenten uit de traditionele 
dodenmis (Lacrimosa, Dies Irae en Requiem aeternam), en stelde daarbij, naar eigen 
zeggen, alles in het werk om de compositie “zo anti-oorlog als maar enigszins 
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mogelijk” te maken. Nog enkele jaren later koppelde Britten zijn concept van een 
pacifistisch requiem aan zijn reeds langer bestaande wens om aansluiting te vin- 
den bij de eeuwenoude Britse traditie om grote koorwerken te schrijven. Meer 
bepaald vormde de moord op Mahatma Gandhi in 1948 de aanleiding om de com- 
positie van een koorrequiem te overwegen ter ere van deze ultieme pacifist. Het 
plan kreeg echter nooit concrete vorm, maar is desalniettemin - althans naar de 
geest - een directe voorafspiegeling van wat Britten vijftien jaar later in het War 
Requiem wel zou realiseren. 

De plannen voor het War Requiem zelf dateren van eind 1958. In een brief van 
7 oktober ontving Britten een informele uitnodiging om een gelegenheidswerk 
te schrijven voor de inhuldiging van de hernieuwde kathedraal van Coventry. 
Deze kathedraal was in de Tweede Wereldoorlog door de Luftwaffe vernietigd, 
en werd indertijd - nadat daartoe reeds in 1950 een architectuurwedstrijd was 
uitgeschreven - volgens een nieuw plan heropgebouwd. Opmerkelijk aan deze 
heropbouw was dat de winnende architect, Basil Spence, ervoor opteerde om de 
bestaande ruines te integreren in het totaalconcept van de wederopbouw. Op die 
manier zouden oud en nieuw, herinnering en toekomst rechtstreeks met elkaar 
verenigd blijven, een basisconcept dat ook Britten bij de uitwerking van zijn 
requiem sterk zou inspireren (zie verder). Britten reageerde dan ook erg enthou- 
siast op het verzoek, waarna het weliswaar nog geruime tijd duurde vooraleer 
er ook echt een officiële opdracht werd toegekend. Ten laatste in de zomer van 
1961 zette de componist zich dan effectief aan het werk. Zijn ontwerp voor het 
volledige requiem was reeds klaar op 20 december van datzelfde jaar en amper 
één maand later was ook de orkestratie voltooid. Op 30 mei 1962 ging het werk 
in première, met een rechtstreekse uitzending via de BBc. De voorbereidingen 
op deze première waren overigens niet rimpelloos verlopen. Eén aspect hiervan 
betrof de keuze van de solisten: precies om uitdrukking te geven aan zijn paci- 
fistische visie, wilde Britten de drie solopartijen uit zijn requiem laten uitvoeren 
door een Engelse, een Duitse en een Russische zanger(es). Voor de Engelse partij 
voorzag hij de tenor Peter Pears, die trouwens ook zijn vaste levensgezel was; voor 
de Duitse partij nodigde hij de toen nog jonge bariton Dietrich Fischer-Dieskau 
uit, die gretig toezegde; voor de Russische partij ten slotte had Britten zijn zin- 
nen gezet op de sopraan Galina Vishnevskaya, de vrouw van de beroemde cellist 
Mstislav Rostropovich met wie Britten eerder al had samengewerkt (o.m. voor de 
creatie van zijn cellosonate in 1961). In tijden van Koude Oorlog bleek het evenwel 
allerminst evident om voor een Russische zangeres een visum te verkrijgen, en al 
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zeker niet om deel te nemen aan de creatie van een kunstwerk dat in een westerse 
kathedraal, en door middel van een westerse ritus, uitgerekend een boodschap 
van eeuwigdurende vrede zou verkondigen. Ondanks Brittens rechtstreekse ver- 
zoek aan de toenmalige Sovjetminister van Cultuur Ekaterina Furtseva, waarin 
hij bepleitte juist “het universele verlangen naar vrede” via zijn keuze te willen 
uitdrukken, ving hij bot - en dat terwijl Vishnevskaya nog wel toestemming had 
gekregen om vlak daarvoor in de Londense opera Covent Garden Aida te gaan zin- 
gen. Uiteindelijk werd te elfder ure de Britse sopraan Heather Harper aangezocht, 
die de creatie effectief voor haar rekening nam. (Amper een jaar later, toen het 
War Requiem onder leiding van Britten zelf werd opgenomen voor het platenlabel 
DECCA, Slaagde de componist er wel in om Vishnevskaya te laten deelnemen). Een 
tweede hinderpaal bij de creatie was de keuze van een dirigent. De organisatoren 
hoopten ten stelligste dat Britten zelf de leiding op zich zou nemen, doch deze 
was allesbehalve happig op het dirigeren van grote ensembles. Uiteindelijk werd 
daarom beslist dat Meredith Davies, die aanvankelijk was aangezocht om het 
grote (amateur)koor voor te bereiden, de omvangrijke passages met koor, groot 
orkest en soms ook solosopraan zou leiden, terwijl Britten zich zou ontfermen 
over de delen voor kamerorkest en solotenor en/of -bariton - een opsplitsing die 
vanuit de aard van het werk vanzelfsprekend volstrekt legitiem is (zie ook verder). 
Ook bij latere uitvoeringen zou Britten steeds weer voor deze formule kiezen. 
Enkel zijn fameuze DECCA-opname vormt hierop de opmerkelijke uitzondering. 


Brittens War Requiem heeft een dubbele structuur: enerzijds is het een requiem 
dat op een getrouwe en systematische manier de teksten van de katholieke 
dodenmis als uitgangspunt neemt; anderzijds is het echter ook een compilatie 
van oorlogsgedichten die tijdens de Eerste Wereldoorlog geschreven werden door 
de Britse war poet Wilfred Owen (zie schema p.218-219). Deze Owen, geboren in 
1893 en in Engeland vaak beschouwd als dé archetypische pacifistische poëet, 
sneuvelde in Frankrijk op 4 november 1918, enkele dagen voor de wapenstilstand. 
Owens poézie is, zeker gezien de jonge leeftijd van de dichter, ongemeen pene- 
trant. In geen enkel opzicht wordt de oorlog er verheerlijkt of verbloemd; veeleer 
heerst er een harde of satirische ondertoon, soms eerder beeldend of verhalend, 


dan weer zeer direct en realistisch (zie verder bij de bespreking van de afzonder- 
lijke delen). 
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OPBOUW BEZETTING TIMING 
TEKST VORM ORKEST + KAMER- 
KOOR ORKEST 
= Introitus Requiem aeternam A OK 1|00'00" 
e |05’56” | Te decethymnus B (0) 1|03’06” 
= Requiem aeternam A OK 1| 04718” 
z 
> | Owen 1: Anthem for Str. ı What passing? A T 2 |0000” 
ti » 
= | Doomed Youth B 2x | ym 
= > Str. 2 What candles? [A] 20925107 
= 
Z | Kyrie Kyrie - Christe - Kyrie OK 2|02'19" 
03°32” 
9 [Sequentia Str. 1-4 (Dies irae) Al OK 3|00'00" 
v |l0337" 
2 | Owen2 [geen titel] Bugles sang B 4 | 00’00” 
bi 0234” 
Sequentia Str. 5-8 (Liber scriptus) B O,S 5 | 00°00” 
0257" (Quid sum miser) O,K 5 | 01'00" 
(Rex tremendae) O,K,S 5|0141" 
Owen 3: The Next War Outthere ABA'B'A" TB 6|00'00" 
0157" 
Sequentia Str. 9-17 (Recordare e.v.) C OK 7|00'00" 
0449” | (Inter oves) 7|02'39" 
(Confutatis) A2 OK 7|03’35” 
(Oro supplex) 7|03'55" 
(Confutatis + Oro) 7|04'11" 
Owen 4: Sonnet Be slowly lifted up B 8|0018" 
|01'52”| 
Sequentia | 01'12” | Dies irae (recapitulatie) A2 OK 9|00'00" 
| 0154" | Str. 18 (Lacrimosa) -A2 Ok: 10 |00’00” 
Owen 5: Futility Str. 1 Move him T 11|00'00" 
[0447"| 
Sequentia Str. 18 (Lacrimosa) -A2 O,K,S 11|01'09" 
Owen 5 Str. 2 Think, think Jt it ym ent 
Sequentia Str.18 (Quaresurget) -A2 O,K,S 11 | 02°16” 
Owen 5 Str. 2 Was it for this? Jt 1512025322 
Sequentia Str. 18 (Judicandus) -A2 Ok: 11|02’43” 
Orens Str. 2 O what? T 11 | 0300” 
Sequentia Str. 19 (Pie Jesu) D OK 11|03'28" 
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O=or 


kest; K = Koor; S = sopraan; T = tenor; B = bas; b = boys 


9 [Offertorium Domine A b 12|00'00" 
= | |o3’31”| Sed signifier B Ok 12 |01’22” 
= Quam olim Abrahae Cl 12| 01755” 
o 
z Owen 6: The Parable So Abram rose BT 13 | 00’00” 
Offertorium + Hostias et Preces b 13|03'26 
|06°07”| Quam olim Abrahae C2 13|04'39" 
2 Sanctus Sanctus A O,S 1 |0000” 
z Pleni sunt caeli B O,K 1 |0140” 
B Hosanna C OK 1| 02719” 
v | Benedictus Benedictus D 0,S,K 1|03’29” 
|06’02” | Hosanna C O,SK 1| 05731” 
Owen 7: The End After the blast B 2 | 00°00” 
|03'52”| 
> | Owen 8: Ata Calvary One ever hangs (str. 1) Al m 3 | 00°00” 
Z ||0344”| 
d 
n 
o | Agnus Dei Agnus Dei 1 A2 OK 3|01'04" 
tri 
Owen 8 Near Golgotha (str. 2) A3 d 3|01'24" 
Agnus Dei Agnus Dei2 A4 OK 3|01'50" 
Owen 8 The scribes (str. 3, v.1-2) A5 T 3 02x11 
Agnus Dei Agnus Dei 3 (begin) A6 OK 3|02'24" 
Owen 8 Butthey (str. 3, v.3-4) A7 Ti 3402327 
Agnus Dei Agnus Dei 3 (einde) A8 OK 3|03'00" 
Dona nobis pacem «T solo! 317032187 
= | Libera me Libera me A OK 4|00'00" 
SZ ||07'37”| Tremens factus B +S 4|04'07" 
a Libera me A O,K,S 4|04'52" 
E (Diesirae) 4| 05732” 
m Libera me A" 4|0613" 
Owen 9:Strange Meeting Itseemed that TB 5 | 00°00” 
09'37”| — Let us sleep now. 6 | 00’00” 
n paradisum * In paradisum OK b 6|00'14" 
Ee 6 | 00’21” 
05'37”| (b) 610317" 
(+ Requiem aeternam) O,K 6 | 04°34” 
Requiescant in pace 
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De dodenmis zelf vormt het structurele uitgangspunt van Brittens requiem. 
De componist vertrekt vanuit zes grote delen, die elk de naam dragen van een 
misdeel (Requiem aeternam, Dies Irae, Offertorium, Sanctus, Agnus Dei, en Libera me), 
maar die in sommige gevallen ook samengesteld zijn uit twee verschillende frag- 
menten uit de dodenliturgie: het openingsdeel omvat namelijk ook de “Kyrie”- 
tekst, en het laatste deel sluit af met het In paradisum, dat strikt genomen eigen- 
lijk niet meer tot de dodenmis behoort. Elk van de zes delen is verbonden met 
minstens één gedicht (of fragmenten daaruit) van Owen. Meestal vormen de 
Latijnse gezangen het begin- en eindpunt van de delen, maar een vaste systema- 
tiek is er niet. Wel is duidelijk dat de oorlogsgedichten altijd een soort profaan 
pendant vormen van de liturgische teksten, zij het in sterk wisselende gradaties. 
Britten zelf noemde deze gedichten een “commentaar” bij de mis, waarbij “war” 
en "requiem" elkaar als het ware in balans houden. 

Op muzikaal vlak geeft Britten zeer duidelijk uiting aan de dubbele gelaagd- 
heid van zijn requiem door systematisch gebruik te maken van twee verschil- 
lende bezettingen. De liturgische gezangen worden steevast gespeeld en gezon- 
gen door het groot orkest en het gemengd koor, nu en dan aangevuld met de 
vrouwelijke solostem (sopraan). Op sommige plaatsen, even selectief als opval- 
lend, worden de kerkgezangen evenwel toevertrouwd aan een door kamerorgel 
begeleid knapenkoor. Deze passages hebben een ietwat apart karakter, doordat de 
knapen geisoleerd staan opgesteld en zingen in een vrij etherische, sterk met het 
gregoriaans verwante stijl. Voor de oorlogsgedichten voorziet Britten een klei- 
nere en veel meer solistisch geconcipieerde orkestbezetting (kamerorkest); wat 
de vocale elementen betreft, beperkt hij zich hier tot de twee mannenstemmen, 
een tenor en een bariton, die eigenlijk gestalte geven aan de oorlogssoldaat. Waar 
in de liturgie dus de gemeenschap domineert, overheerst in de oorlogspo£zie de 
stem van het individu. (In het schema zijn alle liturgische delen weergegeven 
tegen een witte achtergrond, alle Owen-fragmenten tegen een grijze). 


Het basiscontrast van Brittens War Requiem beperkt zich niet tot de gebruikte 
teksten en de bezetting, ook op stilistisch vlak zijn er significante verschillen. 
De meer grootschalig opgevatte liturgische delen zijn overwegend geschreven 
in een relatief conventioneel idioom met grote gebaren en herkenbare veran- 
keringspunten. Niet zelden hebben commentatoren in dit verband trouwens 
gewezen op een zekere affiniteit tussen Brittens dodenmis en het requiem van 
Giuseppe Verdi. Op het eerste gezicht mag die vergelijking wat bevreemdend 
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lijken, maar beide componisten waren natuurlijk wel doorwinterde operacom- 
ponisten, uitermate beslagen in het evoceren van diepe en vaak getormenteerde 
emoties en in het uitbouwen van langgerekte spanningsbogen. Zoals verderop 
zal blijken blijft de overeenkomst evenwel niet beperkt tot dergelijke globale 
parallellen, maar zijn er in Brittens partituur wel degelijk heel wat concrete pas- 
sages die ontegenzeggelijk Verdi's Messa da Requiem in herinnering roepen. De 
zetting van de oorlogsgedichten daarentegen sluit veeleer aan bij Brittens typi- 
sche kamermuziekstijl, waarbij overigens niet vergeten mag worden dat ook 
sommige van zijn opera's als kamermuziekwerken zijn opgevat. Hier primeert 
een heel geraffineerde toonspraak, eindeloos verfijnd in de instrumentatie en 
buitengewoon flexibel in de wederzijdse integratie van tekst en muziek. Als 
zodanig zijn de Owen-fragmenten beduidend complexer dan de requiemdelen, 
wat op een bepaalde manier opnieuw gestalte geeft aan de voor dit werk cruci- 
ale spanningsverhouding tussen de (kerkelijke) gemeenschap en het (profane) 
individu. 

Vooraleer in te gaan op de bespreking van de individuele delen, is er nog één 
structurerend element dat nadere toelichting verdient. Ondanks het feit dat elk 
van de zes basisdelen een onmiskenbare muzikale identiteit heeft (door de combi- 
natie met de Owen-teksten eigenlijk steeds minstens twéé identiteiten), is er één 
passage die Britten doorheen het requiem meerdere keren herneemt. Het Kyrie, 
dat het eerste deel (Requiem aeternam) afsluit | 2 | 0219" |*, wordt namelijk zo goed 
als letterlijk hernomen ter afronding van het zeer uitgebreide Dies irae-deel (wel- 
iswaar op een andere tekst, namelijk “Pie Jesu” | 11 | 0328" |); helemaal op het einde 
van de compositie komt Britten nogmaals terug op deze passage, deze keer licht- 
jes ingekort en gezet op de tekst “Requiescant in pace. Amen” |cD2 | 6 |04’26”|. 
Ondanks de grote afstand tussen de drie passages is het effect van de herhalin- 
gen onmiskenbaar. De toonzetting is immers uiterst karakteristiek door de lang 
aangehouden noten, de strikt syllabische zetting en de akkoordische schrijf- 
wijze, die de muziek laat klinken als koralen. Bovendien maakt deze passage drie 
keer dezelfde ontwikkeling door: elk van de zinnen vertrekt namelijk vanuit een 
eerder schrale tweeklank, die eerst gespeeld wordt door de klokken, en meteen 


* Detijdsaanduidingen verwijzen naar de opname uit 1963 o.l.v. de componist zelf met als uitvoer- 
ders Galina Vishnevskaya (sopraan), Peter Pears (tenor), Dietrich Fischer-Dieskau (bariton), The Bach 
Choir, het London Symphony Orchestra Chorus, het Highgate School Choir, het Melos Ensemble en 
het London Symphony Orchestra. 
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daarna overgenomen wordt door het koor. Deze tweeklank is een zogenaamde 
tritonus, een erg dissonant interval dat het octaaf precies in twee gelijke helften 
verdeelt en dat in de muziekgeschiedenis van oudsher bekend staat als de diabo- 
lus in musica. De eerste zin (ofzinnen) sluit cadenserend af met datzelfde interval, 
zodat een onopgeloste spanning in de lucht blijft zweven. Pas in de laatste formu- 
lering transformeert het slotakkoord zich telkens weer tot een zeer zachte, als 
een bevrijdende zucht weerklinkende grote drieklank (in het Kyrie gebeurt dat 
op |2|0321" 


). De drievoudige herhaling van dit segment - vanzelfsprekend op 
drie uiterst cruciale plaatsen in de opbouw van de compositie - bepaalt zodoende 
ook de eigenlijke finaliteit van Brittens meesterwerk: de drieklank schept een 
atmosfeer van eeuwigdurende vrede, in de naam van het goddelijke, en in weer- 
wil van de barre werkelijkheid van de oorlog. 


De tritonus die in deze passages zo'n belangrijke rol speelt (steevast op de tonen 
do en fa kruis) is overigens een akkoord dat op heel veel plaatsen in het Requiem 
de kop opsteekt en daardoor een haast motivische betekenis krijgt. Reeds vanaf 
de openingsmaten van het eerste deel van het War Requiem (REQUIEM AETERNAM) 
- dat op zijn beurt uit drie grote blokken bestaat - geeft Britten er een promi- 
nente plaats aan. Meer bepaald gebeurt dit in het eerste blok van het introitus- 
deel, op de tekst "Requiem aeternam" (A): terwijl het grote orkest een slepende, 
stijgende beweging op gang tracht te trekken in een ritme waarin een korte noot 
steeds gevolgd wordt door een lange (de zogenaamde jambische versvoet), scan- 
deren de sopranen en tenoren in het koor de tekst aanvankelijk immobiel op één 
en dezelfde toon (fa kruis) die ook door de klokken wordt aangehouden; de alten 
en bassen antwoorden met identiek dezelfde tekst en ritmes op do, eveneens 
ondersteund door de klokken |1 |0031” |. De interactie tussen de twee groepen, 
en dus ook de twee toonhoogtes, wordt vervolgens opgedreven | 0101" |, en vanaf 
"et ux perpetua" gaan alle stemmen, evenals de klokken, het tritonus-interval 
binnen de eigen partij produceren | 0152" |. Daarbij zetten de jambische pulsen 
zich verder door in een steeds hoger register en zwellen aan tot een fortissimo, 
waarna de begintekst hernomen wordt | 0218" |. Vanaf hier klinkt de tritonus 
voor het eerst als een akkoord, zowel in de klokken als in het koor, en dus hele- 
maal analoog aan de hierboven beschreven drie cruciale passages. Aldus wordt 
het tritonus-interval als het ware in de aanvangsminuten van de compositie 
gecreéerd, waardoor meteen ook een zeer weidse boog gespannen wordt tussen 
het begin en het einde van het volledige werk. Voor het aansluitende "Te decet 
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hymnus" creéert Britten een totaal andere klankwereld (B): voor het eerst laat hij 
het onschuldige knapenkoor (“boys”) weerklinken, in een uitgesproken hymni- 
sche stijl: kleine intervallen en gelijkmatige ritmes overheersen | 0306" |. Naar 
het einde toe lijken de kinderstemmen zachtjes uit te doven, niet toevallig tegen 
een achtergrond van tritonus-tonen die eerst afwisselend en uiteindelijk volle- 
dig samen klinken. Terwijl de kinderstemmen wegsterven, heffen het grote koor 
en het orkest opnieuw het Requiem aeternam-deel aan. Zowel de scanderende rit- 
mes als de jambische patronen weerklinken opnieuw, gewijzigd maar zeer her- 
kenbaar (A), | 0418" |. Ook nu weer mondt de muziek uit in het tritonus-interval. 
Nog voor het koor en de klokken evenwel uitgeklonken zijn, doet een geagiteerde 
begeleidingsfiguur in de harp haar intrede, en wordt daarmee de muzikale uit- 
werking van de eerste Owen-tekst aangevat (overgang | 1|» |2 |). Ook dit blok 
heeft een drieledige vorm (ABA, maar voor het overige is een groter contrast 
nauwelijks denkbaar. Tegenover de vraag naar eeuwige rust, staat immers een 
hypergeagiteerde aanklacht tegen de oorlogsdood: “Welke doodsklokken moeten 
luiden voor hen die sterven als vee?”, zo opent de tenor, terwijl de klokken van het 
introitus nog nazinderen. In het A-deel zingt de solist verzen als flarden, uiterst 
expressief, soms zelfs hectisch, vanuit de strijkers nog verder opgezweept door 


onrustige motieven van gepunte noten | 2 |00'00” |. Tussen de verschillende ver- 


zen schieten de houtblazers telkens met een razende vaart de hoogte in, vanuit 
het niets naar een gillend doch kortstondig forte, en aangewakkerd door droge 
). In het B-deel, vanaf “Not in the 
hands of boys" | 01'11” |, uit de angst en opwinding zich in nieuwe gestalten: korte 


oorlogspercussie (een eerste keer vanaf | 00°09” | 
doorlopende nootherhalingen in afwisselend de eerste en tweede viool woorden 
sul ponticello (met de strijkstok dicht bij de kam van de viool) gespeeld zodat een 
iel krassende klank ontstaat. Geleidelijk aan vermindert de intensiteit, onder 
meer door de eerder lyrische solo's in de hoorn (met sourdine), de fluit en de fagot, 
evenals door de afnemende klanksterkte en de gestage vertraging van de muziek 
(vooral zeer hoorbaar vanaf | 0159" |). Op de slotnoot van de tenor (“blinds”), dui- 
ken opnieuw het harpmotief en de gepunte ritmes uit het A-deel op, als begin van 
een kort instrumentaal naspel (A) | 0210” |. Ten slotte, als derde zelfstandig blok 
van het Requiem aeternam (C), laat Britten het hierboven reeds beschreven Kyrie 
aansluiten | 0219" |. 


Het Dies IRAE wordt aangekondigd door een opeenstapeling van signalen in 
verschillende koperblaasinstrumenten, die net zo goed de oorlog als het laatste 
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oordeel kunnen aankondigen. De traditionele sequentia-tekst wordt door Britten 
integraal overgenomen (met uitzondering van de elfde en veertiende strofe), 
maar is onderverdeeld in vijf segmenten. Tussen deze segmenten is telkens een 
tekst van Owen getoonzet, zodaterintotaalnegen geledingen zijn. Het eerste seg- 
ment, gebaseerd op de eerste vier strofen van de sequentia, is vanuit structureel 
standpunt het belangrijkste, niet alleen omdat het de globale toon van het Dies 
irae bepaalt, maar vooral ook omdat het verderop in het deel als herkenningspunt 
hernomen zal worden | zie 9 | 00’00”|. (Deze beginpassage is overigens ook een 
van de plaatsen waarbij interpretatoren steevast verwijzen naar de aangehaalde 
verwantschap met Verdi's requiem. Wat vooral opmerkelijk is, is dat Britten pre- 
cies zoals Verdi de eerste twee strofen van de sequentia herneemt tussen de “Oro 
supplex”- en de “Lacrimosa”-strofe, terwijl dit in de liturgie allerminst voorzien 
was; bovendien volgt Britten verderop ook nog eens Verdi’s voorbeeld door bij de 
kortstondige terugkeer van de “dies irae”-tekst in het Libera me zijn eigen eerdere 
muziek te parafraseren | cD2 | 4 | 05°32” 


.) Na de beschreven signalen in de koper- 
blaasinstrumenten zet het mannenkoor aarzelend in, vanuit een laag regis- 
ter, in een gestage maar onregelmatige maatsoort (7/4) waarin de tekst verkapt 
wordt in gelijkmatige porties van een of twee noten | 3 | 00’26” |. Geleidelijk stijgt 
de muziek en wordt ze luider, waarna het laatste vers van de strofe hernomen 
wordt, in één doorlopende dalende beweging weer wordt neergelegd en de signa- 
len van de koperblazers van alle kanten beginnen te weerklinken. In de tweede 
strofe ("Quantus tremor" |0117” |) wordt hetzelfde proces hernomen, maar nu 
met de vrouwenstemmen op de voorgrond, vertrekkend vanuit een iets sterkere 
dynamiek, en afsluitend met een rechtlijnig stijgende lijn bij de herneming van 
het slotvers. Britten zet de climaxopbouw verder door in de derde strofe (“Tuba 
mirum" |02'07" |) de vrouwen- en mannenstemmen samen te voegen; het orkest 
slaat nu op volle sterkte toe, waarbij de oorlogsfanfares simultaan met de koor- 
partijen worden uitgeschald. Een echt hoogtepunt klinkt na de eerste formule- 
ring van het vers "Coget omnes ante thronum": het hele orkest, voor het eerst ook 
nog aangevuld met een zinderend cimbaal, barst open met een kracht die Verdi's 
ongenadige grote-trom-slag uit diens Dies irae in herinnering roept, en dit des te 
meer omdat ook daar de explosie gevolgd wordt door een krachtige en uitgerekte 
neerwaartse beweging. In de vierde strofe, nog steeds opgebouwd volgens het- 
zelfde stramien, brengt Britten het geweld tot bedaren | vanaf 0305" |: de strakke 
metriek en de bijhorende ritmische pulsen blijven aanwezig, maar in het orkest 
gaan dalende lange-notenlijnen overheersen, waardoor de muziek verstilt en de 
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dreiging vermindert. Het aansluitende Owen-fragment werkt meteen voort met 
de oorlogssignalen uit het Dies irae, wat gezien de tekst (“Bugles sang”) nauwelijks 
hoeft te verbazen. De liedzetting begint inderdaad zoals het Dies irae zelf, namelijk 
met een militair motief dat nu echter niet langer door koperblaasinstrumenten 
gespeeld wordt | 4 | 00’00” |. De fluit transformeert het frenetieke trompetgeschal 
tot een soort arabeske, die veelvuldig hernomen zal worden en als zodanig het 
belangrijkste materiaal van de hele passage zal gaan uitmaken. De solobariton 
van zijn kant neemt de hoornroep over, telkens wanneer hij het woord “bugles” 
[“bugels”] in de mond neemt (een eerste keer gebeurt dat op | 00°14” |). Voor het 
overige hanteert hij een overwegend gebonden stijl, met een sterke melancholi- 
sche ondertoon. Met het “Liber scriptus” keert Britten terug naar de liturgische 
tekst, en laat hij voor het eerst zijn vrouwelijke soliste aan het woord. Dit tweede 
segment, dat door Britten als “traag en majestueus” wordt beschreven, bestaat uit 
drie onderdelen: eerst zingt de sopraan twee strofen uit de sequentia, solistisch, 
krachtig en theatraal, met grote sprongen en scherp gearticuleerde ritmes tegen 
een achtergrond van blaasinstrumenten waarvan de ritmische structuur onver- 
mijdelijk de jamben uit het openingsdeel in herinnering brengen | 5 | 00’00” |. 
De volgende strofe (“Quid sum miser”) is bestemd voor het koor, dat in relatief 
lage registers vertoeft, in kleine intervallen beweegt, en uitsluitend begeleid 
. In het derde 


onderdeel (“Rex tremendae") | 0141” | brengt Britten deze ogenschijnlijk onver- 


wordt door de strijkers en een obstinate puls in de pauken | 0100" 


zoenbare elementen samen, eerst nog na elkaar maar meteen daarna ook echt 
simultaan: de sopraan neemt daarbij steevast het eerste vers voor haar rekening, 
waarvan de tekst ook bijzonder goed aansluit bij haar exuberante stijl ("Rex tre- 
mendae majestatis / Qui salvandos salvas gratis”); het koor zingt uitsluitend het 
derde vers ("Salva me, fons pietatis") en handhaaft daarbij vanzelfsprekend zijn 
eerdere, deemoedige toonspraak. Behalve het combineren van deze twee aanvan- 
kelijk gescheiden elementen, past Britten nog een andere techniek toe: (bijna) 
alles wat hij herneemt, herhaalt hij in omkering. Dit betekent dat alle stijgende 
intervallen dalend worden, en vice versa - alsof je onderaan de notenbalken van 
een muziekstuk een spiegel zou plaatsen en vervolgens het spiegelbeeld zou uit- 
voeren. Veel hoeft dit niet te veranderen aan de sfeer of de globale indruk van een 
compositie; het is gewoon een oeroude compositietechniek om variatie te gene- 
reren, die door Britten in dit requiem zeer veelvuldig - maar meestal, zoals ook 
hier, op een zeer vrije manier - wordt toegepast. 
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In het volgende Owenfragment, gebaseerd op het gedicht The Next War, laat 
Britten zijn twee ‘soldaten’ samen optreden op een wijze die zo burlesk is dat ze 
eigenlijk enkel cynisch bedoeld kan zijn. Sommige zinnen uit het gedicht spre- 
ken wat dat betreft boekdelen, zoals wanneer de Dood omschreven wordt als 
een makker waarmee gegekscheerd, getafeld of gezongen werd. Het fragment 
bestaat uit vijf delen (ABA'B'A), waarbij de A-delen telkens vinnig gecomponeerd 
zijn in ongelijkmatige maten, pittig opgepookt door doorlopende drumslagen, 
geagiteerde pulsen in de strijkers en - alweer - jambische flarden in de houtbla- 
zers | 6 | 00°00”; 0104”; 0133" |. De tenor en de bariton zingen in een quasibuffo- 
neske stijl, samen, afwisselend of in directe imitatie. De B-delen staan wel in een 
constante maatsoort, maar karakteristieker nog zijn de gierende notenslierten 
in de hoge houtblazers of strijkers, die klinken als voorbijvliegend, oorverdo- 
vend artilleriegeschut | 0041”, 0120" |. In deze delen zingen de mannenstemmen 
consequent in een pseudo-devoot unisono, waarbij ze enerzijds rechtstreeks uit- 
drukking geven aan het vers "Wij speelden voor koor wanneer zij [de dood] van- 
uit de hoogte zong", maar tegelijkertijd vooral ook hun persiflerende toon verder 
ten top willen voeren. 

Het aansluitende derde sequentia-segment bestaat uit een langzaam en een 
snel deel die rechtstreeks in elkaar overlopen. Het langzame deel (strofen 9, 10, 
12, 13, 15) is, net zoals het begin van het hele Dies irae-deel, opgevat als een lang- 
gerekte spanningsop- en afbouw, zij het dan gebaseerd op andere principes: de 
helft van de altstemmen zet in met strofe 9 ("Recordare"|7 | 0034" |), met een 
herkenbaar ritmisch motief dat gedurende het hele segment opvallend aanwe- 
zig zal blijven. Als de strofe is afgewerkt gaan de resterende alten voort met de 
volgende strofe ("Quaerens me”|01'01”|), getoonzet op dezelfde muziek, maar 
iets hoger. Tegelijkertijd hernemen de tweede alten hun “Recordare”-strofe, deze 
keer in omkering (!). Hetzelfde uitbreidingsprincipe wordt ook toegepast in de 
strofen 12 (“Ingemisco”|7 | 0128” 


en|13|“Qui Mariam"|0158"|), hier echter 
door toevoeging van twee afzonderlijke sopraangroepen. Globaal genomen is er 
dus een toename van het aantal stemmen, waarbij niet alleen naar steeds hogere 
regionen wordt opgeklommen, maar tevens een significante toename van de 
polyfone complexiteit en van de klanksterkte plaatsvindt. Bij de herhaling van 
het laatste vers van strofe 13 wordt de spanningscurve omgebogen (“Mihi quo- 
que"; vooral vanaf| 0224" |) om zo terug te keren naar het muzikale beginpunt 
(strofe 15, "Inter oves" | 02/39" |). In deze slotstrofe van het langzame deel wordt de 
hele spanningsop- en afbouw van de vier eerdere strofen eigenlijk nog eens in 
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verkorte vorm overgedaan met hetzelfde motivische materiaal, doch nu in een 
strikt homofone zetting. Het snelle deel dat erop volgt is, bij wijze van contrast, 
gereserveerd voor de mannelijke koorstemmen. Eerst zingen twee groepen bas- 
sen het “Confutatis” (strofe 16 | 0235" |), gelijkmatig geritmeerd en haast scande- 
rend, gekleurd door sombere timbres (hoorns, trombones, lage strijkers); meteen 
daarop nemen twee tenorengroepen over, met een “wenend” [^weeping"] voor 
te dragen smeekbede, waarvan het obsessieve karakter uitgedrukt wordt door 
het steeds herhaalde ritmische patroon en de aandringende hoge houtblazers 
[03555"|. Als climax plaatst Britten de twee elementen boven elkaar (zoals 
hij ook al gedaan had in het vorige sequentia-segment: "Rex tremendae" + 
"Salva me”, zie boven), elk ondersteund door zijn eigen karakteristieke begelei- 
dingselementen | 0411” |. 

Nu volgt een kort, maar zeer dreigend fragment voor de solobariton (“Be slowly 
lifted up")|8|0016"|, waarin Britten de verschillende koperblazerssignalen uit 
het begin van het Dies irae opnieuw laat opduiken, en zo ook de eerder aange- 
kondigde terugkeer van de eerste twee strofen van de sequentia aankondigt. De 
terugkeer van het “Dies irae” zelf| 9 | 0000" | is opnieuw als een climax bedoeld, 
en sluit daarom ook het dichtst aan bij de heftige zetting van de derde strofe in 
het aanvangssegment (zie "Tuba mirum” |3 | 02°07” |). Al meteen echter wordt 
die nieuwe uitbarsting getemperd doordat de muziek beetje bij beetje vertraagt 
("Quantus tremor") | o040"| en uiteindelijk zelfs helemaal stilvalt om plaats te 
maken voor het zeer aangrijpende “Lacrimosa”|10|oo’'oo”|. Heel mooi is hoe 
Britten de basiselementen van het "Dies irae"-motief hier behoudt en er toch een 
hele nieuwe dimensie mee opent: beide varianten worden vooral gekenmerkt 
door hun stokkende tekstzetting, maar waar deze oorspronkelijk gekoppeld 
was aan een sfeer van dreiging, drukt ze nu vooral verdriet en onmacht uit. Des 
te schrijnender worden deze emoties wanneer ze nog eens extra gearticuleerd 
worden door de jammerende cantilenes in de solosopraan. Tot slot laat Britten 
nogmaals flarden van het “Lacrimosa” klinken, maar deze keer gelardeerd door 
recitativische tussenkomsten van de tenor. Vier maal reciteert de zangstem een 
vers boven dissonante tremolo’s in de strijkers en houtblazers | 11 | 00°00”; 0131”; 
0232”; 03°00” |; de eerste drie keren wordt zij afgelost door het koor en de soloso- 
praan met een korte reminiscentie aan de net gehoorde klaagzang | 0109”; 02°16”; 
0243” |, de vierde keer klinkt het eerder besproken Pie Jesu, waarin het “Kyrie”- 
koraal hernomen wordt | 0328" |. 
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Het OFFERTORIUM heeft een grote drieledige structuur: in het midden staat een 
zetting van Owens gedicht The Parable ofthe Old Man and the Young voor tenor en 
bariton, waarvan de tekst rechtstreeks aansluit bij de verwijzing naar Abraham 
(“the old man”) in de offertoriumtekst zelf (“Quam olim Abrahae promisisti”). 
Conform de traditie wordt deze tekst in twee onderdelen uitgewerkt, het eerste 
vóór het lied (“Domine Jesu Christe"), het tweede erna ("Hostias et preces"). Beide 
onderdelen beginnen met een passage voor het knapenkoor in zijn typische 
etherische en distante stijl | 12 | 00°00” 


en |13 |0326” 


, en eindigen met een uit- 
bundige, quasi-Stravinskyaanse contrapuntische zetting van het “Quam olim”- 
vers | 12 | 0155" | en |13 |0439" |. Deze twee passages, beide aangedreven door een 
frenetieke puls van korte noten, accentverschuivingen en telkens weer dreigend 
aanzwellende lange noten op het woord “eius”, zijn overigens eens te meer opge- 
vat als elkaars spiegelbeeld. 

De Owen-tekst, waarin het bekende Bijbelverhaal van het offer van Abrahams 
zoon Isaak wordt naverteld, is zeer vrij gecomponeerd en vol afwisseling, als 
om de geschiedenis zo beeldend mogelijk voor te stellen. In een eerste segment 
wordt het motief van de net gehoorde koorpassage nagenoeg letterlijk overge- 
nomen in de klarinet en vervolgens getransformeerd in de bariton- en tenor- 
solo’s | 13 | 00°00” |. Daarna worden verschillende klankwerelden kort na elkaar 
geëvoceerd, afhankelijk van wie het woord voert: de onwetende Isaak (gezongen 
door de tenor) zingt recitativisch tegen de achtergrond van een onbeweeglijk, 
mysterieus tintelend klankgordijn (vooral vanaf | 0033" |); eveneens recitativisch, 
maar bedolven onder een spervuur van agressieve motieven en gedragen door 
sombere hoorntonen en benauwende grote-trom-, gong- en cimbaalslagen, ver- 


haalt de verteller vervolgens hoe Abraham het offer verder voorbereidt | 00°56” 


De goddelijke stem, die aan Abraham voorstelt om eerder een ram te offeren 
dan zijn eigen zoon, klinkt vervolgens zeer ingehouden in de tenor- en basstem 
samen, gekleurd door liggende gong- en strijkersklanken en statische harp- 
arpeggio’s | 0150” |. In het laatste tekstdeel, waarin Abraham Gods voorstel afwijst 
en het offer voltrekt, keert het hardnekkige “Quam olim”-motief geleidelijk terug 
| 0254” |; terwijl de bas en de tenor het verhaal van de slachting vertellen, en ver- 
volgens met toenemende consternatie over het aangerichte onheil blijven mij- 
meren (“And half the seed of Europe, one by one”) zetten de ‘boys’ het “Hostias et 
preces” in. Pas nadat zowel de jongens- als de mannenstemmen uitgedoofd zijn, 
wordt opnieuw de aanzet van de “Quam olim”-passage gegeven (zie boven). 
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Ook het Sanctus bestaat uit drie onderdelen, maar deze keer staat de verklan- 
king van Owens gedicht (The End) achteraan. De opsplitsing van de Latijnse 
“Sanctus”-tekst in een “Sanctus”- en een “Benedictus”-onderdeel sluit aan bij de 
traditie, evenals Brittens optie om het afsluitende "Hosanna vers in beide tekst- 
delen parallel te toonzetten | cD2 |ı | 219” en 05°31” |*. Britten gaat daarbij overi- 
gens opmerkelijk exuberant te werk, met groot koor en orkest, briljante hoorns 
en trompetten en een motief dat telkens weer vastberaden de hoogte in schalt. 
Voorafgaand aan het eerste “Hosanna” plaatst de componist twee segmenten die 
volledig nieuwe klankwerelden openen: eerst zingt de solosopraan de “Sanctus”- 
tekst in een open landschap van percussiegeluiden die zeer verwant zijn met oos- 
terse gamelanmuziek | o0'00" |; daarna zingen de koorstemmen de tekst "Pleni 
sunt caeli et terra gloria tua” in een vrij ritme, traag aanzwellend tot een overdon- 
derend rumoer, als een langgerekte massale kreet | 0140” |. Het tweede "Hosanna" 
wordt opnieuw voorbereid door de solosopraan en het koor, maar op een totaal 
andere manier|03'29’|: voortgestuwd door een langzame maar gelijkmatige 
tred in de basinstrumenten zingt de soliste het “Benedictus”-vers in een toene- 
mend lyrische stijl. Bij elke tussenkomst herhaalt het koor daarbij hardnekkig 
en onveranderd de eerste vier noten van het beginmotief. Geleidelijk aan groeien 
koor en solist naar elkaar toe, zonder evenwel de onderliggende bezwerende puls 
te lossen | vanaf 0423" |. 

Het aansluitende gedicht van Owen is opnieuw op een erg flexibele manier uitge- 
werkt, vol stemmingswisselingen. De tekst, die aanvankelijk nog verwijst naar 
de klankrijkdom van het voorafgaande “Hosanna”, wordt eerst terughoudend 
getoonzet, min of meer recitativisch, met enkele opflakkerende tussenkomsten 
van de harp, de hobo en de fluit|2|00’00”|. Deze opflakkeringen verzelfstan- 
digen vervolgens tot een begeleidingsmotief dat eerst onrust opwekt | 0120" 


, 


maar daarna systematisch uitvergroot en vertraagd wordt (een eerste keer 
vanaf |0149” |, dan nog eens vanaf | 0230" |). 


Zo uitbundig als het Sanctus bij momenten was uitgewerkt, zo ingehouden klinkt 
het Acnus Der. In dit deel zijn de Owen-tekst en de verzen uit de liturgie hele- 
maal met elkaar vervlochten, waarbij de tenor de Engelse teksten zingt en het 
koor de Latijnse. De muziek is voor beide teksten in essentie dezelfde: heel stil, in 


* Op de heruitgave van deze opname in de reeks "The Originals” staat het Sanctus nog integraal op cd 1 
(track 14 en 15); het Agnus Dei (track 1) en het Libera me (tracks 2, 3 en 4) staan op cd 2. 
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een ongelijkmatige, rustig verlopende maatsoort van vijf eenheden (5/8) worden 
voortdurendtoonladderfiguren van vijf dalende of stijgende noten gespeeld in het 
orkest en/of het koor, waarboven de solist zich iets vrijer beweegt. Op die manier 
worden acht gelijkaardige segmenten gevormd, afwisselend gebaseerd op het 
gedicht | 3 | 00°00”; 0124; 02’11” (omkering!); 02’32” | en de liturgische tekst | 0704”; 
0150”; 02/24”; 03'00” |. Slechts in de allerlaatste maat van dit deel wijkt Britten af 
van dit stramien: de afsluitende tekst “Dona nobis pacem" geeft hij namelijk aan 
de tenor, terwijl de koorzangers hun slotnoot ter ondersteuning verder aanhou- 
den. Heel bijzonder daarbij is dat de componist hier voor het eerst de stijgende 
vijf-noten-lijn niet compenseert met een dalende, maar daarentegen verder door- 
zet: de laatste maat is daardoor de enige die radicaal de hoogte ingaat en zo ook de 
smekende toon van het Agnus Dei in een finaal opwaartse geste uitdrukt | 03'18” |. 


Het afsluitende LIBERA ME heeft opnieuw de grote, haast theatrale allures van het 
Dies irae. Grosso modo bestaat het uit drie segmenten: het eigenlijke Libera me, de 
zetting van het laatste oorlogsgedicht, en het In paradisum. Het “Libera me”-deel 
zelf is opgebouwd als één grote climaxlijn, die haar hoogtepunt - dat tegelijker- 
tijd allicht het hoogtepunt van het hele War Requiem is | 4 | 0416" | - bereikt na een 
uitgesponnen opbouw in drie grote fasen (ABA’), die ook elk hun interne span- 
ningscurve hebben. De eerste grote fase (A) begint met de voorstelling van het 
zich rond één toon wentelende “Libera me”-motief zelf, dat hier nog een hoofd- 
zakelijk klagende toon heeft. Het ontstaat haast grommend vanuit de diepste 
orkest- en koorstemmen, maar wel reeds aangepord door een ostinato-ritme in 
de percussie en de strijkers | 00°00” |. Vanaf "Quando caeli" begint Britten langere 
melodische lijnen te ontwikkelen en laat hij ook de dynamiek toenemen | 0200" |, 
en in een derde stap laat hij het initiële motief al heel wat nadrukkelijker klin- 
ken | 0250" |. In het volgende segment (“Dum veneris”) drijft de componist het 
tempo op en verscherpt hij de klank van de percussie | 0210" |, om vervolgens een 
nog stringentere variant van het "Libera me” te formuleren | 0357" |. De tweede 
grote fase (B), gebaseerd op de tekst “Tremens factus sum”, zorgt voor het nodige 
contrast (onder meer doordat de solosopraan zich op de voorgrond dringt), maar 
speelt toch ook haar rol in de verdere opbouw | 04/07" |. Opnieuw vindt immers 
een versnelling plaats, maar vooral de onstuimige begeleidingsfiguren en de 
hortende en hectische ritmes in de sopraan verhogen de animositeit, evenals de 
gestage uitbreiding naar een hoger register dat uiteindelijk zelfs aanbelandt in 
de top-do van de soliste. Precies op dat zeer herkenbare moment, wordt het A-deel 
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hernomen (A) en bijgevolg ook de tekst "Libera me” | 0452" |. Wat een hoogtepunt 
had kunnen zijn, blijkt echter al snel ook nog maar als een tussenstadium te fun- 
geren: het “Libera”- en het "Quando"-segment uit het A-deel worden verkort, ver- 
sneld, maar met verhoogde intensiteit hernomen | 0452" en 05°14” |, om deze keer 
te culmineren in de herneming van de exuberante “Dies irae"-muziek | 05°32” |. 
Nog is de finale climax echter niet bereikt, want eerder dan een doel op zich te zijn, 
dient het “Dies irae"-deeltje zelf als een finale toevoer van energie om ten slotte 
de "Libera me”-smeekbede in haar volste kracht te laten klinken (A") | 0416” |. 
Op hetzelfde moment herneemt Britten het tempo van het begin, waardoor de 
muziek een ongekende, maar indrukwekkende plechtstatigheid krijgt. 
Uitermate verstild daarentegen klinkt de zetting van Owens laatste tekst 
(Strange Meeting) | 5 |. Het gedicht, waarvan het eerste deel door de tenor en het 
tweede door de bariton gezongen wordt, is helemaal recitativisch uitgewerkt. 
De hele passage (bijna tien minuten lang!) wordt doorlopend ondersteund door 
zeer lange liggende noten, hier en daar becommentarieerd door korte instru- 
mentale tussenkomsten. Alle aandacht komt daardoor op de poézie zelf te liggen, 
die schrijnend relaas uitbrengt over de betreurenswaardigheid van de oorlog 
(“the pity of war”) en de dwaasheid van de vijandschap (“I am the enemy you kil- 
led, my friend”). In het slotvers van het gedicht verzoeken de tenor en de bari- 
tion samen om rust: “Let us sleep now” | 6 | 00’00” |. De recitativische stijl maakt 
hier plaats voor een haast wiegende melodie, waarvan het vredige karakter nog 
versterkt wordt wanneer het knapenkoor er het In paradisum bovenop plaatst 
|vanaf 0014” |. Even later neemt het groot koor de hymnische melodie van de 
‘boys’ over, zodat voor het eerst in het hele werk niet alleen de koren, maar ook 
de twee orkesten, en uiteindelijk zelfs de drie vocale solisten (de sopraan wel- 
iswaar pas vanaf |02'17” 


) verenigd worden. Drie keer wordt het engelenkoor 
onderbroken door het zeer herkenbare tritonus-interval in de klokken: de eerste 
twee keren brengen de knapen meteen daarna de beginwoorden van het requiem 
in herinnering | 03'17” en 0350" |; de laatste keer zingen ze het hierboven beschre- 
ven ‘koraal’-fragment waarin de tritonus uiteindelijk oplost in de verstilde, maar 
alles openende grote drieklank: “Requiescant in pace. Amen, Amen.” 


PIETER BERGE 
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Requiem 


GYÖRGY LIGETI 


1965 


Kylwiria is een prachtig, onbekend land met rivieren, bergen en meren, een feeé- 
rieke plaats waar mensen in vrede samenleven; het heeft een eigen taal, een eigen 
grammatica. Maar Kylwiria bestaat niet echt. Of toch, het heeft bestaan in de ver- 
beelding van een Hongaarse tiener, geboren in een klein stadje in Transylvanié 
in 1923. Dicsószentmárton, dat vandaag Tirnäveni heet, behoorde tot het einde 
van de Eerste Wereldoorlog tot Hongarije, maar werd daarna geannexeerd door 
Roemenié. Gyorgy Ligeti (1923-2006) groeide er op met zijn joods-Hongaarse 
ouders en sprak aanvankelijk geen woord Roemeens. Hierdoor, en ook vanwege het 
feit dat zijn ouders geen praktiserende joden waren, was hij enigszins geisoleerd 
van zijn directe omgeving. Ligeti was als kind een eenzaat en spendeerde veel tijd 
aan lezen en fantaseren. Zo creéerde hij zijn eigen imaginaire wereld, waarvan het 
denkbeeldige Kylwiria wellicht de meest spectaculaire exponent is. Ook als com- 
ponist zocht Ligeti vooral zijn eigen weg vanuit het verlangen naar een onbestaand 
ideaal, waardoor hij niet aan één bepaalde stijl of stroming kan gekoppeld worden. 
Doorheen zijn muzikale carriére bewandelde hij verschillende esthetische paden, 
wat hem tot op vandaag een unieke en moeilijk te classificeren componist maakt. 
In het Requiem uit 1965 vinden we een synthese van de verschillende compositie- 
stijlen die hij had beoefend vanaf het moment dat hij vrij kon componeren. Dat 
was voor Ligeti immers pas mogelijk nadat hij in 1956 naar het Westen vluchtte. 
Rond het begin van de jaren 1950 werd de invloed van het stalinisme merkbaar- 
der in Hongarije en sommige van zijn meer avontuurlijke werken werden door 
het regime als onaanvaardbaar bestempeld. Voor Ligeti waren het echter net die 
‘onaanvaardbare’ elementen die hij als componist verder wilde exploreren. 
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Dezelfde György Ligeti die tijdens zijn jeugd de meest fantastische droomwe- 
relden creéerde, zag zichzelf dus plots geconfronteerd met een cultuurpolitiek 
die kunstenaars verplichtte om ‘realistische’ kunstwerken te produceren. Kunst 
moest begrepen kunnen worden door het volk, een uitgangspunt dat haaks stond 
op Ligeti’s zin voor avontuur en nieuwe ervaringen. Als gevolg van de invloed die 
het regime uitoefende op het culturele landschap, belandden Ligeti’s meest expe- 
rimentele partituren al snel in de onderste lade van zijn bureau. Desalniettemin 
bleef Ligeti altijd dromen van een nieuw soort muziek, waarin klanken en tim- 
bres de traditionele dominante rol van melodie en harmonie zouden overnemen. 
Nadat hij in december 1956, kort na de massale volksopstand tegen het stalinis- 
tisch regime, van Boedapest naar Keulen trok, leerde hij in een razend tempo de 
nieuwste trends en evoluties van de muzikale avant-garde kennen. Ligeti had via 
radio-uitzendingen, als die al niet gecensureerd werden door de overheid, reeds 
kennis gemaakt met de modernistische muziek die in de vijftiger jaren van de 
vorige eeuw een relatief grote opmars kende in West-Europa met charismati- 
sche figuren als Stockhausen, Boulez, Nono en vele anderen. Nu werd hij door 
Karlheinz Stockhausen zelf uitgenodigd om naar de beroemde elektronische stu- 
dio in Keulen te komen. Hij experimenteerde er wat met elektronische muziek, 
maar voelde zich toch meer thuis in het gezelschap van de klassieke instru- 
menten. Wat hij met die instrumenten deed was echter allerminst klassiek. Zo 
componeerde hij in 1958-59 Apparitions, waarin hij voor het eerst orkestclusters 
realiseerde. Dit zijn grote klankmassa’s waarin een uitgebreide groep instru- 
menten zoveel verschillende noten tegelijk speelt dat er geen herkenbare toon- 
hoogtes meer zijn. Het klinkend resultaat wordt vaak vergeleken met een klank- 
wolk, of met een zwerm insecten. Deze nieuw ontdekte klankwereld vormde ook 
de basis voor een volgend orkestwerk, het inmiddels vrij bekende Atmosphéres 
(1961). Grosso modo maakt Ligeti hier gebruik van twee soorten orkestclus- 
ters: statische clusters, waarbij een grote groep instrumenten lang aangehou- 
den tonen speelt, en dynamische clusters, waarbij een grote groep instrumen- 
ten relatief snelle melodieën speelt die door de gigantische opeenstapeling niet 
apart waarneembaar zijn. Deze laatste techniek wordt in musicologische termen 
micropolyfonie genoemd. Net zoals in de klassieke polyfonie worden er meer- 
dere stemmen met elkaar gecombineerd die melodisch sterk met elkaar verwant 
zijn. Ligeti drijft het aantal stemmen echter zover op dat er geen afzonderlijke 
stemmen meer te identificeren vallen. Bovendien zitten die verschillende stem- 
men elkaar heel dicht op de huid. De ritmische en melodische verschillen zijn 
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OPBOUW BEZETTING TIMING 
TEKST VORM voc. INSTR. 
Introitus Requiemaeternam A B lage BL, STR 1|00'00" 
06'08"| Te decet hymnus B ATB 1|02'06" 
Requiem aeternam A SMA 1 |0344” 
Kyrie* Kyrie A SMATB ondersteuning K 1|0615” 
0625"| Christe B SMATB 1| 06715” 
De Die Judicii Dies irae A Kl+2 (0) 1|12’41” 
Sequentia Tuba mirum B M solo (0) 1|1312" 
09'00"| Mors stupebit € K1+2 1|14'57" 
Coget omnes B soli o 1|15'01" 
LiberScriptus A Kl+2 (0) 1|1636” 
Judex ergo cum se- B soli (0) 1|1645” 
-debit A Kl+2 O 1|1710" 
Quid sum miser B S solo (0) 1|17’20” 
Rex tremendae C Kl+2 1|17’35” 
Recordare B soli O 1|17’47” 
Salva me D Kl 1|18’14” 
Juste judex A Kl+2 (0) 1|18’41” 
salva me B soli 1 | 18’47” 
Ingemisco E K1, soli O 1|19'03" 
ne perenni A Kl+2 O 1|19'51" 
Inter oves B soli [9] 1|19'53" 
locum presta E soli (0) 1|20'05" 
Confutatis A Kl+2 1|20’31” 
voca me B soli [9] 1|20'48" 
Oro supplex D Kl (0) 1|2043” 
Lacrimosa voorspel A (0) 1 |2142” 
1513”| Lacrimosa B soli (0) 1|23’19” 
judicandus B’ soli O 1|24'36" 
PieJesu B” soli o 1|25’26” 


* Kyrie en Christe verlopen simultaan en in een ononderbroken beweging. 
S = sopraan; M = mezzosopraan; A = alt; T = tenor; B = bas; Ki = koor 1; K2 = koor 2; BL = blazers; STR = strijkers; O = orkest 


vaak microscopisch klein, met een wriemelend geluid als resultaat. Hoewel zijn 
gebruik van clusters meteen aansloeg en zelfs veel navolging (of slechte imita- 
ties) kende, bleef Ligeti niet bij deze techniek stilstaan, maar ging hij verder op 
ontdekkingstocht. In Aventures (1962) verloopt de muziek bijzonder discontinu. 
Extremen worden naast elkaar geplaatst zonder overgang. De menselijke stem 
wordt op een vrij experimentele manier gebruikt, zoals Ligeti hoorde in het werk 
van bijvoorbeeld John Cage. Grote melodische sprongen volgen elkaar in hoog 
tempo op en de muziek kent geen duidelijke richting. 
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In zijn Requiem uit 1965 brengt Ligeti de beide soorten muziek samen: ener- 
zijds de klankwolken van Atmospheres, anderzijds de hyperexpressieve stijl van 
Aventures. Gezien Ligeti’s grenzeloze fantasie en eigengereidheid is deze com- 
binatie op zich niet zo verrassend. Wel opmerkelijk is het feit dat de componist 
ervoor opteerde een requiem te schrijven. Eerst en vooral ligt de keuze voor een 
katholieke tekst niet voor de hand bij een atheist met joodse wortels. Daarnaast 
is het aandeel liturgische composities in de muzikale avant-garde van de jaren 
1950 en 1960 op zijn zachtst uitgedrukt eerder beperkt. Ook opmerkelijk is dat 
deze compositie een opdrachtwerk was naar aanleiding van de tiende editie 
van het Nutida Musik-festival [“hedendaagse muziek”] van de Zweedse radio in 
Stockholm. Bij een dergelijke verjaardag verwacht je niet meteen een dodenmis 
als muzikale feesttaart, maar dat weerhield Ligeti er niet van een uniek requiem 
te componeren. 


Een logisch gevolg van Gyorgy Ligeti’s voorliefde voor grote klankmassa’s is dat 
er veel verschillende instrumenten ofstemmen tegelijk weerklinken, die elk hun 
individuele partituur hebben. Dat brengt niet alleen grote groepen uitvoerders 
met zich mee, maar ook eerder ongebruikelijke partituren. Ligeti vraagt naast 
een uitgebreid symfonieorkest ook nog een solistische sopraan en mezzosopraan, 
een eerste koor van tachtig à honderd zangers en een tweede koor van minstens 
honderdtwintig zangers. In totaal vereist een uitvoering van het requiem dus al 
gauw driehonderd uitvoerders. De partituur, waar alle stemmen netjes onder 
elkaar genoteerd staan, heeft in haar kleinste uitgave afmetingen van 29,7 cm 
breed en 53,6 cm hoog. Deze monstrueuze dimensies weerhouden Ligeti er ech- 
ter niet van om ook heel intieme momenten in het werk te creêren, zoals zal blij- 
ken bij de grondigere bespreking van de muziek zelf. Een eerdere werktitel voor 
het Requiem was Vier Sätze aus Requiem, wat al aangeeft dat Ligeti niet de volledige 
requiemtekst op muziek zette, maar slechts vier delen, namelijk Introitus, Kyrie, 
De Die Judicii Sequentia en Lacrimosa (zie schema p.234). Elk van deze delen heeft 
een heel eigen opbouw en maakt gebruik van een aparte compositietechniek. 
Het derde deel komt tekstueel perfect overeen met de Dies irae-sequentia, tot net 
voor het Lacrimosa. Ligeti koos ervoor om het Lacrimosa als een aparte beweging 
te toonzetten en daarmee zijn Requiem tot een verstild einde te laten komen. Later 
zou hij nog een aparte a-capellacompositie maken op de tekst van het Lux aeterna. 
Ligeti bleef trouw aan de originele mistekst, op enkele verschuivingen van ver- 
zen in het Dies irae na. Als gevolg van Ligeti’s specifieke stijl is de tekst nagenoeg 
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volledig onverstaanbaar. Wel articuleert de muziek op elk moment de gevoels- 
waarde van de tekst die op dat moment weerklinkt. Over de vier delen heen kun- 
nen we een geleidelijke evolutie waarnemen van lage, donkere tonen naar hoge, 
heldere klanken. Op die manier realiseert Ligeti op het niveau van de overkoe- 
pelende vorm de overgang van wanhoop over smeekbedes naar de eeuwige rust 
en het eeuwige licht (deze laatste stap valtin dit geval net buiten de compositie, 
maar wordt opgepikt in het vocale werk Lux Aeterna uit 1966). Op een kleinschali- 
ger niveau vinden we dezelfde stijgende lijn terug binnen het introitus, het Kyrie 
en nog sterker binnen het Lacrimosa. Op die manier wordt de grote dramaturgi- 
sche lijn van de hele compositie geprojecteerd op de kleinere delen ervan, wat het 
werk een grote eenheid verschaft, ondanks de vele contrasten. 


Zoals aangehaald put het Requiem zijn expressieve zeggingskracht grotendeels 
uit de combinatie van twee radicaal verschillende compositiestijlen: de hyper- 
kinetische, discontinue en overexpressieve stijl in het derde deel en de stati- 
sche of dynamische klankmassa’s in de andere delen. Globaal gezien speelt het 
koor de hoofdrol in deze compositie. Het orkest ondersteunt de vocale partijen 
en geeft vooral extra kleur aan de textuur. Ook dit spel van kleuren kan zowel 
contrastrijk als erg subtiel zijn. Zo begint het INTROITUS REQUIEM AETERNAM 
met een lage aangehouden toon in de trombones, die acht maten later herhaald 
wordt door de hoorns|1|00’38”|*. Auditief is het verschil tussen beide sonore 
elementen verwaarloosbaar, maar net dat minieme klankverschil is voor Ligeti 
essentieel. Een duidelijker kleurverschil is er op het einde van het eerste deel 
van het introitus, wanneer de strijkers met hun eerste inzet de verandering van 
textuur, register en sfeer aankondigen | 0153" |. Op andere plaatsen worden dan 
weer grote contrasten gecreéerd, bijvoorbeeld door strijkers en blazers tegen 
elkaar uit te spelen. De passages waar Ligeti gebruik maakt van micropolyfonie 
zijn uiteraard verwant met het orkestwerk Atmospheres, zoals hierboven al aan- 
gehaald. Een essentieel verschil is echter dat in het Requiem deze klankmassa's 
een zekere ontwikkeling doormaken, zoals de overgang van laag naar hoog, ter- 
wijl het in Atmosphéres veeleer ging om het naast elkaar plaatsen van verschil- 
lende klankvelden. Een gelijkaardig compositieprocedé kan dus verschillende 


* Detijdsaanduidingen verwijzen naar de opname uit 1968 o.l.v. Michael Gielen met als uitvoerders 


Liliana Poli (sopraan), Barbro Ericson (mezzosopraan), het Chor des Bayerischen Rundfunks en het 
Sinfonie-Orchester des Hessischen Rundfunks Frankfurt (Wergo). 
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uitwerkingen hebben. Het introitus bestaat uit drie grote onderdelen, volgens de 
tekst "Requiem aeternam", "Te decet hymnus", "Requiem aeternam". De volledige 
beweging is opgebouwd uit vier muzikale elementen: pedaaltonen in het orkest, 
micropolyfone weefsels in het koor, solistische bassen en solistische vrouwen- 
stemmen. De pedaaltonen in het orkest zijn lang aangehouden tonen, meestal 
in het lage register en altijd dissonant. Het eerste akkoord van het requiem zet 
meteen de toon. Twee trombones spelen een dissonante tweeklank (fa - fa kruis). 
Doorheen het introitus worden deze pedaaltonen complexer en verkennen ze 
iets hogere regionen. De bijzondere instrumentatie van trombone, contrabas- 
tuba, contrafagot, basklarinet, contrabasklarinet en contrabas zorgt niet alleen 
voor lage klanken, maar ook voor unieke klankkleurcombinaties. Als tweede 
element zijn er micropolyfone weefsels. Deze passages zijn vier-, acht-, of twaalf- 
stemmig en bestaan altijd uit de combinatie van vrijwel identieke melodieen. De 
weefsels krijgen hun specifieke klank doordat de verschillende stemmen voort- 
durend dissonant verlopen (er weerklinken altijd minstens twee verschillende 
toonhoogtes tegelijk op een afstand van maximaal één hele toon) en doordat ze 
zich binnen een heel klein toonhoogtebereik bewegen. Ook de dynamiek blijft 
zeer beperkt, gaande van pppp naar p. Het eerste voorbeeld van een dergelijk poly- 
foon weefsel weerklinkt in de derde maat van het werk | 00°11” 


. De vierstemmige 
baspartij neemt de toonhoogtes van de trombones over en brengt deze liggende 
klank als het ware in beweging. Het eerste akkoord van twee tonen (fa - fa kruis) 
wordt hierdoor uitgebreid tot een akkoord met drie tonen (fa - fa kruis - la), dat 


dan weer wordt overgenomen door de hoorns |0038” |. De derde bouwsteen in 


het introitus staat meteen in schril contrast met het ondoorzichtige, micropoly- 
fone karakter van de koorpartijen. Op twee plaatsen in het werk, op de woorden 


“Domine” |0102” |en "Exaudi orationem meam treden twee bassen uit 


"| 


0319” 


het koor solistisch naar voren om deze tekst als het ware te declameren op een 
constante toonhoogte. Door het extreem lage register van deze passages en ook 
door de nog steeds aanwezige dissonantie, doet deze klank sterk denken aan het 
diepe gebrom van mediterende Tibetaanse monniken, zoals die van het bekende 
Gyoto-klooster. Het vierde en laatste element, de solistische sopraan en mezzo- 
sopraan, luidt de herneming van de woorden "Requiem aeternam" in, en bestaat 
uit een tweestemmige lijn gezongen door de solistische sopraan en mezzo- 
sopraan | 0344” |. Qua stemvoering en compositietechniek sluit dit element naad- 
loos aan bij de schriftuur van het koor, maar door de sobere tweestemmigheid 
is het klinkend resultaat natuurlijk radicaal anders. Ligeti speelt met deze vier 
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muzikale elementen en creéert een soort strofische structuur, door korte frag- 
menten van het koor te onderbreken met interventies van het orkest. Het grote 
A-deel valt op die manier uiteen in vijf korte segmenten volgens de indeling van 
de tekst. Het B-deel, waar de tekst verdergaat met “Te decet hymnus”, is duide- 
lijk afgebakend van het voorgaande | 0206" |. De dynamiek wordt opeens luider 
en de alten en tenoren vervoegen de bassen, waardoor het koor plots bijna een 
octaaf hoger klinkt. Het belangrijkste is echter dat deze inzet niet op een disso- 
nant akkoord begint, maar in unisono. Alle stemmen starten tegelijk op dezelfde 
toonhoogte (fa), vanwaaruit zich wederom een geleidelijke vervaging manifes- 
teert. Vanaf hier gebruikt Ligeti het orkest niet langer om de muzikale stroom te 
onderbreken met pedaaltonen. Wel isoleert hij af en toe één groep uit het koor, 
zoals de alten | 0224" | of de tenoren | 0300" |, en is er één onderbreking wanneer 
de solistische bassen het bovenvermelde “exaudi” uitspreken. Wanneer een 
bepaalde koorgroep na een rust opnieuw inzet, doet ze dat steevast in unisono. 
Nog voor de laatste tonen van het B-deel uitgestorven zijn, wordt het derde deel 
al (nagenoeg onhoorbaar) ingezet door de solistische vrouwenstemmen | 0344" |. 
Nadat de woorden “Requiem aeternam” solistisch hebben weerklonken, ant- 
woordt het koor met de woorden “dona eis domine”. Deze plaats in het werk 
doet bijna denken aan de responsoriale gezangen in het gregoriaans, waarbij 
een voorzanger de psalmverzen reciteert en de gemeenschap deze beantwoordt. 
Vanaf dit punt weerklinken enkel nog vrouwenstemmen, in functie van de gelei- 
delijk stijgende tendens van het introitus. In dit derde deel verenigt Ligeti twee 
eigenschappen uit de voorgaande delen. Net zoals in het A-deel wordt de tekst 
onderbroken door pedaaltonen in het orkest, en net zoals in het B-deel start elke 
koorinzet (behalve de laatste) in unisono. Op basis van de tekst en de terugkeer 
van het strofische, fragmentarische karakter kunnen we dit derde deel gerust als 
A beschouwen. Focussen we eerder op de eenduidige evolutie van laag naar hoog, 
gekoppeld aan de veranderende instrumentatie en stemvoering, dan is een ABC- 
structuur een even legitieme visie. 

In tegenstelling tot het introitus met zijn strofische structuur, verloopt het 
Kyrie als één ononderbroken beweging | vanaf 1 | 0615” 


. Ligeti bouwt een com- 
plexe structuur uit waarin hij technieken van canon en fuga met elkaar ver- 
mengt. Technisch gesproken is dit tweede deel van het requiem een vijfsterm mige 
dubbelfuga, waarbij elk van de vijf partijen opgebouwd is als een vierstemmige 
proportiecanon. De vijfstemmige dubbelfuga bestaat erin dat de vijf stemgroe- 
pen van het koor (sopraan, mezzosopraan, alt, tenor en bas) als het ware twee 
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fuga's tegelijk uitvoeren, één op de tekst “Kyrie eleison" en één op de tekst 
"Christe eleison". Conform het basisprincipe van de fuga wordt een thema ach- 
tereenvolgens door de verschillende stemmen ingezet op bepaalde tijdsafstanden 
en toonhoogtes. In dit geval spreken we echter van een dubbelfuga omdat Ligeti 
hier twee thema’s tegelijkertijd ontwikkelt. Het "Kyrie"-thema, dat wordt ingezet 
door de alten, verloopt heel vloeiend, met kleine toonhoogteverschillen | 0615" |. 
Het "Christe"-thema start op hetzelfde ogenblik en wordt voor het eerst gezongen 
door de tenoren. Dit thema wordt gekenmerkt door grotere melodische spron- 
gen en een wispelturiger verloop. De verschillende koorgroepen nemen elk op 
hun beurt het thema (of een variant ervan) voor hun rekening. Beide thema's zijn 
opgebouwd als vierstemmige proportiecanons. Dat betekent dat de vier stem- 
men (in dit geval tegelijk) beginnen op dezelfde toonhoogte. Elke stem zingt 
exact dezelfde melodie, maar aan een andere snelheid. In een traditionele canon 
zingt elke stem dezelfde melodie aan dezelfde snelheid, en zet de ene stem in 
na de andere, zodat na een tijdje de melodie met zichzelf gecombineerd wordt. 
Bij Ligeti’s proportiecanon daarentegen zetten de stemmen weliswaar tegelijk 
in, maar zingen ze aan verschillende snelheden, zodat ook hier de melodie met 
zichzelf gecombineerd wordt, zij het op een andere manier dan in de traditionele 
canon. Door de verschillende snelheden ontstaat een gelijkaardig weefsel als in 
de micropolyfone passages uit het introitus, waarbij niet minder dan twintig 
verschillende stemmen tegelijk kunnen weerklinken. Wie dieper in de parti- 
tuur graaft, merkt dat Ligeti variatie aanbrengt in dit systeem. Enerzijds kan een 
thema ook in omkering gebruikt worden, waarbij elk stijgend interval dalend 
wordt en omgekeerd. Anderzijds is de structuur van de thema-inzetten aanvan- 
kelijk vrij eenduidig (A T B M S), maar vanaf de zesde inzet wordt daar van afge- 
weken. Tussen de zesde en de zevende “Kyrie”-inzet komt er voor het eerst geen 
"Christe"-inzet. Hierdoor is er een grotere concentratie aan "Christe"-materiaal 
rond het midden van de compositie, en een overwicht van "Kyrie"-materiaal op 
het einde. In zekere zin behoudt Ligeti dus, zij het onderhuids, de klassieke drie- 
ledigheid van het traditionele Kyrie. Dit alles is niet eenduidig waarneembaar, 
aangezien het klinkend resultaat van het volledige Kyrie één grote klankwolk is. 
Wel duidelijk hoorbaar is de geleidelijke opbouw naar een eerste grote climax 
wanneer de sopranen een zeer hoge toon (si mol) bereiken | 0845" |. In de aan- 
houdend krioelende klankmassa brengt Ligeti dus wel degelijk een waarneem- 
bare structuur aan door middel van dit hoogtepunt. Bovendien valt dit moment 
ongeveer op de gulden snede van de volledige beweging, een principe dat Ligeti, 
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net zoals veel van zijn tijdgenoten, wel vaker toepast. Verdere cesuren in dit deel 
zijn een plotse stilte in het orkest, dat tot dan toe het koor voortdurend begeleid 
had |1028"|, en een tweede klim naar de hoogte in de sopranen naar het einde 
van het Kyrie toe | 1144" |. De simultane polyfonie op de twee hierboven beschre- 
ven niveaus creéert een bijzondere tijdservaring, waarbij de muziek tegelijker- 
tijd extreem snel en toch heel traag verloopt. De lang aangehouden orkesttonen 
die elke koorinzet ondersteunen, zorgen bovendien voor een erg langzame en 
onregelmatige puls die elk gevoel van tijd ondermijnt. In dit Kyrie slaagt Ligeti 
erin te ontsnappen aan de dictatuur van de tijd. Wellicht was het precies die kwa- 
liteit die Stanley Kubrick ertoe aanzette om deze muziek (samen met Atmosphéres 
en nog enkele klassieke werken) te gebruiken in de soundtrack voor de beruchte 
film 2001: ASpace Odyssey. Deze muziek verklankt immers precies de visuele erva- 
ring van een ruimteschip dat aan lichtsnelheden door de kosmos vliegt, terwijl 
de sterren en hemellichamen schijnbaar langzaam voorbij schuiven. Zoals het 
heelal ons besef van afstanden en tijd ver overstijgt, zo doet Ligeti's muziek, en 
zeker dit Kyrie, alle besef van tijd wankelen. 

Na het introitus en het Kyrie, die ondanks de hierboven aangehaalde verschil- 
len toch een vrij gelijkaardige klankwereld oproepen, volgt het derde deel, Dr Dre 
JUDIcII SEQUENTIA. Gyorgy Ligeti zei zelf dat hij het Requiem, en dan vooral het 
Dies irae, het beste vond wat hij tot dan toe gecomponeerd had. Het Dies irae, waar- 
mee Ligeti hier de volledige sequentia tot net voor het Lacrimosa bedoelt, staat 
op alle vlakken in schril contrast met de eerste twee delen van het Requiem. Het 
orkest speelt er een veel belangrijkere en meer zelfstandige rol, het muzikaal ver- 
loop wordt voortdurend onderbroken door stemmingswissels, de solisten staan 
voor het eerst echt in de spotlights, en hoewel het koor voor deze beweging nog 
veel groter is dan in de vorige delen, klinkt het veel minder massaal. Op het eer- 
ste gezicht is De Die Judicii Sequentia een opeenvolging van verschillende tegenge- 
stelde karakters | vanaf 1 | 1241" 


. Om de zoveel tijd wordt een bepaalde muzikale 
toestand afgebroken en begint er iets nieuws. Een andere manier om deze col- 
lageachtige structuur te benaderen is als een polyfoon weefsel van verschillende 
karakters, die beurtelings aan de oppervlakte verschijnen, om daarna terug in 
een dichte mist verhuld te worden. Op die manier ontstaat een contrapunt van 
vijf gemoedstoestanden: verschrikking, paniek, angst, troost en extase. Dat zijn 
- voor Ligeti - de verschillende emoties die verbonden zijn met de overgang van 
het aardse leven naar de eeuwigheid. Dit Requiem is in zijn geheel dan ook niet 
opgevat als een liturgisch ritueel of een echte dodenmis, maar eerder als een 
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compositie over het requiem, een soort meta-requiem. Het muzikale materiaal is 
een bijna rechtstreekse veruitwendiging van de tekstuele inhoud van de doden- 
mis. De teksten zijn onverstaanbaar, wat overblijft is een opeenvolging van sferen 
en gemoedstoestanden die in de teksten vervat zitten. Het werk is ook niet geli- 
eerd aan een bepaalde persoon of een gebeurtenis, maar heeft een meer univer- 
seel karakter. De muziek drukt met andere woorden rechtstreeks de meest alge- 
mene gevoelstoestanden uit die verbonden zijn met leven en dood en die terug 
te vinden zijn in de teksten van het requiem. De vorm van De Die Judicii Sequentia 
wordt uiteraard bepaald door de opeenvolging van deze vijf emoties, die elk hun 
eigen muzikale gestalte krijgen. ‘Verschrikking’ (A) wordt uitgedrukt door grote, 
snelle en ritmisch ingewikkelde melodische sprongen, afgewisseld door lang 
aangehouden tonen; ook maakt de componist hier gebruik van vierstemmig con- 
trapunt en van een abrupt begin en einde | bv. 1241" |. ‘Paniek’ (B) komt tot uiting 
via eenstemmige melodieën voor de solisten, met extreem grote toonafstanden, 
soms extreem langzaam, dan weer extreem snel; ook geaccentueerde interven- 
ties van het koor en het orkest komen hier voor | bv. 1312” |. Voor de weergave van 
‘angst’ (C) maakt Ligeti gebruik van Sprechgesang in het koor - dit wil zeggen quasi- 
fluisterende, gedeclameerde klanken zonder een bepaalde toonhoogte |1457” | 
- en van luide scanderende tekstzettingen | 17/35" 


. ‘Troost’ (D) krijgt gestalte in 
etherische micropolyfone weefsels, verwijzend naar het Kyrie, en ook al voor- 
uitwijzend naar het Lacrimosa | bv. 1814" |. Voor het oproepen van ‘extase’ ten 
slotte (E) doet Ligeti een beroep op twee solistische vrouwenstemmen in com- 
plex contrapunt, onderbroken door lange akkoorden in het koor en het orkest 
| bv. 1903" |. Deze verschillende, onverzoenbare klankwerelden worden ook in de 
partituur duidelijk van elkaar onderscheiden met talloze karakteraanduidingen 
zoals agitato molto ["zeer gejaagd”], feroce [^wild"], lugubre ["Iuguber"] of estatico 
['extatisch"]. De instructies subito ["plots"] en plötzlich aufhören, wie abgerissen 
[“plots ophouden, als het ware afgescheurd”] duiden dan weer op de compromis- 
loze nevenschikking van die emoties. Elk van deze karakters is op zich bijzonder 
rijk aan muzikale middelen, compositorische finesse, en vooral dramatische uit- 
drukkingskracht. Het is de dwingende combinatie van deze tegengestelden die 
de sequentia haar grote kracht geeft. Het overrompelende begin schudt de luiste- 
raar, die mogelijktotrustwas gekomen tijdens de eerste twee delen, volledig door- 
een. De afwisselingen tussen snelle passages en momenten van stilstand creéren 
een voortdurend ongemak, waardoor de muziek zichzelf opdringt. Het is zogoed 
als onmogelijk om niet meegesleurd te worden in de wervelwind van Ligeti's 
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evocatie van het laatste oordeel. Werkelijk alle uitersten worden opgezocht: snel 
versus langzaam, hoog versus laag, luid versus zacht, strijkers versus blazers, 
eenstemmig versus hyperpolyfoon, enzovoort. Op sommige plaatsen doordringt 
één emotie een andere, zoals wanneer de tekst "Coget omnes" (paniek) al begint 
op de woorden “Mors stupebit" (angst) | 15’01” |. Twee specifieke plaatsen in de 
compositie kunnen gelden als exemplarisch voor de ten top gedreven contrast- 
werking. De zetting van de tekst "Judex ergo" | 1645” | is opgevat als een melodie 
van vier tonen (Één per lettergreep). Deze tonen liggen evenwel zo ver uit elkaar 
dat ze elk door een andere stem gezongen worden. Het koor zet in met een relatief 
hoog vijfstemmig akkoord, gevolgd door een zeer diepe toon in de bassen (lage 
re). Daarna komt een hoge do in de sopraan, gevolgd door een lage si in de mez- 
zosopraan. De afstand tussen de bas- en de sopraannoot bedraagt bijna vier octa- 
ven, wat eigenlijk al meer is dan het volledige bereik van een normaal gemengd 
koor. Een tweede dergelijke passage vinden we net voor de “Confutatis”-tekst 
[2025" 


. De sopraan bereikt er haar hoogste noot, een mi mol boven de hoge do 
van "Judex ergo". Deze noot wordt meteen gevolgd door een groot gerommel in 
de contrabassen, die nog eens meer dan een octaaf dieper gaan dan de basstem- 
men in de vermelde passage. Wie vertrouwd is met het orkestwerk Atmospheres 
ziet meteen het verband met de gelijkaardige bruuske overgang aldaar van vier 
dissonante piccolo's naar acht contrabassen. Na deze climax volgt een verstilde, 
micropolyfone koorpassage die de weg effent voor het Lacrimosa. 

Het Lacrimosa is het volledige tegendeel van de vorige beweging (vanaf 
|1|2142” |. De ultieme stilstand en verstilling worden bereikt door het drastisch 
inperken van de middelen (twee solisten en een klein orkest) en door het bannen 
van elk contrast - oftoch bijna. Binnen de etherische klankwereld van zachte dis- 
sonanten kiest Ligeti op weloverwogen plaatsen voor consonante akkoorden die, 
hoewel ze qua klanksterkte en sfeer helemaal opgaan in de omringende muziek, 
toch telkens een duidelijk afbakenende functie krijgen. Na een vrij lange instru- 
mentale inleiding, die eens te meer één grote stijgende geste is, zetten de twee 
vrouwenstemmen unisono in op een fa kruis, ondersteund door de strijkers die 
diezelfde noot in vier octaven spelen | 2319" |. Het octaaf is het interval dat het 
verst verwijderd staat van elke notie van dissonantie, en is daarom des te opval- 
lender in dit Lacrimosa, in het Requiem als geheel, en zelfs in de avant-gardemu- 
ziek van de jaren 1950 en 1960. Hetzelfde gebeurt aan het begin van het tweede 
tekstsegment | 2436" |, op het woord "Deus" | 25°08” | en aan het begin van de “Pie 
Jesu"-tekst | 2526" |. Net voor de slotformule "Dona eis requiem" weerklinkt een 
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open kwint (de tonen re en la), die al even consonant is als het octaaf | 2541” |. 
Om het werk te beëindigen kiest Ligeti voor de nodige ambiguiteit, wellicht de 
enige manier om een werk met dergelijke extremen af te sluiten. De vrouwen- 
stemmen zingen opnieuw een octaaf, deze keer op si mol, begeleid door het 
orkest. De toevoeging van een re mol in het lage register maakt dit octaaf echter 
onzuiver, waardoor de uitstervende eindklank iets onbestemds krijgt. Hoewel 
dit Lacrimosa bijna in het niet lijkt te verzinken in het geheel van het Requiem, 
door de beperkte omvang en de absolute verstilling, vormt het deel toch de nood- 
zakelijke sluitsteen voor de compositie. Niet alleen maakt Ligeti de cirkel rond 
door terug te keren naar de ingetogen sfeer van het introitus, tegelijkertijd reikt 
de muziek op het einde letterlijk naar hogere sferen, waardoor ze contrasteert 
met de aardse grondtoon van het begin van het Requiem en de overgang van de 
donkerte naar het licht voltooit. 


KLAAS COULEMBIER 
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Requiem Canticles 


IGOR STRAVINSKY 


1966 


Voor vele muziekliefhebbers blijft Igor Stravinsky (1882-1971) de componist van 
één baanbrekend werk: Le sacre du printemps. Tussen 1913, het jaar van de creatie 
van dit "heidense ritueel" bij uitstek, en het ontstaan van de religieuze Requiem 
Canticles ligt een periode van meer dan vijftig jaar. Samen met enkele andere reli- 
gieuze werken, zoals Mass (1948), Canticum sacrum (1955) en The Flood (1962) zouden 
de Requiem Canticles als de religieuze tegenpool van de heidense Sacre gezien kun- 
nen worden. Maar ook vroeger al, in 1930, had Stravinsky een belangrijke religieus 
geinspireerde compositie geschreven: de Symphonie de Psaumes, een werk dat ont- 
stond nadat hij zich in 1926 opnieuw bekeerd had tot de Russisch-orthodoxe kerk. 
Opnieuw, want Stravinsky, die als kind een trouwe bezoeker van de Russisch- 
orthodoxe kerk was geweest, verloor zijn toewijding gaandeweg zodat tegen zijn 
twintigste zowat elke vorm van geloof uit zijn leven verdwenen was. 

De componist beschreef zelf in zijn Dialogues (een reeks gesprekken met zijn 
vriend en biograaf Robert Craft) hoe hij in april 1925 een "religieuze ervaring" 
had. Tijdens de voorbereiding van een concert in Venetië, waar hij zijn eigen pia- 
nosonate zou spelen, kreeg hij een ontsteking aan de rechter wijsvinger. Hij ver- 
scheen op het podium met zijn vingerin een verband en verontschuldigde zich bij 
het publiek voor een mogelijks ondermaatse prestatie. Dan nam hij het verband 
weg: zijn vinger bleek op miraculeuze wijze genezen. Stravinsky had de avond 
daarvoor in een kerk gebeden en geloofde dat zijn smeekbede was verhoord: voor 
het eerst in zijn leven meende hij een persoonlijk contact gehad te hebben met 
God. In de lente van 1926 was Stravinsky opnieuw in Italie. Hij sloot zich aan 
in gebed bij een groep pelgrims en weer werd zijn smeekbede verhoord. Welke 
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vraag hij die keer gesteld had, heeft hij nooit publiek gemaakt, maar deze tweede 
godservaring zou hem wel definitief overtuigd hebben om opnieuw tot de kerk 
toe te treden. Craft maakt er melding van in Stravinsky in Pictures and Documents, 
gepubliceerd in samenwerking met Vera Soedekina, Stravinsky’s tweede vrouw. 

In de directe omgeving van de componist zijn echter meer overtuigende fei- 
ten voor het terugvinden van het geloof aanwijsbaar. Na de Eerste Wereldoorlog 
kwam Stravinsky in Parijs in contact met de christelijke filosoof Jacques 
Maritain, die sterk geinteresseerd was in Augustinus en Thomas van Aquino. 
Ook Jean Cocteau, met wie Stravinsky samenwerkte, en Francis Poulenc waren 
aanhangers van Maritain. Verder wilde de muzikante Nadia Boulanger, met 
wie Stravinsky bevriend was, hem vanuit haar eigen levenshouding overtuigen 
dat een leven zonder diep geloof zinloos was. Enigszins bevreemdend is dat ook 
Stravinsky’s buitenechtelijke relatie met Vera Soedekina een rol heeft gespeeld 
in diens teruggewonnen geloof. Stravinsky worstelde met zichzelf, zijn ontrouw, 
en zijn eigen moraal ten aanzien van het huwelijk; zijn echtgenote Katja koos als 
bedrogen vrouw voor inkeer, gebed en piéteit als troostende oplossing: het huis 
begon stilaan vol iconen te hangen en in de correspondentie met haar man op 
concertreis schreef ze over gebeden en religieuze aangelegenheden. Vanaf 1923 
besteedde Stravinsky zelf ook meer en meer aandacht aan religieuze aspecten. 
Toen de familie in dat jaar naar Nice verhuisde, vroeg hij een priester in hun villa 
te komen wonen. De man bleef er vijf jaar, en plande zelfs de bouw van een kapel 
voor privégebruik, wat uiteindelijk niet doorging. Hoe dan ook was religie vaak 
een gespreksonderwerp in huis, wat niet belette dat Vera Soedekina zijn minna- 
res bleef en dat hij haar huwde in 1940, enkele jaren na de dood van Katja. 

Ouder wordend componeerde Stravinsky zowel voor de protestantse als voor de 
katholieke eredienst: hij voelde zich niet meer gebonden aan de orthodoxe kerk, 
die muziekinstrumenten tijdens de diensten verbood. De stijl van deze muziek 
verschilt sterk van het heftige expressionisme van Le sacre du printemps. Vanaf 
1920 was de componist met zijn neo-houding immers steeds dieper gaan graven 
in het verleden om er inspiratie uit vroegere stijlen te putten. Oorspronkelijk 
kregen het classicisme en de barok zijn aandacht. Voor zijn religieuze muziek 
ging hij nog verder in de tijd terug: naar de polyfonie van de renaissance en de 
vroegste meerstemmigheid van de middeleeuwen. Naast deze archaiserende 
interesse, bleef Stravinsky evenwel ook geinteresseerd in vernieuwing: Robert 
Craft had hem op de ontwikkelingen in het werk van Arnold Schonberg en Anton 
Webern gewezen. Vooral de seriéle behandeling, het werken met reeksen, en de 


245 


1966 


DIESIRAE | HETREQUIEM NA 1900 


economische componeerwijze van Webern spraken Stravinsky aan. Het resul- 
taat van deze laatste stilistische wending is te boren in zijn Requiem Canticles: 
een uitgepuurde en sobere muziek, in korte nummers. Stravinsky paste het seri- 
alisme natuurlijk op zijn eigen manier toe, met de nodige vrijheid, zonder de 
strikte regels van het reeksprincipe te volgen. 

Hij was ervan overtuigd dat hij kon blijven vernieuwen, ondanks zijn leeftijd: 
“Het moeilijkste geestelijke probleem voor een vijfentachtigjarige is te beken- 
nen dat je machteloos kan staan tegenover de verandering van de kwaliteit van 
je werk. De kwantiteit kan men altijd doen toenemen, zelfs op vijfentachtig jaar, 
maar kan men het geheel veranderen? In elk geval ben ik er zeker van dat mijn 
Variations voor orkest en mijn Requiem Canticles het beeld van mijn ganse werk 
veranderd hebben. En nu wil ik nog de kracht hebben om dat beeld nogmaals 
te veranderen.” Dat laatste heeft Stravinsky niet meer kunnen realiseren: de 
Requiem Canticles werden zijn laatste grote afgewerkte compositie. Daarna schreef 
hij alleen nog een eenvoudig lied, The Owl and the Pussy-Cat, en enkele bewerkin- 
gen, o.a. van muziek van Bach. Zijn biograaf Craft schreef: “Hij kon enkel nog in 
zijn geest componeren.” Dat bleek toen Stravinsky de belofte van het toevoegen 
van een nieuwe orkestprelude aan zijn Requiem Canticles voor een uitvoering ter 
herdenking van de moord op Martin Luther King in 1968 niet kon nakomen en 
de bestaande versie moest worden uitgevoerd. 

Stravinsky overleed te New York op 6 april 1971. Op 14 april vond de begra- 
fenis plaats op het kerkhofeiland San Michele te Venetié. Tijdens de dienst in 
Santi Giovanni e Paolo werden de Requiem Canticles uitgevoerd, naast het de 
Missa Defunctorum van Alessandro Scarlatti en orgelmuziek van Andrea Gabrieli. 
Volgens vrienden uit zijn nabije omgeving had Stravinsky zijn requiem bewust 
voor zichzelf gecomponeerd, alhoewel het opgedragen is “To the memory of Helen 
Buchanan Seeger”. Het was haar zoon Stanley Seeger die de compositie besteld 
had bij Stravinsky. In haar erfenis had zij een grote schenking opgenomen voor 
de Princeton University, vooral bestemd voor het departement muziek. Daarom 
vond de première plaats te Princeton op 8 oktober 1966 o.l.v. Robert Craft. 

Stravinsky bestudeerde niet alleen de oude muziek, hij had ook een hoogst 
persoonlijke visie op de uitvoeringswijze. Naar aanleiding van de muziek van 
Giovanni Gabrieli (de neef van Andrea), schreef hij: “Wanneer zullen de muzi- 
kanten leren dat de uitvoering van Gabrieli’s muziek afhankelijk is van het 
ritme, niet van de harmonie? Wanneer zullen ze stoppen met hun pogingen om 
massale kooreffecten te maken van eenvoudige harmonische veranderingen en 
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wanneer zullen ze eindelijk die prachtige ritmische inventiviteit gaan articule- 
ren en naar voren schuiven? Gabrieli is zuiver ritmische polyfonie.” Dat inzicht 
is weerspiegeld in de Requiem Canticles. Het ritmische element is doorheen alle 
stijlveranderingen Stravinsky's meest persoonlijke handtekening gebleven, ook 
in de religieuze muziek: niet zozeer door de heftigheid, maar wel hoekig, kop- 
pig in ostinato’s, tegenstrijdig soms in het opstapelen van verschillende ritmisch- 
metrische lagen. Die handtekening is ook kenmerkend voor zijn ongewijzigde 
basisesthetiek: "In werkelijkheid heb ik altijd gepoogd een onderscheid te maken 
tussen het muzikale gegeven en de emotie die het opwekt, gedeeltelijk om deze 
reden: het muzikale gegeven is actief, de emotie is reactief en vandaar is zij een 
overzetting of vertaling of interpretatie. Het is niet zo dat ik geloof in dergelijke 
scheidingen, in het onderscheid maken tussen sensibiliteit en intellect bijvoor- 
beeld. Het enige wat ik vaststel is dat uw en mijn gevoelens veel minder interes- 
sant zijn dan de kunst van Beethoven. En dat Beethoven in de eerste plaats niet 
zijn emoties, maar zijn muzikale ideeén heeft willen communiceren.” Deze visie 
maakt dat Stravinsky's religieuze muziek niet moet gezien worden als een per- 
soonlijke geloofsbelijdenis, maar als een poging tot het schrijven van objectieve 
religieuze muziek. Het spreekt vanzelf dat hij hiervoor middeleeuwse en renais- 
sancemuziek als voorbeeld nam, aangezien in deze periodes de persoonlijke 
gevoelsuitdrukking van de maker (die soms anoniem bleef) geen rol speelde. Het 
ging veeleer om een algemene en objectieve doelstelling: een muziek te maken 
voor de kerk, die de gelovige tot gebed, verstilling, zelfbeschouwing en medita- 
tie aanzette. Zelf meende Stravinsky dat de meerderheid van zijn luisteraars de 
Requiem Canticles het meest toegankelijke werk uit zijn late periode vond en hij 
voegde eraan toe: "Alhoewel ik niet op de hoogte ben van een universele beslis- 
sing over het feit of je dit werk nu moet beschouwen als ‘gecomprimeerd’ dan wel 
‘kort’, kan je zonder gevaar spreken van het eerste mini- of pocket-requiem.” 


De Requiem Canticles duren slechts vijftien minuten en bestaan uit negen korte 
nummers (zie schema p.248). Het lag niet in Stravinsky’s bedoeling om een requi- 
emmis te schrijven, wat door het begrip “canticles” in de titel duidelijk wordt 
gemaakt. Daarom heeft hij ook de vrijheid genomen om korte tekstfragmenten 
te kiezen uit de requiemmis. Robert Craft heeft de componist bijgestaan bij deze 
selectie: inhoudelijk zijn de troostgedachte aanwezig (Lacrimosa), de smeekbede 
(Exaudi orationem meam, Libera me) en vooral de angst die de gedachte aan de dood 
met zich meebrengt (Dies irae, Tuba mirum, Rex tremendae). 
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OPBOUW BEZETTING TIMING 

TEKST VORM voc. INSTR. 
Prelude | 01°08” | STR 1|00'00" 
2 Exaudi Al HBL, HP, STR 2 | 00°00” 
= | 0135"| Exaudi Bl Koor 2 | 00713” 
o A2 HBL, HRN, HP, STR 2 |00’18” 
a Exaudi B2 Koor 2|00'36" 
be Adte C Koor 2|00'51" 
D STR 2|01'12" 
2 Dies irae A STR, PF, PK 3 |0000” 
e |0'59"| Diesirae Bl|A Koor TRB, HRN | STR, PF, PK 3|00'02" 
E Dies illa B2|A Koor TRB | STR, PF, PK 3 |00’12” 
4 Solvet saeclum Cl Tutti FL, XYL, PF 3 |0016” 
> Quantus tremor C2 |A Tutti TRB 3 |00’25” 
Dies irae B3 Koor TRB, HRN | STR, PF, PK 3 |0040” 
Tuba mirum A TRB 4| 00700” 
|oro9” | Tuba mirum Bl B TRB 4|0011" 
C TRB 4 |0033” 
Tuba mirum B2 B FG 4 |0042” 
Interlude | 02’34” | HBL, HRN, PK 5 |00’00” 
2 Rex tremendae Rex tremendae A Koor TRP, TRB, STR 6 | 00’00” 
e |o118"| B FL, STR 6|0016" 
E Qui salvandos C|B2 Koor TRP, TRB | FL, STR 6 | 00’22” 
d Salva me D|B3 Koor TRP, TRB | FL, STR 6|00'38" 

> 

Lacrimosa Lacrimosa A A FL, HP, CB 7|00'00" 
[or's8"| Bl STR, TB | STR, TB 710010" 
Lacrimosa C|B2 A FL, HP, CB | STR, TB 710017" 
Quaresurget D|B3 A FL, HP, CB | STR, TB 7|00'29" 
Judicandus E|B4 A FL, HP, CB | STR, TB 7|00’46” 
Huic ergo F|BS A FL, HP, CB | STR, TB 7 | 0103” 
Pie Jesu G A FL, HP, CB 7 | 0116” 
Amen H|B6 A TRB, HP, AVL, CL |STR, TB 7|01'38” 
a Libera me Libera me Al SK HRN 8 | 00’00” 
2 | or'o1"| Quando caeli A2 SK HRN 8|00'08" 
= Dum veneris A3 SK HRN 8 |0012” 
S Tremens factus A4 SK HRN 8/0017" 
5 Quando caeli A5 SK HRN 8 | 00°27” 
is Dies illa B SK HRN 8 |0032” 
5 Libera me c SK HRN 8 | 0049” 
Postlude | 0229" | HBL, HRN, HP, PF, SL 9 | 00°00” 


A - alt; B = bas; SK = SATB solisten uit het spreekkoor en spreekkoor (Coro parlando) 
HP = harp; HBL = houtblazers; STR = strijkers; HRN = hoorn; PF = piano; PK = pauken; TRB = trombone; 
FL = fluit; XYL = xylofoon; FG = fagot; TRP = trompet; CB = contrabas; AVL = altviool; CL = cello; SL= slagwerk 
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De bezetting van de Requiem Canticles bestaat uit alt en bas als vocale solisten, 
gemengd koor en orkest. Het beperkte aantal houtblazers in verhouding tot de 
volledigheid van de andere groepen is ongewoon en heeft een onmiskenbare 
impact op het klankbeeld. 

Het werk zelf vertoont een symmetrische opbouw: het eerste, middelste en 
laatste deel zijn instrumentale nummers (1 Prelude, 5 Interlude en 9 Postlude), 
waartussen telkens drie vocale nummers zijn geschoven (2, 3, 4 en 6,7, 8). Binnen 
de vocale delen komt in de nummers 2, 3, 6 en 8 het koor aan bod. Daartussen zijn 
de solisten geplaatst: de bas in het vierde deel en de alt in het zevende. Het belang- 
rijke aandeel instrumentale muziek kan worden verklaard vanuit Stravinsky's 
oorspronkelijke concept: "Ik plande mijn Requiem Canticles eerst als een instru- 
mentale compositie, en ik componeerde de klaagzang voor blazers en pauken 
als eerste. Later besloot ik om zinnen uit zes teksten van de traditionele requi- 
emdienst te gebruiken en tegelijk schetste ik het instrumentale kader voor een 
Prelude voor strijkers, een Interlude voor hout en een Postlude voor percussie." 


De duur van de afzonderlijke nummers van de Requiem Canticles varieert van een 
tot tweeenhalve minuut. Na vier nummers met een duur tussen een en anderhalve 
minuut valt de Interlude op door zijn lengte van tweeënhalve minuut. Enkel de instru- 
mentale Postlude heeft dezelfde lengte. Van de vocale nummers komt alleen het 
Lacrimosa in de buurt met een duur van bijna twee minuten. Deze beknoptheid heeft 
Stravinsky van Anton Webern overgenomen: de weigering om de muzikale gegevens 
uit te werken, gekoppeld aan het zoveel mogelijk beperken van herhalingen leidt tot 
een muziek die zich beperkt tot het eenmalige ‘exposeren’ van een gegeven. Binnen die 
zeer korte nummers werkt Stravinsky met een heel duidelijke structuur. De verschil- 
lende muzikale zinnen zijn van elkaar gescheiden door stiltes, de koorzinnen door 
instrumentale tussenspelen. Die beknoptheid neemt niet weg dat de negen onderde- 
len sterk van elkaar verschillen en elkaar opvolgen met een grote contrastwerking. 

Ondanks het feit dat Stravinsky benadrukte objectiviteit na te streven in zijn 
requiemmuziek, gaan vele commentatoren nog al te graag over tot een emotio- 
nele interpretatie: elk dalend motief wordt onmiddellijk uitgelegd als “wenen en 
klagen”, elk regelmatig tweeledig stapritme als een “dodenmars”. In de volgende 
beschrijving van de onderdelen zijn dergelijke overdreven gevoelsmatige inter- 
pretaties weggelaten. 
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De PRELUDE voor strijkers verloopt volgens het barokke concerto grosso-principe, 
waarbij de grote groep (of tutti) afwisselt met een kleine groep solisten. De vier 
solotussenkomsten groeien aan van één (viool) tot vijf instrumenten (twee vio- 
len, altviool, cello en contrabas) | 23 | 00°04”; 0014”; 00/30”; 0044” |*. In die aan- 
groei wordt de vorige solotussenkomst telkens hernomen en uitgebreid in de vol- 
gende. Sommige bronnen verwijzen naar de ritmiek van Le sacre, andere naar de 
Symphony in C vanwege de ritmische behandeling van de grote strijkersgroep. De 
strijkers spelen inderdaad groepen van snelle noten, staccato en met veel toon- 
herhalingen, waardoor liggende geritmeerde akkoorden ontstaan. Daarboven 
komen de solisten herhaaldelijk tussen met polyfone passages in een contraste- 
rende ritmiek en metriek, met enkele korte herhaalde figuren. Terwijl de solisten 
in een normale puls van twee tellen spelen (2/8) is diezelfde maat opgesplitst in 
vijf kleinere pulsjes (5/16). Dezelfde tijdspanne is dus telkens tegelijk onderver- 
deeld in twee en vijf eenheden, waardoor een onstabiele, voortdurend verglij- 
dende ritmiek ontstaat. Dit gebrek aan stabiliteit wordt nog vergroot wanneer de 
solisten die pulsen zelf ook nog eens op een onregelmatige manier gaan onder- 
verdelen (bijvoorbeeld door het gebruik van triolen). 


In sterk contrast met de Prelude vertoont het Exau pr - het eerste vocale nummer 
- een grote soberheid. Het verloopt in een gelijkmatig ritme. De vocale zinnen 
worden gescheiden door enkele geïsoleerde harpklanken en samenklanken van 
strijkers en/of blazers. De dynamiek is zacht. Het koor wisselt middeleeuws aan- 
doende holle samenklanken (kwarten en kwinten) af met moderne dissonante 
akkoorden (opgebouwd uit secunden en septiemen). Door de zachtheid van de 
dynamiek klinken deze vreemde akkoorden meer als kleur dan als scherp wrin- 
gende klankconstructies. Het koor zingt slechts drie zinnen, waarvan de vol- 
gende steeds langer is dan de voorgaande | 24 | 00°13”; 00/36”; 00'51”|. Pas in de laat- 
ste zin worden de bassen toegevoegd, zodat een zekere opbouw naar een beheerst 
hoogtepunt waarneembaar is. Het zachte slotakkoord eindigt met een diminu- 
endo, dat een geleidelijk wegsterven aangeeft. 


* Detijdsaanduidingen verwijzen naar de opname uit 1994 o.l.v. Neeme Järvi, met als uitvoerders Irene 
Friedli (alt), Michel Brodard (bas), Choeur Pro Arte de Lausanne, Choeur de Chambre Romand en het 
Orchestre dela Suisse Romande (Chandos). 
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In het Digs IRAE werkt Stravinsky weer met een totaal verschillend concept. De 
koorinterventies worden omlijnd door een herhaald motief in de piano, de strij- 
kers en de pauk. Dat heftige motief kan tekstuitbeeldend opgevat worden (“Dies 
irae"), terwijl het koor neutraal of objectief blijft in zijn expressie. Ook hier is het 
koor homofoon, in korte noten vooral, verdubbeld door de koperblazers. Het koor 
werkt met echo-effecten (“come eco”, | 25 |0006”; 0043” |), niet enkel door een 
sterk-zacht-contrast maar ook door het “parlando sotto voce” [“in spreekstijl, met 
gedempte stem” | 00°16” 


. Weer breiden de koorzinnen geleidelijk uit doorheen 
het nummer |0002”; 0012”; 00/25”; 0040" |. In het lang aangehouden en uiterst 
zachte eindakkoord van het koor, verlengd door de hoorns, kan men een symbool 
voor de dood zien. 


Met een dreigend signaalmotief en stotende toonherhalingen zetten de trompet- 
ten het TuBA MIRUM in. De solo van de bas is beperkt tot twee zinnen, gescheiden 
door een variante op het signaalmotief en de toonherhaling | 26 | 00°11”; 0042” |. 
De eerste vocale zin wordt begeleid door de twee trompetten, de tweede door de 
fagotten, die het signaalmotief omvormen tot een ostinaat met zeer grote inter- 
vallen. De bas zelf zet ook tweemaal in met een vrije imitatie van het signaalmo- 
tief. De zanglijn wordt vooral gekenmerkt door grilligheid in de intervallen en 
in de ritmiek vol korte duurwaarden. Tegenover die korte noten staat weer één 
lang aangehouden slotnoot als een symbool voor de dood. Daarnaast is het ganse 
opzet gericht naar het uitbeelden van de “Tuba mirum", het alles doordringende 
geluid van de bazuin. 


Het INTERLUDE is een instrumentaal tussenspel voor blazers en pauken dat 
begint met een tweenotenmotief: lang-kort, en homofoon. Dit basiselement 
wordt licht gevarieerd in de herhalingen, die van elkaar gescheiden zijn door 
korte rusten. Stravinsky bevestigt hiermee de stijl van de voorgaande nummers: 
een soort ostinaat, duidelijk herkenbaar en formeel direct vatbaar voor de luis- 
teraar. Dit gevarieerde ostinaat zal hij tot op het einde hernemen | 27 | 00°00”; 
00°22”; 0107; 0207 |. Het wordt afgewisseld met polyfone melodische fragmen- 
ten |0015”; 0030; 0113; 0217" |, die het midden houden tussen een mooie stij- 
gende en dalende boogstructuur en de grilligheid van de intervalopeenvolging 
in de voorgaande nummers. De fluiten verlaten de boogmelodie voor een virtu- 
oze vlucht op grote hoogte met voorslagen als versiering |0113” |. De suggestie 
van vogelroepen als teken van leven is niet veraf. 
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Het REX TREMENDAE is het meest traditionele nummer: het is uitgewerkt in een 
klassieke vierstemmige zetting met een grote onafhankelijkheid van de indivi- 
dueel rijk uitgewerkte partijen. Enkel na het openingswoord “Rex” moet de poly- 
fone zetting even wijken voor de krachtige homofone zetting van de woorden 
“tremendae majestatis" | 28 | 00°10” |. Stravinsky verwijst zowel naar de volle poly- 
fone stijl als naar de typische woordexpressie van de zestiende-eeuwse renais- 
sance. De instrumenten nemen slechts nu en dan deel aan dit stemmenweefsel 
(| 00’38”| trompet). Net als in de andere nummers hebben zij een eigen, contras- 
terende partij, vooral bestaande uit een regelmatig ritmisch motief: één toon- 
hoogte, staccato herhaald en uitlopend op een lang aangehouden noot. Dit herin- 
nert aan de Prelude. 


Het LACRIMOSA wordt gekenmerkt door een ingehouden melodie in de solo-alt die 
een zekere gelijkenis vertoont met het oorspronkelijke gregoriaanse gezang. Er 
worden uitsluitend kleine intervallen gebruikt, de verschillen in duur tussen de 
lange en korte noten zijn niet erg groot, en de zetting is een afwisseling van syllabi- 
sche en melismatische frasen. De openingszin op het woord “Lacrimosa” illustreert 
beide schrijfwijzen meteen |29 | oo'00"|. De cirkelende melodielijn rond enkele 


noten | 00°30” 


verhoogt de gelijkenis met het gregoriaans nog meer. Stravinsky 
verhoogt deze archaïsche indruk nog verder door onder de altstem steeds weer 
één lange liggende noot te plaatsen, een soort bourdon die impliciet verwijst naar 
één van de oudste en eenvoudigste mogelijkheden van meerstemmigheid. Dat het 
contrast met het vorige rijke polyfone nummer daardoor benadrukt wordt, hoeft 
geen betoog. Net zoals in de vorige nummers, is er ook hier een eigen rol weggelegd 
voor het orkest, dat zich afzet van de zang eerder dan er aansluiting bij te zoeken. 
Tegenover het gregorianiserende gezang en de bourdons komen nu geïsoleerde en 
geaccentueerde klankgroepjes te staan: wie de zangstem klagend expressief wil 
noemen, ziet die interpretatie hierdoor geneutraliseerd. Dat is het duidelijkst in de 
korte tussenspelen van de trombones, in een laag register, als antwoord op de hoge 


fluittonen van de strijkers | 0010”; 00°23”; 0040”; 00°56”; 0111”; 0146" |. Net voor het 


“Amen” plaatst de componist een stilte in plaats van het tussenspel. Eens te meer 
brengt Stravinsky objectiviteit in zijn Requiem Canticles. 


Het LIBERA ME is het meest originele en tegelijk meest bevreemdende nummer 


van de cyclus. Het koor fungeert hier als spreekkoor, eigenlijk zelfs als fluister- 
koor (“tutti parlando in p" Tallen in spreekstijl, zacht”]); in de partituur is enkel 
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de tekst genoteerd, zonder ritme. Ook al kunnen de individuele koorzangers op 
ritmisch vlak derhalve kleine decalages vertonen ten opzichte van elkaar, toch 
zijn de globale snelheid en de synchronisatie verzekerd doordat de tekst binnen 
de maten genoteerd is. Boven het spreekkoor klinkt een vocaal kwartet van vier 
koorsolisten (sopraan, alt, tenor, bas) dat homofoon scanderend zingt, statisch 
door de overheersende toonherhalingen. Detekstvan hetspreekkoor en het zang- 
koor is dan wel dezelfde, het spreekkoor heeft een veel snellere tekstzegging: het 
gevolg is de indruk van een canon tussen een sprekende en een zingende stem. 
De instrumentale begeleiding bestaat uit de verdubbeling van de samenklanken 
van het vocale kwartet door de gedempte hoorns. Het scanderende wordt aan het 
slot verlaten voor een zuiver gezang, waarbij de sopraan een smekende hoogte 
bereikt. Dat gezang wordt letterlijk afgebroken door het spreekkoor dat “Libera 
me” roept| 30 |0049” 


‚de enige ritmisch genoteerde noten. Hetroepen ofaanroe- 
pen is een andere vorm van smeken tot de godheid. 


Een solorol voor de percussie heeft Stravinsky voor de instrumentale finale van 
de Canticles gespaard (Posrrupe): vibrafoon, buisklokken, samen met de celesta. 
Het opzet doet denken aan het begin van Les Noces, een compositie die het ritu- 
eel van het huwelijk als onderwerp had. Stravinsky schijnt in dit slotnummer 
leven en dood in zijn klankwereld tegenover elkaar te willen stellen. Een lang 
aangehouden klank van de hoorn, een akkoord in het orkest, tussenkomsten van 
de percussie als het luiden van klokken of als homofone koraalzinnen. Deze ele- 
menten worden naast elkaar gezet als onafhankelijke klankblokken, zonder enig 
verband. De banden zijn verbroken, de dood is een feit: dat zou de symboliek van 
deze schrijfwijze kunnen zijn. Robert Craft beschreef deze finale als "het akkoord 
van de Dood, gevolgd door stilte, het luiden van de klokken, en weer stilte, alles 
driemaal herhaald, dan de drie eindakkoorden van de Dood alleen” | 31 | 0154" |. 
De twaalf maten stilte in de loop van het nummer fungeren dan als symbool voor 
de twaalf uren van de dag (leven) en van de nacht (dood). 


YVES KNOCKAERT 
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Requiem für einen jungen Dichter 


BERND ALOIS ZIMMERMANN 


1969 


De grondslag van het denken van Bernd Alois Zimmermann (1918-1970) ligt in 
zijn religieuze overtuiging: door zijn afkomst en zijn schoolopleiding was hij 
diep verankerd in de geloofs- en geesteswereld van het katholicisme. Nauw ver- 
bonden met deze religiositeit was zijn interesse voor de antieke filosofie, vooral 
voor Plato en Aristoteles, die de basis van zijn filosofische ervaring uitmaakten. 
In zijn denken wordt de verbondenheid weerspiegeld van de katholieke theolo- 
gie met de antieke geesteswereld, de verbanden tussen de Griekse filosofen, de 
kerkvaders en de scholastici. In de loop van zijn leven heeft hij zijn filosofische 
en religieuze interesse een politiek en maatschappelijk geöngageerde wending 
gegeven: nooit heeft Zimmermann zekerheid gevonden in een naief twijfelloos 
geloof; hij bleef een zoeker, een twijfelaar. Zijn religiositeit leed en brak bijna 
onder de tegenspraak tussen het woord van de Bijbel en de christelijke realiteit in 
de wereld rondom hem. Zimmermann was bijzonder ethisch gericht: meermaals 
heeft hij de slechtheid van de mens en het corrupte van de wereld aan de kaak 
gesteld. De allerlaatste keer deed hij dat in zijn opus ultimum Ich wandte mich 
und sah an alles Unrecht, das geschah unter der Sonne. Enkele dagen na de afwerking 
ervan pleegde hij zelfmoord. De titel is een Bijbelcitaat (Prediker 4,1) en de com- 
positie werd door Zimmermann geduid als "Ekklesiastische Aktion". Naar aanlei- 
ding van zijn voorlaatste compositie Stille und Umkehr, eveneens uit zijn sterfjaar 
1970, schreef de componist: "De hellevaart heeft reeds plaatsgevonden. Redding 
schijnt niet meer mogelijk in subjectief verzet, enkel nog in het zwijgen." 

De Bijbel was voor hem een voortdurende en primaire bron van ideeen en aan- 
sporingen. Het is zeker geen toeval dat hij het sterkst gefascineerd werd door een 
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van de meest pessimistische boeken uit de Bijbel, het boek Prediker, zowel door 
de theologisch-filosofische inhoud als door de hoogstaande esthetiek ervan. 
Hij gebruikte er teksten uit in verschillende composities: Omnia tempus habent, 
Antiphonen, Requiem für einen jungen Dichter en het reeds vermelde Ich wandte mich. 

Het Requiem fur einen jungen Dichter heeft een lange ontstaansgeschiedenis. 
Typisch voor Zimmermann was dat hij een werk liet rusten en rijpen in elke vol- 
gende ontwikkelingsfase en in de tussentijd aan andere composities werkte, die 
een kortere ontstaanstijd hadden. In 1955 maakte Zimmermann voor het eerst 
melding van zijn voornemen om een requiem te componeren, al sprak hij in zijn 
correspondentie toen nog van een "oratorium". De volgende twaalf jaar nam het 
werk verschillende vormen aan: nu eens is er sprake van een cantate met arbei- 
derskoren, dan weer van een Majakovski-cantate en uiteindelijk van een requiem. 
In 1956 maakte de componist al melding van de talrijke tekstbronnen die hij in 
zijn Requiem wilde gebruiken: naast het boek Prediker en enkele psalmen uit de 
Bijbel noemde hij toen twaalf namen op, van Boethius over Shakespeare tot James 
Joyce. Later, nadat hij in 1965 de grote structuur van het werk al had vastgelegd, 
kwamen daar nog teksten bij van Hans Henny Jahn - een auteur die hij pas na 
1956 had leren kennen - evenals enkele actuele politieke teksten van Alexander 
Dubéek en George Papandreou. In 1969 werkte Zimmermann ettelijke maan- 
den in de elektronische studio aan de bandmontage van zijn Requiem. De parti- 
tuur werd voltooid op 17 augustus 1969. De premiere vond plaats op 11 decem- 
ber van dat jaar in de Rheinhalle te Dusseldorf. De compositie is opgedragen 
“Ad Honorem St. Hermanni-Josephi”, de heilige die begraven ligt in het klooster 
Steinfeld in de Eifel, waar Zimmermann als kind school liep. 


Het Requiem fur einen jungen Dichter vraagt een zeer ruime bezetting. Het orkest 
bestaat uit een uitgebreide groep hout- en koperblazers, slagwerk voor niet min- 
der dan zes spelers, en een strijkersgroep met - opmerkelijk - uitsluitend cello’s 
en contrabassen. Verder bevat het orkest een mandoline, harp, accordeon, twee 
piano’s en een orgel. Er wordt ook een jazzcombo ingezet en tapes door vier kana- 
len. Daarnaast voorziet de componist nog een ruim arsenaal vocale elementen: 
twee sprekers, sopraan en bariton als zangsolisten en drie koren. 

Met de titel Requiem für einen jungen Dichter lag het in de bedoeling van de com- 
ponist om alle mensen als “jonge dichters van de voorbije vijftig jaar” te beschou- 
wen en in het werk het netwerk aan relaties tussen geestelijke, culturele en his- 
torische situaties te schetsen uit de periode 1920-70. Het gaat hier dus om een 


255 


1969 


DIESIRAE | HETREQUIEM NA 1900 


geactualiseerd requiem voor Zimmermanns eigen tijd. Dat dit werk heden ten 
dage aan actualiteitswaarde heeft ingeboet, is evident: de historische waarde is 
nu groter dan de actualiteitswaarde. Uit de gekozen teksten kan worden afgeleid 
dat Zimmermann wel degelijk enkele jonge dichters, meer bepaald jong gestor- 
ven dichters, op het oog had: de Russen Vladimir Majakovski (1893-1930) en 
Sergej Alexandrovitsj Jessenin (1895-1925) en de Oostenrijker Konrad Bayer (1932- 
1964). Zimmermann verwerkt teksten van Majakovski en Bayer. Jessenin zelf is 
niet geciteerd, maar wel aanwezig door het gebruik van Majakovski's Nachruf auf 
Sergej Jessenin. 

Om de term Lingual uit de ondertitel van het Requiem te verklaren ("Lingual für 
Sprecher, Sopran- und Baritonsolo, drei Chöre” enz.) moeten we dieper tot de stijl 
van Zimmermann doordringen. Centraal in zijn esthetiek staat een filosofische 
gedachte, die aanleunt bij Augustinus: de geest van de mens kan nu, op dit hui- 
dige ogenblik, zowel aan het verleden, het heden als de toekomst denken, zich als 
het ware naar andere tijdsmomenten verplaatsen. Anders gezegd: in ons denken 
zijn heden, verleden en toekomst altijd op het moment van het nu betrokken en 
daardoor altijd even veraf of even dichtbij. Je kan jezelf zien als het middelpunt 
van een bol, alle tijdspunten zijn punten op de schil van de bol, even ver van het 
middelpunt verwijderd. Vanuit deze opvatting over de bolvorm of Kugelgestalt 
van de tijd ontwikkelde Zimmermann zijn muzikaal pluralisme: alle composi- 
ties uit het verleden, het heden en de toekomst (datis wat je nu aan het compone- 
ren bent), en even goed alle teksten kunnen in een en dezelfde nieuwe composi- 
tie voorkomen. Vandaar dat hij jazz en avant-garde vermengde, oude en nieuwe 
muziek, klassiek en rock, oude en nieuwe teksten in verschillende talen en dat 
hij zo kwam tot een opstapeling van citaten. Opvallend is dat de citaten of allu- 
sies erg kort zijn: verwijzingen om de luisteraar tot denken aan te zetten, zonder 
hem te laten genieten van de herkenning of de Aha-Erlebnis teweeggebracht door 
het citaat. Het zijn citaten die geladen worden met een actuele betekenis. Vanuit 
zijn pluralisme gaf Zimmermann oude genres ook een nieuwe symbolische bete- 
kenis: een ricercar, een zestiende-eeuws instrumentaal genre gekenmerkt door 
complex polyfoon vlechtwerk, werd bij hem een "zoekend" stuk, waarbij hij 
de letterlijke betekenis van de term ("ricercare" - "zoeken") overneemt en een 
nieuwe inhoud geeft. 

Zimmermann heeft deze pluralistische visie ook in zijn Requiem toegepast. Een 
andere compositie waarin dit pluralisme zeer sterk is uitgewerkt, is zijn opera 
Die Soldaten. Zij geeft zijn muziek het karakter van een bekentenis: de componist 
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geeft een groot aantal ideeen door via de tekst en de muziek, zaken die hij belang- 
wekkend vindt en waarvan hij hoopt dat ook de luisteraar erdoor getroffen zal 
zijn of tot nadenken zal worden gestemd. Wat de betekenis voor Zimmermann 
zelf was, blijft onbekend. Sommige kenners beweren dat hij bijvoorbeeld met het 
citaat uit Hey Jude (The Beatles) zijn verbittering wilde uiten over het zorgeloze 
optimisme dat deze muziek uitstraalt waarmee de jeugd zich in de jaren 1960 
identificeerde. Het citaat staat dan in fel contrast met het studentenprotest van 
1968. Andere bronnen betwijfelen de politieke relevantie van dit citaat in verge- 
lijking met de vele zwaar geladen historisch-politieke teksten en zoeken de bete- 
kenis eerder in de verwijzing naar het publieke leven van de massa. 

Zo komen we terug bij het eerste woord uit de ondertitel: Lingual vertaalt 
Zimmermann als Sprachstuck of spreekstuk, waarbij het muzikaal pluralisme 
zijn weerspiegeling krijgt in een collage van citaten. Niet minder dan acht ver- 
schillende talen komen voor in het Requiem: naast teksten uit de Latijnse doden- 
mis zijn er fragmenten uit gedichten en andere literaire werken van zeer uiteen- 
lopende auteurs als Aischylos, Joyce, Pound, Camus, Jahn, Weöres, Schwitters, 
Wittgenstein en natuurlijk de jonge dichters (uit de titel) Majakovski en Bayer. 
Daarnaast zijn er documentaire teksten: opnamen van betogende massa’s, poli- 
tieke redevoeringen en toespraken van publieke personen. Op muzikaal vlak 
betekent Lingual dat het om een collage gaat van elementen uit zowel cantate als 
oratorium, zowel hoorspel als reportage. Net zoals andere componisten uit de 
jaren 1960 gaat Zimmermann zelfs nog verder in het componeren van tekst: een 
woord, of zelfs een lettergreep of klank kan worden losgemaakt uit de context, 
en als basis dienen voor een compositorische uitwerking (een vorm van decon- 
structie zou je dat tegenwoordig kunnen noemen). De taal wordt daardoor onver- 
staanbaar, zij wordt muziek. Zimmermann zei hierover: “Er zijn vele overgangen 
van de gesproken taal naar het op muziek gezette spreken en uiteindelijk naar 
het gezongen woord. Ik heb een poging ondernomen om op experimentele wijze 
een nieuwe mogelijkheid te creëren om de lezing van een poëtische tekst met de 
muziek te verbinden, zonder dat die verbinding noodzakelijk in het voordeel van 
een van beide uitdrukkingssystemen zou zijn. Door middel van elektronische 
muziek is het vanzelfsprekend mogelijk de integratie en continuiteit tussen ver- 
schillende klankstructuren bijzonder ver door te drijven." 

De compositie bestaat uit negen nummers, die erg verschillen van duur, gaande 
van één minuut tot vijftien minuten (zie schema p.258-260). Zelf heeft de com- 
ponist aangegeven dat die negen onderdelen in vier grote secties gegroepeerd 
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zijn: Prolog (1), Requiem 1 (2), Requiem 11 (3-8), en Dona nobis pacem (9). De Latijnse 
dodenmis vormt het kader, zij het dat Zimmermann het traditionele "Dona eis 
requiem" (uit het Agnus Dei van de dodenmis) vervangen heeft door de overeen- 
komstige mistekst voor dagelijks gebruik "Dona nobis pacem". Zodoende wilde 
Zimmermann de levenden van deze wereld vrede toewensen, een wereld die 
in zijn visie alle onrecht moest uitbannen. Meer bepaald koos Zimmermann 
de Latijnse teksten uit het misformulier van het Requiem pro defunctis Fratribus, 
Propinquis et Benefactoribus, een variant van de klassieke Latijnse dodenmis. Hij 
legde zo de nadruk op het medemenselijk karakter: de woordkeuze is verper- 
soonlijkt omdat het gaat om een misformulier dat speciaal is opgesteld voor 
"familieleden, nauwe verwanten en weldoeners”. Ook zeer persoonlijk en vrij is 
de combinatie van teksten die de componist heeft gemaakt: met het oog op de 
samenhang tussen de traditionele requiemteksten en de door hem toegevoegde 
teksten behield hij de originele volgorde van de dodenmis niet, maar voegde hij 
Latijnse requiemfragmenten in op plaatsen waar hij dat verantwoord achtte. Zo 
plaatste Zimmermann de tekst van de postcommunio, die normaal op het einde 
van de mis komt, reeds in de Prolog. De toegevoegde teksten maken het requiem 
bovendien los van het religieuze en geven het een existentieel en humanistisch 
karakter. 


OPBOUW BEZETTING TIMING 
TEKST voc. TAPE 

L. Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen X 1|02'00"-12'51" 
Postcommunio K 1|02'35"-0513" 
A. Dubéek , Rede an das Tschechische Volk X 1|03'04"-10'59" 
Johannes zt. Ansprache anlässlich des X 1|04'39"-10'56" 


2. Vatikanischen Konzils 


J.Joyce, Ulysses X 1|04'57"-12'57" 
Introitus K 1|05'15"-08'47" 
Oratio K 1|08'48"-11'00" 
Lectio K 1|11'01"-13'05" 
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Introitus K 00'15"-00'38" 
G. Papandreou, Ende einer Parlamentsrede X 00'38"-00'42" 
Aischylos, Prometheus X 00'43"-01'02" 
Grundgesetz der BRD SP 01'23"-01'35" 
V. Majakovski, Verehrte Genossen Nachkommen X 01'36"-01'53" 
Mao, Worte des Vorsitzenden Mao Tse-Tung SP 01'59"-02'22" 
Rede des ungarischen Ministerpräsidenten Imre X 02'23"-03'05" 
Nagy 
S. Weöres, dob és tánc/Liber Ecclesiasticus/D. Milhaud, MCI 03'14"-04'37" 
La creation du monde/Geräusche von Massen- 
demonstrationen 
J. Joyce, Finnegans Wake/S. Weöres, dob és tánc/ MC2 04/38"-07'19" 
R. Wagner, Tristan und Isolde/Geràusche von Massen- 
demonstrationen/Meeresbrandung 
S. Weóres, dobés tánc/O. Messiaen, Lascension/ MC3 05'39"-07'19" 
Geräusche von Menschenmengen/Kriegsgeräusche 
Aischylos, Die Perser X 0726"-07'43" 
V. Majakovski, Nachruf auf Sergej Jessenin X 0749"-10'12" 
K. Schwitters, An Anna Blume/Elektronische Klänge MC4 08'18"-09'56" 
Grundgesetz der BRD SP 10’20”-10’38” 
A. Hitler, Rede X 10'38"-11'11" 
Grundgesetz der BRD X 1115"-11'32" 
Mao, Worte des Vorsitzenden Mao Tse-Tung X 11'24"-1131" 
N. Chamberlain, vor einem Treffen mit Hitler X 11'32"-11'55" 
E. Pound, Canto ıxxıx/A. Camus, Caligula MC5 11'56"-12'35" 
V. Majakovski, Aus vollem Halse/Nachruf auf Sergej MC6 12'35"-13'33" 
Jessenin/O. Messiaen, L'ascension/ Meeresbrandung/ 
Elektronische Klànge 
B. A. Zimmermann, Sinfonie in einem Satz/ MC7 13'34"-14'08" 
3 H 1969 
Elektronische Klànge 
A. Dubéek, Anfang der Rede an das Tschechische Volk X 14'09"-14'40" 
Grundgesetz der BRD SP 1416"-14'40" 
Mao, Worte des Vorsitzenden Mao Tse-Tung SP 14'30"-14'40" 
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= Introitus K 3 |00’06”-00’42” 
e 
5 Ricercar K. Bayer, der sechste sinn X 4|00'00"-04'09" 
E Jose TUUM) 
B The Beatles, Hey Jude X 4|04'10"-04'20 
o 
E V. Majakovski, Aus vollem Halse/Verehrte Genossen MC8 4|04'21"-08'54" 
X Nachkommen 
H. H. Jahnn, Die Niederschrift des Gustav Anias Horn MC9 4|08'56"-10'34" 
Rappre- Introitus K 5 | 00’07”-05’55” 
sentazione 
"sg" E. Pound, Canto LXXIX S, BAR 5 |00’09”-05’40” 
0558"| 
Elegia S. Weöres, dob és tánc S 6 |00'00"-01'50" 
orsi*| 
Tratto (ohne Text) 7|00'00"-01'11" 
0711” | 
Lamento V. Majakovski, Nachruf auf Sergej Jessenin S, BAR, 8 | 00’00”-03’52” 
07738” | K, SP 
Kyrie K 8 [0134"-0736" 
Lectio S, BAR 8 | 04’33”-06'13” 
Brüder, über'm Sternenzeit... K 8 | 06’53”-07'36” 
S Dona nobis pacem S, BAR, 9|00'00"-04'05" 
z K 
> 
o L. van Beethoven, 1x. Symphonie MC 9 | 00’04”-01'48” 
E The Beatles, Hey Jude 
= J. von Ribbentrop, Nota an die Sowjetregierung 
a J. Stalin, Rundfunkrede an das russische Volk 
E J. Goebbels, Rede im Berliner Sportpalast 
8 W. Churchill in der BBC 
g Meldung der 1. Flakdivision 
== Major Remer vor dem Volksgerichtshof 
R. Freisler im Volksgerichtshof 
Montage politischer Demonstrationen MC 9 | 03’33”-08’05” 
verschiedenster Art und Landler 
K. Bayer, der sechste sinn X 9 | 08’06”-08’49” 
Dona nobis pacem K 9 | 08’50”-09’06” 


BAR = bariton; S = sopraan; K = koor; SP = spreker; MC = montage-compositie 
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3 De verschillende delen lopen in elkaar over zonder pauzes. Het eerste deel 
(PROLOG) begint met diepe, lang aangehouden elektronische geluiden, sym- 
bool voor een oergeluid waaruit alles kan ontstaan. Op een analoge wijze 
begint Richard Strauss’ Also sprach Zarathustra en Karlheinz Stockhausens Sirius. 
Vergelijkbaar zijn ook de inzet van Wagners Das Rheingold, Mahlers Eerste 
Symfonie en Beethovens Negende (Finale). De eerste tekst, van de filosoof 
Ludwig Wittgenstein, is duidelijk verstaanbaar op de voorgrond | i | 02°00” |*. Als 
in een hoorspel worden klanklagen opeengestapeld: het mannenkoor in lange 
noten, met een tekst van wisselende verstaanbaarheid | 0237" |. De toespraak van 
Alexander Dubéek, de leider van de Tsjechische anticommunistische opstand 
van 1968, is in de proloog geplaatst om het actualiteitskarakter van het werk 
onmiddellijk duidelijk te stellen | 03'04” |. Bepaalde stemmen, zoals die van paus 
Johannes xxii, worden bewerkt met echo en nagalm, waardoor de verstaanbaar- 
heid bemoeilijkt wordt | 04’39”|. Andere ingrepen op het tekstmateriaal zijn er 
niet: de tekststructuur, de opbouw in logische zinnen en de opeenvolging worden 
gerespecteerd. Vanaf het midden van dit deel wordt de complexiteit van de opeen- 
gestapelde lagen op sommige momenten zo groot dat de tekstverstaanbaarheid 
nagenoeg volledig wegvalt| 05'15" |. Zowel de diepe, lang aangehouden tonen als 
het mannenkoor klinken doorheen het ganse deel, met nu en dan een aangrij- 
pende stijgende beweging in het koor | 0602" 


. Hierdoor is er een grote muzikale 
eenheid en continuiteit, in tegenstelling tot de volgende delen. Naar het einde 
toe wordt de aanwezigheid van het mannenkoor zeer geleidelijk sterker en ster- 
ker: Zimmermann laat de mens (de live-muziek) overheersen op de elektronische 
geluiden en de bandmontage, zonder dat deze echter helemaal verdwijnen | 0930" |. 


Het tweede deel, REQUIEM 1, begint met een korte krachtige en homofone koor- 
inzet, in aangrijpend dissonante samenklanken op de tekst van het introitus, 
“Requiem aeternam”. Onmiddellijk daarna zet Zimmermann zijn montagetech- 
niek in, die hij zelf compositio noemt: de teksten worden tot op het afzonderlijke 
woord opgesplitst en behandeld als materiaal in de bandmontage: herhaling, 
vervorming en opeenstapeling zijn de meest voorkomende technieken. Op de 
achtergrond klinken getokkelde snaren, tussen klassieke en elektrische gitaar 1969 
in|2|00’39”|. Net als in de Prolog komen ook hier weer langere, verstaanbare 


* Detijdsaanduidingen verwijzen naar de opname uit 1986 o.l.v. Gary Bertini, met als uitvoer- 
ders Phyllis Bryn-Julson (sopraan), Roland Hermann (bariton), Hans Franzen en Lutz Lansemann 
(sprekers), het Manfred-Schoof-Quintett, het Kölner Rundfunkchor, het Chor des Norddeutschen 
Rundfunks, het Wiener Rundfunkchor, en het Kölner Rundfunk-Sinfonie-Orchester (Wergo). 
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tekstfragmenten voor op diepe bourdonachtige elektronische geluiden | 0108" 


De teksten zijn van politieke aard: de grondwet van de Bondsrepubliek | 0123" |, 
Mao | 0159" |, en andere. Daarna komen solistische stemmen van sprekers op de 
voorgrond met zeer sterk bewerkte afgezonderde woorden | 0225" |. Op de achter- 
grond klinken voor het eerst de verwarde geluiden van een betoging en gescan- 
deerde kreten | 0330" |. Tussendoor verschijnen en verdwijnen enkele akkoorden 
en gedragen melodiefragmenten op orgel |03'08”|. Het eerste muzikale citaat 
is ontleend aan La création du monde van Darius Milhaud, niet zonder symbo- 
sche betekenis | 0352" |. Plots verschijnt een opera-achtige flard van een vrou- 
wenstem | 0458" |: de muziek wordt even fragmentair verwerkt als de tekst. Het 
gaat om het gezang van Isolde, meer bepaald de Liebestod uit Wagners Tristan und 
Isolde, die daarna nog enkele malen herkenbaar terugkeert | 05°28”; 0612”; 0659 


=] 


Het Wagnercitaat | 0612" 


wordt onmiddellijk gevolgd door een citaat uit het 
orgelwerk L'ascension van Olivier Messiaen | 06°19” |. 

Even voorbij het midden van het deel zet een zware dreunende klank in, lang 
aangehouden, zoals in de Prolog | 0743" |. Daarop stapelen sprekende mannenstem- 
men in verschillende talen weer een onverstaanbaar kluwen aan teksten | 0818" |, 


hoe langer hoe meer door elektronische geluiden verstoord | 09°02” |. Naar het einde 


van dit deel klinkt weer de stem die uit de grondwet voorleest | 1020"; 1115" 


, over- 
duidelijk en volkomen alleen, gevolgd door fragmenten uit politieke toespraken 
van onder meer Adolf Hitler|1038"|. Ook juichende massa’s mengen zich | i104" |. 
In de eindfase worden de elektronische geluiden als in een stretto opgedreven in een 
korte, ritmisch heftige passage, bovenop de spreekstemmen | 1300" |. Maar het zijn de 


teksten van opnieuw Dubéek | 1404" |, de grondwet en Mao die het deel afsluiten. 


Als inzet van deel drie, REQUIEM 11, wordt het krachtige koor uit Requiem 1 herno- 
men en uitgebreid, ondersteund door lange klanken van de koperblazers, weer op 
de tekst van het introitus. Een lange uitstervende klank besluit dit korte deel als 
een symbool voor de dood | 3 | 0022" |. 


Het RICERCAR dat hierop aansluit, werkt met vier onbegeleide sprekende man- 
nenstemmen, met elk een eigen timbre, onder andere door al dan niet nagalm 
te gebruiken. Het gaat om een canon van viermaal dezelfde tekst. De tekstinzet- 
ten | 4|00'00”; 00°20”; 0147”; 0232" | beginnen telkens met het woord “Frage”: de 
titel Ricercar wijst op het zoekende, het vragen stellen. Elke stem heeft lange pauzes. 
Zimmermann componeert deze stemmen vanuit het ritme en vanuit de stiltes tus- 
sen de zinsdelen, waarvan hij de lengte zelf bepaalt. Eén-, twee- en driestemmige 


262 


BERND ALOIS ZIMMERMANN 


passages wisselen elkaar af. Dit deel is letterlijk een Lingual of “spreekstuk” door 
het gebruik van de sprekers in canon. Te midden van het deel breken de stem- 
men af en klinkt een fragment uit Hey Jude | 410” |, waarna de stemmen verder 
gaan |0421” |, met contrabas op de achtergrond. Een voor een worden de instru- 
menten van hetjazzcombo toegevoegd in een free jazz-improvisatie. Enkele malen 
dringt de jazzmuziek zich op en overstemt ze zelfs de mannenstemmen | 0622"; 
0654 07:36; 0802" |. Het Ricercar kent een symmetrische opbouw: de mannen- 
stemmen eindigen met een korte onbegeleide passage, met veel meer echo en 
nagalm dan in het begin, en daardoor chaotischer dan ooit voorheen | 0856" |. 


Daarna volgt RAPPRESENTAZIONE, dat inzet met achtereenvolgens de sopraan en 
de bariton | 5 | 00’07”; 0027" |, begeleid door het orkest en het mannenkoor dat 
als een instrument in lange, liggende tonen behandeld is. De twee solisten lij- 
ken aan elkaar gebonden te zijn: nadat ze meer solistisch hebben ingezet, zijn ze 
veelal in samenzang | 0120" |, afgewisseld met solopassages en passages waar het 
orkest meer op de voorgrond komt met het mannenkoor | 0243” |. De zanglijn van 
de solisten is grillig en virtuoos, in groot contrast met de aangehouden klanken 
van het orkest en het koor. Maar ook de solisten neigen naar de lang aangehouden 
tonen in de loop van het stuk | 0335" |. Het einde is weer voor het orkest, vooral het 
slagwerk en de mannenstemmen, als een climax | 0546" |. 


In ELEGIA|6|is de sopraanpartij in een songachtige stijl uitgewerkt, begeleid door 
het jazzcombo, de blazers en het slagwerk. Vooral de met borstels bespeelde trom 
valt op. In zijn compositie Stille und Umkehr gebruikte Zimmermann dit element om 
het tijdsbesef van de voorbijtikkende tijd voortdurend in het bewustzijn te houden. 


In het korte instrumentale TRATTO komen eerst de toetsinstrumenten en daarna 
de koperblazers en het slagwerk op de voorgrond | 7 | 00°50” |: dit deel is niet meer 
dan een korte orkestrale overgang zonder vocale elementen, met een duur van 
iets meer dan één minuut. Ook in zijn opera Die Soldaten heeft Zimmermann 
enkele Tratto-passages als instrumentaal tussenspel uitgewerkt. Tratto betekent 
daar traject, een stuk afgelegde weg naar het doel. Maar letterlijk en in een meer 
algemeen-muzikale betekenis is een tratto een plotse vertraging in tempo of in 
ontwikkeling, het tegendeel van een stretto, de opjagende versnelling. 


Waar de sopraan de Elegia zong, is het de beurt aan de bariton in het LAMENTO. 
Na een korte solo wordt hij onderbroken door het koor dat het orkest opzweept 
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tot een sterke climax|8|0048”|. Daarna vormen de zwevende vrouwenstem- 
men de vrijwel statische achtergrond voor de spreker | o123" |, die bijna hyste- 
risch roepend zijn tekst brengt. De solosopraan en bariton worden weer toege- 
voegd | 0257" 


;hetkoor begint meer te bewegen en een tweede grote climax wordt 
in crescendo bereiktin het midden van het stuk | 0320" |. Daarna ontwikkelt zich 
een veelgelaagdheid van koorpolyfonie, zangsolisten en orkestinstrumenten in 
een zogoed als statische muziek | 0340" |. Het statische en de zeer langzame ont- 
wikkeling van klankvelden heeft Zimmermann gemeenschappelijk met Ligeti. 
Voor Zimmermann zijn het momenten in de muziek waarop hij de tijd poogt te 
laten stilstaan. Het lang aangehouden einde van dit Lamento vormt meteen het 
absolute hoogtepunt van Requiem 11 | 05/00" |. 

Het vierde en laatste deel, DONA NOBIS PACEM, zet in met de montagetechniek: 
op een zelf gecomponeerde klanklaag plaatst Zimmermann fragmenten uit Hey 
Jude | 9 | 00’09”; 0036" | onmiddellijk na een citaat uit de finale van Beethovens 
Negende Symfonie | 0004" |. Hij kiest het ogenblik net voor de oproep “Nicht 
diese Tóne" om het chaotische en verscheurde achterwege te laten voor de Ode 
An die Freude‘. Daarna laat Zimmermann de chaos losbarsten | 0054" |: opeenge- 
stapelde redevoeringen op de band en liggende samenklanken in de mannen- 
stemmen op de lang gerekte lettergrepen van de tekst "Dona nobis pacem". De 
opbouw herinnert aan de Prolog. Flarden van het jazzcombo komen even tussen, 
met trommels die op marcherende legertroepen alluderen. Al snel wordt de mas- 
sale opeenstapeling van het Lamento overgenomen | 0144”; 0155"; 02°15” |. Alle 
middelen, een scanderend koor (nog altijd "Dona nobis pacem"), grillige solisten, 
het orkest met nadruk op liggende tonen in de koperblazers, aangeslagen klavie- 
ren, de harp, hoge schrille fluiten en het slagwerk houden een uiterst sterk hoog- 
tepunt minutenlang aan | 0227" |, nog versterkt met scanderende massa’s | 03°33” |. 
In het geheel schuift de componist nog een melodische allusie op het arbeiders- 
lied Brüder, zur Sonne, zur Freiheit | 0625" |. Op het einde wordt alles overstemd 
door slogans van betogingen | 0637" |. Plots wordt het stil en besluit één enkele 
spreker met een snel gesproken tekst, waarin "wie jeder weiss" ["zoals iedereen 
weet"] steeds wordt hernomen in varianten | 0806" |. Daarna scandeert het koor 
een laatste maal "Dona nobis pacem" | 850" |, als krachtig besluit en in een stijl 
die het stuk ook daadwerkelijk afrondt door de verwijzing naar de zangwijze van 
“Requiem aeternam”. 


YVES KNOCKAERT 
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KRZYSZTOF PENDERECKI 


1980-84/1993/2005 


Onder het communistische regime na de Tweede Wereldoorlog heeft de nieuwe 
muziekin Polen altijd een grotere vrijheid genoten dan in de andere Oost-Europese 
satellietstaten. Dat was te danken aan de revolte tegen de culturele inmenging 
van de overheid, die in het midden van de jaren 1950 opkwam en resulteerde in 
de eerste editie van een festival voor nieuwe muziek (de Warschause Herfst) in het 
jaar 1956 en in het feit dat Poolse componisten de toelating kregen om naar het 
Westen te reizen. De Warschause Herfst kreeg al snel internationale waardering 
en componisten als Krzysztof Penderecki (1933) en Witold Lutostawski hebben 
er veel aan te danken gehad. Buitenlandse componisten en uitvoerders werden 
er uitgenodigd, zodat de Poolse musici op de hoogte bleven van de internationale 
vernieuwingstendensen. 

Een tweede belangrijk politiek feit dat direct te maken heeft met het ontstaan 
van Penderecki’s Pools Requiem is de vakbeweging Solidarność, gesticht in de jaren 
70 door Lech Watesa, een elektromonteur op de havenwerven van Gdansk die het 
later, in 1990, zelfs tot president van zijn land zou schoppen. Watesa koos in 1980 
voor het principe van de geweldloosheid, nadat er doden gevallen waren toen de 
stakingen van de havenarbeiders gewelddadig werden onderdrukt. De vakbond 
onderhield goede contacten met de katholieke kerk en genoot haar steun. Deze 
politieke gebeurtenissen verklaren de titel van Penderecki’s werk: het is geen 
gewoon requiem, maar een ‘Pools’-nationalistisch en politiek getint ‘in memo- 
riam’. De muziek van Penderecki werd zodoende een symbool voor het patriot- 
tisme in de vakbondsstrijd en door de religieuze inhoud ook een symbool voor de 
strijd van de katholieke kerk tegen de communistische staat. Dat op dat ogenblik 
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een goede vriend van Penderecki, de Poolse kardinaal Karol Jozef Wojtyta, tot 
paus Johannes Paulus 11 gekozen werd (1978), heeft zeker een rol gespeeld in het 
ontstaan van dit werk. Tot op vandaag lokken uitvoeringen van het Pools Requiem 
in Polen volle zalen en kathedralen vanwege de religieus-politieke vermenging 
van Penderecki’s muziek. 

Penderecki heeft vanaf het begin van zijn loopbaan geen onderscheid gemaakt 
tussen zijn profane en religieuze muziek. Zijn meest ingrijpende muzikale 
vernieuwingen paste hij dan ook onverminderd toe in zijn religieuze werken. 
Als overtuigd katholiek beschouwt hij het religieuze genre niet alleen als een 
belangrijke uiting van zijn persoonlijke geloofsovertuiging maar tevens als een 
geschenk aan de Poolse en de universele geloofsgemeenschap. Zijn talrijke reli- 
gieus geinspireerde composities vormen als zodanig een rode draad doorheen 
zijn oeuvre; tot de belangrijkste behoren Aus den Psalmen Davids (1958), Threnos 
(1960, voor de slachtoffers van Hiroshima), Lucaspassie (1965-66, Passio et Mors 
Domini Nostri Jesu Christi secundum Lucam), Dies Irae (1967, een oratorium voor de 
slachtoffers van Auschwitz), Utrenja1- 11, Grablegung Christi (1970, 1971), Magnificat 
(1973-74), en Te Deum (1979-80). Na het Pools Requiem componeerde hij nog Veni 
Creator (1987), Benedicamus Domino (1991-92), Seven Gates of Jerusalem (1996, voor 
het 3000-jarig bestaan van Jeruzalem), en Credo (1996-98). Zijn grote bekendheid 
heeft Penderecki vooral te danken aan de Lucaspassie: in dit werk slaagde hij er 
namelijk in om moderne religieuze muziek te schrijven, die veel mensen aan- 
spreekt en meesleept door de suggestieve massale bewegingen. Het werk was 
vocaal vernieuwend: met spreektechnieken van fluisteren tot schreeuwen, met 
het creëren van chaosmomenten door een individuele behandeling van de koor- 
leden en met klankvelden of schuivende clusters. Penderecki schuwde daarbij het 
effect niet: hij liet de klankvelden snel bewegen, werkte met abrupte veranderin- 
gen als plotse breuken en bouwde harde bruitistische elementen in naast talloze 
climaxen. Hij deed de klankvelden nog meer vibreren door tremolo’s, trillers, 
glissando’s, ruis en verschuivende micro-intervallen (intervallen kleiner dan de 
halve toon, het kleinste interval in de klassieke tonaliteit). Zo bekwam hij een 
hoog dramatisch gehalte dat een permanent kenmerk van zijn muziek gewor- 
den is. Het succes van de Lucaspassie deed hem trouwens in zijn Pools Requiem 
nu en dan teruggrijpen naar deze werkwijze, als een soort herinnering aan een 
vroegere stijl, die op dat moment eigenlijk tot Penderecki's muzikale verleden 
behoorde. Midden de jaren 1970 voltrok zich in zijn werk immers een radicale 


stijlwijziging, waarbij Penderecki niet alleen de klassieke tonale spraak en de 
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lyriek van de melodie als centrale elementen in de compositie herontdekte, maar 
daarbij bovendien bewust streefde naar een romantische expressie. Zoals zijn 
landgenoot Henryk Görecki, vooral bekend van zijn Derde Symfonie (Symphony 
of Sorrowful Songs) waarin hij de slachtoffers van de Holocaust herdacht, opteert 
Penderecki sindsdien meer dan eens voor een treurige en melancholische sfeer. 
Wie het Pools Requiem beluistert, kan zich bijgevolg verwachten aan een synthe- 
secompositie, zowel qua uitgedrukte emoties als qua dramatische impact en 
componeertechnieken. 

Vanaf 1980 kreeg Penderecki verschillende opdrachten voor composities naar 
aanleiding van herdenkingen van overledenen of van slachtoffers van verzetsbe- 
wegingen. Zelf dacht hij er toen nog niet aan om een requiem te schrijven, doch 
hoe meer werken afzonderlijk ontstonden, hoe reéler zijn besef werd dat hij, mits 
enkele aanvullingen, de verschillende composities kon samenvoegen tot een vol- 
ledige dodenmis. Dat is in feite de essentie van de ietwat ongewone ontstaans- 
geschiedenis van het Pools Requiem. De eerste opdracht kwam van Lech Wałęsa: 
ter nagedachtenis van de slachtoffers van de opstand in Gdansk in 1970 ontstond 
het Lacrimosa. De première vond plaats ter gelegenheid van de onthulling van het 
monument voor de genoemde slachtoffers in 1980. Wat later droeg Penderecki 
het Agnus Dei op aan de voormalige aartsbisschop van Warschau, kardinaal 
Stefan Wyszyński, overleden op 28 mei 1981. Op 10 oktober 1982 waren enkele 
onderdelen van het Dies irae voltooid naar aanleiding van de heiligverklaring van 
de Poolse fransiscaan Maximiliaan Kolbe, een verzetsstrijder die in het kamp 
van Auschwitz de dood vond omdat hij de plaats innam van een ter dood veroor- 
deelde familievader. De resterende delen van het Dies irae werden geschreven in 
1983-84, als een in memoriam voor de slachtoffers van de opstand in het getto 
van Warschau in 1944. Ook voor het Libera me, Domine (1984) was er een opdracht: 
de herdenking van de gedeporteerde Polen die in het bloedbad van Katyn in 1940 
vermoord werden door de Sovjet-Russische geheime dienst. 

Na gelegenheidspremières van de afzonderlijke delen ging het Pools Requiem als 
geheel in première te Stuttgart op 28 september 1984, onder leiding van Mstislav 
Rostropovich. Maar nog vond Penderecki dat het werk niet af was: in 1993 pas 
werd het Sanctus toegevoegd. Op 2 april 2005 overleed zijn vriend paus Johannes 
Paulus 11 en besloot hij zijn Pools Requiem definitief te voltooien door de toevoe- 
ging van een instrumentale Ciaccona in memoria Giovanni Paolo 11. In de meeste 
uitvoeringen wordt dit deel echter niet opgenomen; het Sanctus wordt trouwens 
ook soms weggelaten. 
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Het Pools Requiem bevat alle delen uit de Latijnse dodenmis, zowel het ordinarium 
als het proprium, op twee verschillen na (zie schema p.270). Ten eerste is er de 
toevoeging van de in het Pools vertaalde Byzantijnse hymne Trisagion (“driemaal 
heilig”; in het Pools Swiety Boze) aan het Recordare (sequentia), die Penderecki in 
de finale herneemt. Een tweede verschil betreft de finale zelf: behalve de hymne 
bestaat zij uit het Libera me en het Libera animas, een fragment uit het offertorium 
waarvan de overige tekst echter is weggelaten. Dat het offertorium als finale fun- 
geert, betekent overigens dat het hier een andere plaats inneemt dan gebruikelijk 
(namelijk na de sequentia). Allicht wilde Penderecki op die manier zijn requiem 
eindigen met een boodschap van hoop: alle hoop op redding wordt op God gesteld. 
Het Trisagion (Swiety Boze) sluit bij deze gedachte aan met een aanroeping van 
God en de smeekbede om medelijden met de mens: “Heilige God, Heilige Sterke, 
Heilige Onsterfelijke, ontferm u over ons.” De hymne draagt natuurlijk ook bij 
tot de versterking van het politiek-religieuze karakter en het patriottistisch 
gevoel van het werk. 

De dramatische impact en de krachtige emotionele uitdrukking vragen een erg 
grote bezetting: vier vocale solisten (sopraan, alt, tenor en bas), twee gemengde 
koren en groot orkest. De koren zijn de eigenlijke protagonisten van het Pools 
Requiem, terwijl de tussenkomst van de solisten nogal beperkt is. Eerder dan 
dat iedere solist zijn eigen grote solo krijgt, ligt de klemtoon nagenoeg voortdu- 
rend op de koormassa die zodoende het gemeenschapsgevoel treffend weet uit te 
drukken. 

De onderdelen van het Pools Requiem zijn erg verschillend van duur. De kort- 
ste delen van minder dan twee minuten zijn compact gecomponeerd, terwijl de 
delen met een gemiddelde duur van vier tot zeven minuten veel gebruik maken 
van tekstherhalingen en orkestrale tussenspelen. Tekstherhalingen zijn door de 
band muzikaal opgevat als een versterking: om een grotere impact op de luis- 
teraar te hebben en de inhoud dieper te laten doordringen worden de midde- 
len vaak uitgebreid van één naar meerdere solisten, of van enkele solisten naar 
koor, of door een grotere orkestbezetting. Datzelfde geldt overigens ook voor de 
onderdelen met een lange duur (rond de tien minuten), zoals het Recordare, Jesu 
pie met de Poolse hymne, het aansluitende Ingemisco tanquam reus uit het Dies irae, 
het later toegevoegde Sanctus en ten slotte het Libera me. Dit laatste deel bestaat 
in feite uit drie onderdelen waardoor het een erg indrukwekkend slotnummer 
geworden is; bovendien wordt er muziek uit de voorgaande delen hernomen, cita- 
ten die hier als een soort herinnering weerklinken. 
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Penderecki componeert meestalin grote blokken: een bepaalde zin oftekstpas- 
sage wordt gewoonlijk volgens &&n componeerprincipe uitgewerkt: één techniek, 
een bezetting, één klankbeeld. Daarna begint een nieuwe zin met een andere 
werkwijze. De zinnen zijn meestal gescheiden door kortere of langere instru- 
mentale tussenspelen of door stiltes. Dat maakt dat de vormgeving erg duidelijk 
is, maar het neemt niet weg dat ook binnen een blok een grote ontwikkeling of 
dynamische beweging kan plaatsvinden. Penderecki toont zich daarbij zowel 
een meester in het opbouwen van brede crescendo’s die tot ongelooflijk grote en 
lang aangehouden climaxen kunnen leiden, als een meester in de kunst van het 
diminuendo waarbij de muziek langzaamaan wegsterft zodat er momenten van 
stille ingehouden bezinning ontstaan. Als herkenningselementen in het Pools 
Requiem laat de componist vele delen of onderdelen beginnen in de diepste tonen 
van basinstrumenten om van daaruit op te klimmen naar steeds hogere liggin- 
gen. Meer dan eens valt het orkest weg en gaan de solisten of het koor onbegeleid 
verder. Vele melodische motieven zijn gestaag stijgend of dalend opgebouwd of 
verlopen in boogvormen (stijgend-dalend), waarbij de kleine intervallen over- 
heersen en er een introverte sfeer ontstaat. Ook zijn er talrijke eenstemmige pas- 
sages waarin toonherhalingen of het zingen van een melodie op één enkele toon- 
hoogte overheerst. 


Het INTROITUS begint vanuit de lage ligging. In korte motieven klimmen de strij- 
kers tot ze gesteund worden door de hoorns en het koor inzet |1| 0032” |*. Het 
koor begint eenstemmig met toonherhaling en kleine dalende intervallen, tot 
aan het woord “Domine” dat als rijk meerstemmig consonant akkoord gezet is 
|0048”|. Daarna hernemen de diepe strijkers en kopers en gaat het koor een- 
stemmig met toonherhaling verder | 01’06”|. In het volgende orkestraal tussen- 
spel tekenen zich motieven in tegenbeweging af: tegelijk stijgend in de diepe 
strijkers en dalend in de violen | 0116” 


. Het koor gaat meerstemmig verder met 
een tegenmelodie in de diepe strijkers | 01/29” 


. Door ritmische versnelling, toe- 
voeging van instrumenten en stijging naar de hoge ligging in het koor wordt 
een eerste climax bereikt op het woord “Jerusalem” | 0220"|. Daarna tekenen 
zich dalende lijnen af en verstilt het geheel. Gesteund door de pauken en dalende 


* De tijdsaanduidingen verwijzen naar de opname uit 1995 o.l.v. de componist zelf. Uitvoerders zijn 
Jadwiga Gadulanka (sopraan), Jadwiga Rappé (mezzosopraan), Zachos Terzakis (tenor), Piotr Nowacki 
(bas), en het Royal Stockholm Philharmonic Chorus and Orchestra (Chandos). 
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TEKST BEZETTING TIMING 
voc. INSTR. 

Introitus Requiem aeternam K HBL, STR 1|00'00" 
|0343"| Te decet K O 1|01’29” 
Requiem K STR,PK 1|02'54" 

Kyrie Kyrie eleison K 2|00'00" 
|0416"| Christe eleison SATB/K STR 2 |02’07” 
Kyrie eleison SATB/K STR 2 |03’10” 

Sequentia 1. Dies irae | 0139” | K O 3 | 00°00” 
2. Tuba mirum | 0245 B/KTB/K O 4|00’00” 

3. Mors stupebit |06’06” | A (0) 5 | 00°00” 

4. Quid sum miser | 0420" | K (0) 6 | 00°00” 

5. Rex tremendae | 01'59” | B/K O 7|00'00" 

6. Recordare/ Swiety Boze | 09'51" | K/SATB O, KL,altHB, klokken 8 | 00°00” 

7. Ingemisco |1211” | K/SATB O, SL, klokken 9 |00'00" 

8. Lacrimosa | 04/32" | S/KSA/K O 10 | 00°00” 

Sanctus Sanctus A/K STR, klokken, O 1 |0000” 
1418” | Benedictus T KBL, STR 1|07'’28” 
Hosanna K [9] 1|1148" 

Agnus Dei Agnus Dei K 2|00'00" 
0656" | Dona eis K 2|04'40" 
Requiem aeternam K 2|05'26" 

Luxaeterna Luxaeterna K STR 3|00'00" 
0340"| Cum sanctis tuis K O,SL 3|01'32" 
Libera me Libera me K [9] 4|00'00" 
08’30” | Quando caeli S KBL, klokken 4|0029" 
Dum veneris S/K O 4|0111" 

Tremens factus B STR 4|03'45" 

Dies illa (herh. Dies irae) K (0) 4|05'06" 

Quando caeli SB [9] 4|07’08” 

Libera me K O, klokken 4|0743" 

Sequentia: Recordare/ Swiety Boze K STR 5|00'00" 
Recordare Misericordiam T 5|0311" 
0620"| Swiety Boze (herh. inzet) K STR 5|05'05" 
Agnus Dei (herh. inzet) K STR 5|0524" 

Offertorium Libera animas (citaat Agnus Dei) K O 6|00'00" 
0320"| Libera me Domine SATB/K Q 6 |0112” 

S = sopraan, A = alt, T = tenor, B = bas, K = koor, solisten en koor zijn door / gescheiden, KTB (of andere combinaties 
voorafgegaan door K) = tenoren en bassen van het koor (of andere deelbezetting van het koor) 


270 


HBL = houtblazers, KBL = koperblazers, O = orkest, STR = strijkers, PK = pauken, SL = slagwerk, KL = klarinet, HB = hobo 


KRZYSZTOF PENDERECKI 


motieven in de violen wordt de begintekst “Requiem aeternam” met toonher- 
haling hernomen | 0254" |, lager dan in het begin. Het orkest rondt af op een 
zachte neerleggende wijze en in een hoge ligging, als een uitdrukking van hoop. 


Als een herinnering aan het Requiem aeternam begint het Kyrie eenstemmig en 
onbegeleid in het koor, alweer mettoonherhaling. Onmiddellijk echter tekenen zich 
wrijvende secundes af|2 | 00°05” | die uitbreiden tot een dissonant klankveld. Diepe 
instrumenten breiden dit klankveld nog verder uit| 00’28” |. De vrouwenstemmen 
streven naar grote hoogte om de smeekbede kracht bij te zetten en worden afgelost 
door de solisten | 0058" |. Deze zetten op hun beurt onbegeleid in, met dooreenge- 
vlochten melodieen vol pijnlijk aandoende intervallen en samenklanken. Weer zijn 
het de diepe strijkers die de zangstemmen vervoegen, samen met het koor | 0140" |. 
Stijgende en dalende bewegingen zijn in evenwicht gehouden. Bijna onmerkbaar 
wordt overgegaan naar het "Christe eleison" | o2'10" |, eerst door de solisten, daarna 
door het koor dat homofoon en steeds krachtiger zingt. Het ingehouden hoogtepunt 
wordt gevolgd door een lange stilte | 0308" |. In een zacht timbre met klokken zet het 
tweede "Kyrie" in, dat echter snel het wringende karakter van het eerste "Kyrie" her- 
vindt, in een bewegend klankveld en in de uiterste hoogte. Met een kreet van het 
koor, ondersteund door slagwerk, sluit dit deel af | 04/07" |. 
Penderecki heeft de sEQUENTIA in niet minder dan acht afzonderlijke num- 
mers opgedeeld. De totale duur bedraagt dan ook meer dan veertig minuten. Op 
bepaalde tekstzinnen blijft hij erg lang stilstaan, waardoor die een zelfstandig 
onderdeel worden. Het eerste onderdeel is het DIES IRAE, dat wordt ingezet door 
uitgesproken dalende en stijgende lijnen in een ijlend tempo. Ook deze inzet van 
het koor is éénstemmig, met toonherhaling |3 | 0015; 00'39”|. Het orkest gaat 
met een jachtig ritmisch staccato verder | 0022"; 0106" |in een stijl die aan het 
expressionisme van Stravinsky doet denken. Het koor neemt deze staccatostijl 
over | o121" | en plaatst enkele grote dalende glissandi, in tremolo’s (eerste glis- 
sando | 0052" |, herhaalde glissando’s | 01/29” |). 

Met het dreigende koper zet het TUBA MIRUM op een klassieke beeldende 
manier in. De basstem hanteert een bezwerende stijl, in een breed gepunt ritme 
„Samen met 


tegenover het veel snellere gepunte ritme van het orkest | 4 | 0040” 
de solist herneemt het mannenkoor de begintekst met toonherhalingen | 0107" |. 
Daarna werkt het volledige koor naar een climax toe, met dissonerende samen- 
klanken | 0123" |. Het gepunte ritme blijft de ganse tijd behouden. 
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Herhaalde klanken, geaccentueerd door het slagwerk, vormen de orkestbege- 
leiding van Mors sTUPzBiT. De altsolo zingt in korte fragmenten in de uiterste 
hoge en lage ligging | 5 | 00’06” |. Een tegenmelodie van de diepe strijkers ontwik- 


kelt zich in een sneller ritme dan de zangpartij | 0033" |. De eerste tekstzin wordt 


herhaald: de soliste zingt met meer aandrang in een hogere ligging en met gril- 
lige versieringen | 0044" |. Het koor herneemt op zijn beurt de eerste zin met imi- 
tatieve inzetten, naar een climax in de hoogte die bevestigd wordt door pauken- 
roffels (| 0124” 


, climax | 0145”-02’03” |). Daarna zetten de diepe strijkers een stacca- 
tothema in dat jagend leidt tot percussief snarenspel, een nieuwe paukeninterven- 
tie met wervelende, snel dalende melodieën of ‘valpartijen’ in het orkest | 02’03”|. 
Het koor scandeert vervolgens de zin “Liber scriptus” | 02’37” |. Terwijl het zin- 
gend verder gaat, imiteert het de ‘valpartijen’ van het orkest | 0248" |. Het orkest 
herneemt zijn jachtige ritmische staccatospel dat naar de hoogte stuwt en bena- 
drukt wordt door de xylofoon in een stijl die de muziek van Leonard Bernstein 
benadert | 0302" |. Nu brengt het koor de laatste tekstzin "Judex ergo”, homofoon 
uitgeroepen op staccato-interventies van het orkest, en alweer doorkruist met 
dalende lijnen | 0342" |. Het orkest neemt nogmaals over met het koor dat het 
begin van het Dies irae herhaalt, met toonherhaling en dalende glissandi | 0414” |. 


Na een heftige slagwerkinterventie | 0514" | rondt het orkest af, met een dalende 


lijn in diminuendo | 0524" |. 

Het koor zer het QUID sum MISER onbegeleid in. De vrouwenstemmen zingen 
secunden in stijgend-dalende boogmelodieén bovenop de liggende tonen van de 
mannenstemmen. Motieven worden telkens een trap hoger versterkt herhaald, 
tot het orkest invalt op een eerste hoogtepunt|6 | 0058" |. Vanaf dat ogenblik 
brengt het koor vooral dalende motieven; daarna valt het orkest weer weg | 0134" | 
en zingt het koor canonisch. Het orkest wordt weer toegevoegd in de opbouw naar 
een tweede hoogtepunt | 0156" |, met de sopranen in een uiterste hoogte | 0205" |. 
De muziek wordt op volle kracht overgenomen door de mannenstem- 
men | 0234” |om met één brede stijgende beweging in koor en orkest een nieuwe 
climax te bereiken | 03’00” 


. Na een stilte zet het koor zacht "Cum vix justus” in, 
op liggende diepe strijkers, met weer bijna niets dan secunde-bewegingen. Diepe 
strijkers ronden het geheel af | 0353" 


Analoog aan het Tuba mirum zet het meteen aansluitende REX TREMENDAE drei- 
gend in met grommende kopers en slagwerk. De basstem vecht heftig tegen het 
orkest en wordt erdoor verlaten op de herhaalde woorden “Salva me” |7 | 00°32 
doet de bas de 


"| 


Een inzet van de violen met een haastig ritmisch motief| 0053" 
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begintekst in de hoogte bevestigend hernemen. Na een grote dalende beweging 
wordt “Salva me” weer verschillende keren herhaald. Het koor neemt deze woor- 
den over in een scherpe ritmiek | 0126" | en voert het in een betogende stijl tot het 
hoogtepunt als eindpunt, bekroond door een lang aangehouden slotnoot van het 
orkest. 

Bij het begin van RECORDARE, JESU PIE herneemt het orkest zijn herkenbare 
stijl: de strijkers hebben korte klagende motieven met kleine intervallen in een 
lage tessituur. Het koor zet eenstemmig in met de Trisagion-hymne en gebruikt 
een herhaald viernotenmotief dat van de hymnemelodie is afgeleid, met een 
opvallend dalend interval tussen de tweede en de derde noot|8|00'15”|. De 
sopraan antwoordt met “Recordare” in een flamboyante stijl over de ganse tes- 
situur | 0044" |. De tegenstelling tussen de ingetogen hymne en de exuberante 
aria-achtige stijl wordt gedurende dit ganse lange onderdeel aangehouden. 
De strijkers zetten hun klaagzang opnieuw in |0132"|en nu brengen de solo- 
sopraan en -alt de hymne in een sombere tweestemmige zetting, verwant aan 
de koorinzet| 0145" |. Daarna wordt het "Recordare" weer extravert hernomen 
door de sopraan en de alt| 02°17” |, onbegeleid of met een tegenzang van de kla- 
rinet | 02/28” 


. Het orkest komt sterk terug| 03’09”|en de tenor en bas vervoe- 
gen de vrouwelijke solisten met tegelijk "Recordare" en “Quaerens me” | 03'20” 


H 


waarna de alt onbegeleid verder gaat|0358"-0416" 


. De afwisseling transfor- 
meert nu naar gelijktijdigheid: tegelijk met de requiemtekst door de solisten, 
zingen de mannenstemmen van het koor de hymne, steeds op dezelfde melo- 
dische motieven | 0429" |. Een tussenspel van het orkest in de stijl van de inlei- 
ding houdt de sfeer van de hymne aan | 0455" |, waarna de sopraan en de alt de 
hymne hernemen | 0522" |. Nu komt de althobo solistisch naar voren | 0549” | en 
nodigt op een virtuoos versierde manier het orkest uit. In een contrasterende 


heftig bewogen stijl zet de tenor “Juste judex" in| 06'16” |. Het koor neemt deze 


heftige stijl over |06’34”|en voert die onmiddellijk naar een dubbele forte waar 
de zanglijn van de sopranen hoog boven de hymne in de andere koorpartijen 
zweeft | 0651" |. De solisten gaan verder in de bewogen stijl van het begin van 
het nummer | 0724" | met weer een zeer versierde solo van de sopraan | 0748”- 
0816” |. Een stijgende glissando voert naar de klokken | 08’16”|. De bas zingt 
onbegeleid dalende lijnen |08’23”, 0853"|, onderbroken door het beginmotief 
van de hymne van de alt|0840”|. De strijkers hernemen nu in de stijl van de 
inzet en het koor besluit met het verbrede beginmotief van de hymne | 09°09” |. 
Aan het begin van het INGEMISCO wordt de expressionistisch aandoende 
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toon van het Dies irae-deel hernomen in de ruwe staccatostijl en de dalende lij- 
nen van het orkest. Het koor neemt scanderend de gebroken stijl over, met 
vele toonherhalingen | 9 | 0026 


di 


De ganse tweede zin ("Culpa rubet") wordt 
één toon hoger gebracht| 0043” |, waarna een tussenkomst van het slagwerk 
volgt | 0056" 


. Het koor gaat sprekend verder |01'08”|en zingt in zeer lange 
noten op één hoge toon de tekst "Qui Mariam absolvisti" | 0138" |. Daarna volgt 
een lang uitgewerkte fugato-passage met veel herhalingen en imitaties | 02'18”- 
0325" 


. Na een climax in homofone stijl | 0325" | gaat het orkest weer door en 
hanteert het koor opnieuw een sprekende stijl, begeleid door het slagwerk 
|0356"-0413" |. Het orkest voert nu naar een zeer indrukwekkend hoogtepunt, 
gesteund door het scanderende koor | 0413-0502" |. Met "Preces meae" zijn de 
vier solisten weer aan de beurt, in dezelfde exuberante stijl als het "Recordare", 
nu eens onbegeleid en dan weer met het aanzwellende orkest | 0502" |. De tekst- 
zinnen worden veelvuldig herhaald en breed uitgesponnen tot de solisten het 
woord "igne" (vuur) bereiken en de vrouwenstemmen dit zeer virtuoos uitwer- 
ken|0658"-0718"|. Het orkest herneemt in alle sterkte met krachtige koper- 
blazers, waarna de tenor, als in een soort cadens, het vers “Inter oves” met zeer 
grote nadruk uitzingt|07'28”|. Dan is het weer aan het slagwerk en het scan- 
derende koor (“Confutatis” | 08’02”|) en wordt de muzikale sfeer van het begin 
van het nummer hernomen | 0836" |. Dit voert naar lang aangehouden tonen in 
koor en orkest, keer op keer met een aanzwelling | 10’00”|en dalende glissandi 
zoals in het Dies irae | 1034" |. Pauken en koper zetten de laatste fase in | 10’51”| en 
het koor zingt met veel toonherhalingen en lange noten de laatste strofe “Oro 
supplex”|11’o5”|. De klokken geven de aanzet voor een verrassend einde: een 
zeer langzame stijgende glissando op het woord "finis" (einde) | 11'35”-12'06" |. 
Dat Penderecki van de uiterste laagte houdt, is intussen duidelijk geworden. Ook 
het Lacrimosa begint in het orkest ronkend vanuit de diepte om met een gelei- 
delijke klim de sopraan uit te nodigen tot het zingen van een klagende melo- 
die in lange noten|10|0033"|, ondersteund door het vrouwenkoor | 0046" |. 
Waar andere componisten dit deel zeer ingetogen zetten, voert Penderecki het 
orkest al vrij snel naar een groot crescendo |01'01”|. De sopraan gaat jamme- 


rend verder|01'06”|, nu en dan beantwoord door - of samen met - het vrou- 


” 
|, 


wenkoor | 0116" 


dat echt hemels klinkt op “Huic ergo" | 0158" |. De rustige sfeer 
versombert in het “Pie Jesu" | 0235" |, en na een lange interventie van de lage strij- 
kers | 0245" | krijgt de muziek plots zelfs een onverwacht dreigende toon | 0216 


"| 


Met een sterk contrast echter wordt "Pie Jesu" zachtjes door het koor hernomen 
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in een melodie met kleine intervallen | 0328" | die wordt voortgezet op de tekst 
"Dona eis requiem” | 03538" |. De muziek blijft ten slotte stilstaan op een lange en 
statige grote drieklank waarop de vraag naar rust nogmaals herhaald wordt, deze 
keer onveranderd op dezelfde toonhoogte | 0357" |. 


Het later toegevoegde Sanctus is een drieledige compositie die bijna vijftien 
minuten duurt. Een tamelijk hoge ijle strijkerstoon vormt de inzet waarop de 
diepe strijkers motieven van telkens twee en later meer noten plaatsen, onder- 
steund door de klokken | cpa | 1| 0°18” |. De klarinetsolo brengt een gedragen melo- 
die op de nog steeds aangehouden ijle strijkerstoon die nu gepaard gaat met een 


liggende bastoon | 0053" | en wat later met een basmelodie | 01°27” |. De altsolo zet 


in met "Sanctus" | 0204" |, begeleid door de ijle en diepe strijkerstoon en gesteund 
door de klokken. De melodie is breed, plechtig en gedragen en kent nu en dan 
een intens moment in de hoogte. Op zo'n intens moment vervoegt het koor de 
alt|0342”|, nog steeds met de beginwoorden van het Sanctus en in dezelfde stijl 
als de alt. Na het einde van de altsolo | 0424” | nemen het koor en orkest toe in 
intensiteit en bouwen ze zeer geleidelijk een climax op: homofoon en in verschil- 
lende golven, bekroond met slagwerk |0444”|. De blazers nemen nu het voor- 
touw |0522"|en laten de klarinetsolo weer op de voorgrond treden als afron- 
ding van het eerste deel | 05°33” |. Het middendeel Benedictus | 06'08” 


begint met 
een inleiding door de strijkers, waarna onmiddellijk het koor inzet | 0616” | met 
een smekende boogmelodie (een secunde stijgend, een secunde dalend) en 
dalende lijnen. Weer is de klarinet solistisch aan de beurt, nu op een liggende 
blazersklank | 0648” 
koor weer over: een stijgende sprong gevolgd door een dalende lijn op “Pleni 


. Met een groot romantisch elan nemen de strijkers en het 


sunt” | 07'08” |. De tenorsolo zet het Benedictus verheven in, onderstreept door een 
tegenmelodie van de kopers en een liggende ijle toon van de strijkers | 0728" |. 
Weer volgt een romantisch aandoend interludium: dalende strijkers, liggende 
ijle toon met klarinetsolo | 08’00” |. In het derde deel wordt de tekst van het Sanctus 
en Benedictus contrapuntisch gezet in solisten en koor | 0853" |. De solisten gaan 
hiermee verder op een ostinaat van drie noten in het koor, dat het geluid van 
klokken imiteert | 0933" |. Een groot crescendo | 10°00” | leidt dit keer niet naar een 
machtige climax omdat het gezang door het orkest wordt opgevangen, wat aan- 
leiding geeft tot een volgende klarinetsolo | 1039" |. Diepe strijkers voegen zich 
bij de klarinet en het koor zet opnieuw "Benedictus" in | 1112” |, een herhaling van 
het eerste "Benedictus". Kruisende lijnen gevolgd door een stijgende beweging 


275 


1980/2005 


DIESIRAE | HETREQUIEM NA 1900 


in koor en orkest voeren dit keer wel naar een machtig hoogtepunt: “Hosannain 
excelsis” | 1148”-13'00” |. De kopers vormen de overgang naar een uitgebreide coda 
van het orkest, weer met de ijle strijkersklank. Het Sanctus wordt afgerond in de 
grootste sereniteit | 1301" |. 


Het Acnus DEI is door Penderecki a capella gecomponeerd, dit wil zeggen uitslui- 
tend voor zangstemmen. Herkenbare motieven duiken op: een stijgend-dalende 
boogmelodie met introvert karakter beheerst het eerste “Agnus”. Het koor ver- 
sterkt op "qui tollis” | 2 | 01'22” | en streeft naar de hoogte. “Dona eis” is getekend 
door dalende motieven met dissonante wrijvingen in een steeds hogere ligging 
| o'51" 


. Het direct aansluitende tweede “Agnus”-vers is ingetogener en herneemt 
de hoofdmelodie van het eerste "Agnus" met andere tegenmelodieen | 0231" |. Het 
hoogtepunt in hoge ligging is schrijnender dan de eerste keer. Ook "qui tollis" 
begint ingetogener | 0320" | maar zwelt aan op het einde om zo het derde "Agnus" 
krachtig en homofoon te kunnen laten beginnen | 0355" |. "Qui tollis" volgt nu 
onmiddellijk in de pijnlijke hoogste regionen | 0404" | met een krachtige homo- 
fone “peccata”-uitroep als toppunt | 0428" |. “Dona eis" wordt na een stilte ingezet 
door een ostinato in de bassen waarboven de tenoren de beginmelodie van het 
"Agnus" hernemen | 0440" |. De bassen gaan alleen verder | 0526" |op "Requiem 
aeternam" in een dalende, kabbelende melodie. Daarboven wordt nogmaals het 
"Agnus" hernomen | 0544" | door de vrouwenstemmen; het geheel wordt rustig 
neergelegd, waarbij een diepe basnoot in de laagste strijkers de verbinding maakt 
met het aansluitende deel. 


In dit LUx AETERNA schrijft Penderecki vanuit die diepte in de strijkers enkele 
zeer langzaam stijgende glissandi voor, waarna het koor inzet met opklimmende 
en dalende lijnen die mekaar doorkruisen | 3 |0035" |. Na een stilte wordt "Lux 
aeterna" homofoon hernomen boven een liggend akkoord en akelig doorkruist 
door een snijdende orkestklank| 0109” |. Vanaf "Cum sanctis" ontwikkelt het 
koor een onbegeleid en vrij fugato met wrijvende samenklanken | 0146" | en een 
duidelijke hoogtestreving die versterkt wordt door de klokken en het slagwerk 
|0225” |. Daarna wordt de sfeer van het begin hernomen | 0244” |: diepe strijkers 
bouwen naar de hoogte met de snijdende orkestklank als besluit. 


Voor de finale van het Pools Requiem kiest Penderecki een combinatie van drie 
tekstfragmenten. Het Libera me wordt gebeden na de eigenlijke dodenmis, als een 


276 


KRZYSZTOF PENDERECKI 


bede om vergeving voordat de kist naar de begraafplaats wordt gebracht. Daarna 
herneemt Penderecki het Recordare met daarin verwerkt de Trisagion-hymne uit 
de sequentia. Ten slotte kiest hij een tekstfragment uit het offertorium: Libera 
animas. De drie onderdelen vormen samen een groots opgezette finale met een 
duur van zeventien minuten. Penderecki citeert in deze finale herhaaldelijk uit 
eerdere passages van het Pools Requiem, waardoor hij de luisteraar nogmaals her- 
innert aan de belangrijkste onderdelen. Het koor begint met het LIBERA ME, onbe- 
geleid als een gesproken recitatief, in een stijgende en aanzwellende lijn die een 
zware interventie van het slagwerk uitlokt | 4 | 00°10” |. Daarna gaat het koor voort 
in een gebroken stijl, met toonherhalingen, vertragend, bijna stotterend om uit- 
eindelijk zelfs helemaal stil te vallen | 00°13” |. Een kort klokkengelui lokt de inzet 
van de solosopraan uit (“Quando caeli movendi sunt" | 0029" |), intens en dra- 
matisch zoals de solo uit het Recordare, met stijgende accenten van de strijkers 
en dreigende koperblazers in een tegenmelodie. Nu eens wordt de soliste over- 
stemd door het orkest, dan weer wordt ze helemaal alleen gelaten. Het spreekkoor 
“Dum veneris” vormt een fel contrast met de steeds grilliger wordende sopraan- 
solo op “judicare” | 01'11” |. Het orkest gaat jachtig verder met snel stijgende, korte 
motieven, gevolgd door een grote dalende valpartij in de gekende staccatostijl 
| 0123” |. Dat is de aanzet tot een fugato-orkestpassage met harde accenten op her- 
haalde hoogtepunten en versnellingen | 0133" |. Dit alles is een citaat uit het Dies 
irae, net als de volgende koorinzet op “Quando caeli" | 0218" |: deze wordt gewel- 
dig gescandeerd, met een enorme valpartij. Het orkest gaat staccato verder en 
bouwt een lang aangehouden climax op met harde percussieve slagen en schu- 
rende koperklanken | 0248” |, vergelijkbaar met de zetting van het Mors stupebit. 
Het geweld is nog niet geluwd als de bas de zin “Tremens factus sum” aanheft, 
maar onmiddellijk wordt hij unisono verdubbeld door de diepe strijkers | 0345" |. 
Vanuit de uiterste diepte wordt geleidelijk opgeklommen: het signaal voor het 
orkest om nogmaals het Dies irae te hernemen | 0443” |. Aangezien de tekst van 
het koor hier “Dies illa, dies irae” is, ligt het voor de hand dat de muziek uit het 
‚in de bekende 
homofoon scanderende stijl. Het orkest neemt daarna weer over en ontwik- 


eerdere Dies irae-deel hier ook letterlijk geciteerd wordt | 05°06” 


kelt eens te meer de staccatostijl | 0524" |. Dan is het opnieuw aan het koor met 
"Dies magna" | 05'57” |, gevolgd door een nieuwe harde slagwerkpassage en zware 
koperstoten die het geheel vertragen | 0628" |. In een traag tempo volgen nu tal- 
rijke valpartijen van het koor, precies zoals op het einde van het Dies irae, maar 
telkens een toon hoger inzettend | 0651" |. Solosopraan en -bas herformuleren in 
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een uiterst bewogen duet nogmaals de "Quando caeli”-tekst | 07°08” |. Samen met 
de solisten herneemt het koor vervolgens het begin van het Libera me, waarna het 
geheel door de klokken voorzichtig wordt neergelegd | 0743" 


Het begin van het RECORDARE is een uitgebreide herwerking van de inzet 
van de eerste versie (in de sequentia), verplaatst naar de hoge strijkers en met 
een soberder begin. Het koor zet in met de combinatie van het "Recordare" en 
de Trisagion-hymne | 5 | o123"|, wat in de sequentia slechts halfweg het stuk 
gebeurde. De strijkers zetten hun melodie voort in afgelijnde motieven, door 
rusten van elkaar gescheiden | 0157” |. De hymne wordt hernomen door solis- 
ten en koor in een dicht polyfoon weefsel | 0224" |, stilaan aanzwellend en met 
nadruk op de dalende lijnen. Vanaf "misericordiam" gaat de tenor alleen en onbe- 
geleid verder | 0311” |, waarna de strijkers zijn partij verdubbelen | 0334" |. Diepe 
tonen van het orkest herinneren aan de inzet van het introitus, zij het in een 
meer gebonden stijl | 034.4” |. De solisten zingen de laatste zin "in inferno" in een 
compact weefsel | 04/06” 


, deze keer erg kort, om plaats te maken voor een stilte 
waarin het slagwerk enkele keren gebald tussenkomt | 0435" |. Daarna variëren 
de strijkers het begin in de middentessituur | 0451" |, onderbroken door het koor 
met het beginmotief van de hymne | 05°05” |. Verrassend is het feit dat Penderecki 
nu ook het begin van het Agnus Dei herneemt: hij laat horen hoezeer deze melodie 
met die van de hymne verwant is | 0524" |. Herkenbaar is ook de klimmende aan- 
zwelling naar een climax in het orkest, waarmee het Recordare afsluit | 0549" | en 
de overgang gemaakt wordt naar het allerlaatste nummer. 

Het koor begint het LIBERA ANIMAS met een herkenbaar kort stijgend motief, 
ontleend aan het Agnus Dei| 6 |0000” 


. Het gaat onbegeleid verder op liggende 
klanken in de bas|00’23”|, in de stijl van de hymne. Op een klagend dalend 
motief dat refereert aan het introitus, valt het orkest weer in, wat aanleiding geeft 
tot het hernemen van het Libera me, het eigenlijke begin van de finale | 00’56” |. 
Met toevoeging van de solisten | 0112" | wordt het Libera me zeer geleidelijk naar 
een hoogtepunt gevoerd, met veel liggende tonen in solisten, koor en orkest. Het 
hoogtepunt wordt bereikt | 0155" | en gevolgd door een effectvolle verbreding van 
het ritme| 0222" |. Op een dalende baslijn worden de stijgende lijnen in orkest 
en koor benadrukt, om uiteindelijk uit te monden in een hoopvol omarmend 
slotakkoord | 0239" |. 


YVES KNOCKAERT 
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In een wereld waarin klassieke en populaire muziekstijlen nogal nadrukkelijk 
gescheiden zijn, is het Requiem van de Britse componist Andrew Lloyd Webber 
(1948) een opvallend werk. Het is tot op heden de enige grootschalige klassieke 
compositie van een man die geldt als &&n van de meest prominente, toonaange- 
vende én succesvolle musicalcomponisten van zijn generatie. Opvallend is dat 
Lloyd Webber uitgerekend koos voor een requiem, want van alle klassieke genres 
lijken de ernst, de religieuze symboliek en de traditionele focus op smart, dood 
en het laatste oordeel wellicht het verst verwijderd van de glitter en glamour van 
Broadway of de Londense West End. Daarbij gaat het in de eerste plaats niet eens 
om stilistische verschillen. Veel fundamenteler is de tegenstelling tussen aan de 
ene kant het contemplatieve karakter dat vaak met requiems wordt geassocieerd 
- het is muziek die in haar liturgische functie steeds zou moeten doen bezin- 
nen over de eindigheid van het leven - en aan de andere kant het extraverte van 
de musical: muziek die erop gericht is om een publiek in vervoering te brengen: 
prikkelend, meeslepend, stuwend van climax naar climax. 

Toch zou het onrecht doen aan de verschillende facetten van Lloyd Webbers stijl 
om die schijnbare tegenstelling te sterk te benadrukken. Als musicalcomponist 
heeft hij zich immers nogal veelzijdig getoond, met muziek die in een licht genre 
zwaarwichtige onderwerpen wilde brengen, en op het vlak van toonspraak, pro- 
porties en muzikale ambities allerminst voor onschuldig entertainment koos. 
Het is geen toeval dat Lloyd Webber een cruciale bijdrage heeft geleverd aan de 
ontwikkeling van integraal doorgecomponeerde musicals, waarin de volledige 
ontwikkeling gedragen wordt door de muziek, in plaats van songs die ingelast 
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worden tussen gesproken dialogen. Om die reden werden Jesus Christ Superstar 
(1970) en Evita (1976) al aangeduid als ‘rock-opera’ en bereikte Lloyd Webber met 
The Phantom of the Opera (1986) ook stilistisch gesproken een ronduit opera-ach- 
tige zetting. Omgekeerd toont ook het Requiem de kenmerken van een componist 
die de heel communicatieve muzikale retoriek die in de musical onontbeerlijk is, 
perfect beheerst. 

Andrew Lloyd Webber stamt uit een zeer muzikale familie. Zijn vader was de 
componist en organist Willam Lloyd Webber (1914-1982) en zijn broer, Julian 
Lloyd Webber (1951) bouwde een indrukwekkende internationale carrière uit als 
cellist. Al op vrij jonge leeftijd kwamen Andrew Lloyd Webbers kwaliteiten als 
componist en songwriter sterk tot uiting. In 1965 ontmoette hij tekstschrijver 
Tim Rice, met wie hij, na werk aan wat losse songs, een volledige musical maakte 
die echter pas in 2005 op het podium zou worden gebracht (The Likes of Us, 1965). 
Na de eerste embryonale versie van Joseph and the Amazing Technicolor Dreamcoat 
(aanvankelijk een korte musical voor een schoolvoorstelling, waar ze later een 
full scale-versie van maakten), schreven ze Jesus Christ Superstar (1970), hun grote 
internationale doorbraak. Jesus Christ Superstar werd (net als later nog met Evita 
zou gebeuren) eerst als lp uitgebracht en pas nadat die succesvol bleek, werd een 
geênsceneerde versie gemaakt. Die keuze toont meteen ook de commerciële intu- 
itie die van Lloyd Webber al spoedig een minstens even succesvol zakenman zou 
maken - niet voor niets plaatste de Sunday Times hem in 2006 nog op de 87ste 
plaats in de rangschikking van rijkste Britten. 

In de jaren 1980 domineerde Lloyd Webber de podia van Broadway en West End 
met onder meer Cats (1981) en The Phantom of the Opera, die allebei de records van 
langstlopende voorstellingen verpulverden. In 201 speelt de productie van The 
Phantom nog steeds in Londen, wat het de tweede langstlopende ononderbroken 
lopende musical maakt - enkel Claude-Michel Schönbergs Les Misérables (1985), 
dat één jaar eerder in Londense première ging, doet voorlopig beter. Het is mid- 
den in die periode van grote artistieke en commerciële successen - zeg maar 
halverwege tussen de vrij banale pop- en rocksound van Starlight Express (1983) 
en de fluwelen lyriek van The Phantom of the Opera (1986) - dat Lloyd Webber zijn 
Requiem componeerde. Het was het eerste en voorlopig enige klassieke concert- 
werk in zijn hele oeuvre (als we de uitgecomponeerde rock-'n-roll van de Variations 
uit 1978 even buiten beschouwing laten). 
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De directe aanleiding voor het Requiem was de dood van Lloyd Webbers vader, 
aan wie het werk ook is opgedragen. Dat William Lloyd Webber zelf een geres- 
pecteerd organist en componist was - hij doceerde aan het Royal College of Music 
en was directeur van het London College of Music - kan mee verklaren waarom 
zijn zoon, die op zich een stijl had ontwikkeld waarin rockinvloeden een belang- 
rijke plaats opeisen, zich toch toelegde op een klassieke compositie. Het Requiem 
sluit dan ook opvallend dicht aan bij de Britse koortraditie met onder meer een 
knapenkoor en een soloknapenstem, niet toevallig een traditie die in Engeland 
nauw verweven is met de context waarin organisten werken. Een tweede motief 
dat kan hebben meegespeeld, was Lloyd Webbers tweede huwelijk met de zange- 
res Sarah Brightman in 1983. De sopraansolo in het Requiem is, net als de rol van 
Christine in The Phantom of the Opera, specifiek geschreven voor de talenten van 
Brightman. Beide werken deden in zekere zin dan ook dienst als gelegenheden 
waarin zijn toenmalige echtgenote de kans kreeg om vocaal te schitteren. 


De opbouw van het Requiem volgt vrij getrouw de klassieke structuur (zie schema 
p. 282-283). Hieruit blijkt duidelijk de bedoeling om met dit werk bij de klassieke 
traditie aan te sluiten. Dezelfde behoudsgezinde keuze spreekt uit de gekozen 
bezetting, die voortbouwt op de traditie van de knapenkoren in zoveel Britse 
kerken (op de cd-opname zingt het Winchester Cathedral Choir), aangevuld met 
drie vocale solisten: sopraan, tenor en een hoge knapenstem (die enkel in het 
introitus het gezelschap krijgt van een tweede soloknapenstem). De instrumen- 
tale begeleiding is voor een orgel en een orkest, opvallend genoeg zonder violen. 
De strijkerssectie beperkt zich tot het lage en meer donkere register van altvio- 
len, celli en contrabassen. Daarnaast wordt er een relatief uitgebreid percussie- 
arsenaal (voor vier percussionisten) aangewend (waaronder een heus drumstel) 
en verder treffen we nog een piano, een harp en een Dx-7 synthesizer aan. Het 
orkest heeft voornamelijk een begeleidende rol in het werk dat volledig drijft 
op de vocale partijen, met een soepele afwisseling tussen solisten en koor. De 
schaarse instrumentale tussenspelen van enige omvang zijn voor orgel: eerst 
aan het begin van het Recordare en later, weliswaar begeleid door het koper, in de 
quasifugatische passage in het offertorium (met materiaal dat kort daarna letter- 


lijk in het Hosanna zal worden hernomen) | 5 | 01’32”-02'15” |*. De wat bevoorrechte 


$ De tijdsaanduidingen verwijzen naar de opname uit 1985 o.l.v. Lorin Maazel, met als uitvoerders 
Placido Domingo (tenor), Sarah Brightman (sopraan), Paul Miles-Kingston (knapenstem), het 
Winchester Cathedral Choir en het English Chamber Orchestra (EMI). Dit is de enige officiële opname 
van Andrew Lloyd Webbers Requiem. 
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OPBOUW BEZETTING TIMING 
TEKST VORM VOC. INSTR. 
Requiem - Kyrie Requiem aeternam A KN, KN1+2,K 1|00'00" 
|0646"| Kyrie eleison A S, T(K) 1 | 03’46” 
Requiem aeternam B/A’ K 1| 04717” 
Kyrie eleison A tutti 1|04'55" 
Requiem aeternam G K 1|05'44" 
Dies irae - Rex Dies irae A K 2|00’00” 
Tremendae Quantus tremor B K, soli 2|0022" 
|06'03"| Tuba mirum C K 2 |0048” 
Mors stupebit B K 2|0117" 
Dies irae A K 2|01'26" 
Liber scriptus D K 2]01'34" 
Tuba mirum G K 2|02'09" 
Judex Ergo E T 2|02'31" 
Mors stupebit F K(S, T; KN, T 2|03'50" 
Tuba mirum B K,T 2 |0418” 
Rex tremendae G K 2 |0443” 
Rex tremendae H KN 2 |0509” 
Recordare Recordare S 3|00'00" 
103725” | 
Ingemisco - Ingemisco A T 4 | 00°00” 
Lacrymosa Qui Mariam B T 4|00'51" 
|07’47” | Inter oves A T 4|01'41" 
Lacrymosa C TS 4|02723" 
Confutatis D K 4|03'36" 
Lacrymosa C K 4|04'50" 
Huic ergo A Tutti 4|0622" 
Dona eis E SK 4|06'57” 
Offertorium Domine Jesu Christe A K 5 | 00°00” 
|0524"| (orgel) B ORG + KBL 5|01'33” 
Sed signifer C K 5|0216" 
Hostias D K 5|03’01” 
Transire B’ K 5 |0345” 
Sanctus E K 5|0414" 
Hosanna Hosanna A T 6|00'00" 
|04'54"| Hosanna B K 6 |0042” 
Hosanna A T,K 6|01'12" 
Dies irae C S 6|02'47" 
Exaudi orationem D K 6 | 03’42” 
(orkest) C FL, STR, SYN 6|04'20" 
PieJesu PieJesu A KN,S 7|00'00" 
| 03'59"| Agnus Dei A KN,S,K 7|02'26" 
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Lux Aeterna - Lux aeterna A K,S 8 | 00°00” 
Libera me Libera me B K,T 8 |0100” 
|0732” | Quando caeli C T 8|01'52" 
Exaudi D K 
Libera me B K,S,T 8 | 02'57” 
Dies irae E K, KN 8 | 04°23” 
Requiem aeternam F K, KN ORG, SL 8|04'52" 


KN-knapenstem; S-sopraan; T-tenor; K - koor; KS - koorsopranen; ORG - orgel; 
KBL = koperblazers; FL = fluit; STR = strijkers; SYN = synthesizer; SL = slagwerk 


rol van het orgel in dit verband kan makkelijk verklaard worden door de van dat 
instrument met de man aan wie het werk is opgedragen. 

De partituur duidt tien onderscheiden delen aan, al is het door de modulaire 
manier van componeren (zie hieronder) perfect mogelijk om een veel meer geseg- 
menteerde opdeling te maken. Die tien segmenten zijn zeer ongelijk van lengte 
en de cd-opname voegt zowel het Dies irae en Rex tremendae, als het Lux aeterna 
en Libera me samen op één track, zodat er een achtdelige structuur gesuggereerd 
wordt. Zeker in het laatste geval is het Lux aeterna zo kort en leidt het zo naadloos 
naar het Libera me dat het voor de hand ligt om ze als een eenheid te beschouwen. 
Mede daarom wordt in de bespreking hieronder deze achtdelige structuur als uit- 
gangspunt genomen. 

Zo bestaat het Requiem uit het introitus dat bij Lloyd Webber wordt samen- 
gevoegd met het Kyrie. Daarna volgen verschillende delen uit de zogenaamde 
sequentia, met achtereenvolgens het Dies irae, het Rex tremendae, het Recordare, het 
Ingemisco en het Lacrimosa die als min of meer afgescheiden eenheden zijn opge- 
bouwd. Hierna volgt het offertorium, waaraan het zeer beknopte Sanctus wordt 
gekoppeld. Het Hosanna en het Pie Jesu zijn dan apart uitgewerkt als plekken 
waarop de solisten kunnen uitpakken met hun meest meeslepende melodische 
kant. Lux aeterna en Libera me sluiten het Requiem af, met aan het einde een terug- 
keer naar de tekst en muziek waarmee het introitus Requiem aeternam was begon- 
nen, zodat de zeer nauwe verwantschap van begin en slot een gesloten, cyclische 
structuur aan het werk geeft. 
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De flair voor orkestrale schriftuur die Andrew Lloyd Webber uit zijn zeer klas- 
sieke muziek-georiénteerde familiale achtergrond meedroeg, combineerde hij 
met de snedigheid van de rockmuziek. Samen met zijn onmiskenbare talent voor 
goed in het oor liggende, expressieve melodieén, wierp hij zich als zesentwintig- 
jarige beginneling al meteen op als een revelatie. Op een moment dat groepen als 
Genesis, Pink Floyd en Yes de rockmuziek opentrokken naar de zogenaamde sym- 
fonische rock (met grotere structuren, een complexere opbouw, sterkere muzi- 
kale contrasten, bredere harmonische en melodische wendingen en heel wat 
klassieke en hedendaags-klassieke elementen), paste Lloyd Webbers gelijkaar- 
dige fusie van de rauwheid van rock en de grootschalige ambities van een klas- 
siek werkstuk perfect in de tijdsgeest. In Jesus Christ Superstar en Evita wist Lloyd 
Webber die combinatie zeer treffend aan te wenden. Hoewel zijn latere werken 
variéren van meer populaire (Cats) tot weelderige lyrisch-romantische idiomen 
(Aspects of Love, 1989), speelt iets van die dualiteit ook in de op zich vrij klassiek 
geconcipieerde stijl van het Requiem mee. Het Pie Jesu werd trouwens uitgebracht 
als single (compleet met bijbehorende videoclip), waardoor dit wellicht het enige 
requiem is waarvan een deel ook letterlijk een plek in de hitlijsten veroverde. 
Hoe dan ook, het Requiem is een typisch product van Lloyd Webbers vermogen 
om allerlei stilistische aspecten te assimileren en samen te brengen. Met Jesus 
Christ Superstar en Evita deelt het Requiem immers de eigenschap dat van seg- 
ment tot segment heel heterogene stilistische elementen aan bod komen, zonder 
daarom de totale samenhang van het werk te bedreigen. Tussen de eenvoudige 
zangerigheid van het Recordare of het Pie Jesu, de rockachtige stuwing van het 
Hosanna (inclusief drums!), de romantische golvende melodie en scherpe con- 
trasten in textuur van het Requiem aeternam en de gematigd modernistische koor- 
schriftuur in sommige passages van het Dies irae ligt een heel gamma aan stilis- 
tische mogelijkheden die Lloyd Webber op een vrije manier met elkaar verbindt. 
Het lijkt alsof de retorische kracht van de muziek voor de componist voorop stond 
en de abstracte samenhang ondergeschikt was aan de bijna intuitieve keuze van 
de meest geschikte expressieve compositietechniek, harmonische kleur of melo- 
dische wending om een bepaalde passage zo meeslepend mogelijk neer te zetten. 
Een tweede exponent van die muzikale directheid is het overwicht van eenvou- 
dige, geprofileerde ritmische elementen. Het Requiem heeft bij momenten een 
Carl-Orffachtige voorkeur voor kernachtige ritmische ostinato's: basispatronen 
die steeds herhaald worden, vaak nog versterkt door de nadrukkelijke aanwe- 
zigheid van de percussie. Alweer het Hosanna, maar ook passages uit het Dies irae 


284 


ANDREW LLOYD WEBBER 


geven een goed voorbeeld van dattype van materiaal. Niettoevallig gaat het daar- 
bij ook vaak om ritmes in een onregelmatige maatsoort, wat het snedige effect 
van die ostinato’s nog versterkt. 

Zijn de ostinato's al een voorbeeld van een modulaire manier van muzikaal den- 
ken -bevattelijke modules die gewoon naast elkaar geplaatst worden - dan heeft 
dit principe op grotere schaal ook invloed op de structuur van het hele Requiem. 
Tal van passages worden immers letterlijk overgenomen en op een andere plek 
in de partituur gerecycleerd. Een goed voorbeeld is het openingsthema van het 
introitus Requiem aeternam, dat niet enkel opnieuw verschijnt aan het slot van 
het werk, maar ook opduikt in de tweede helft van het Rex tremendae |2 | 0510" |. 
Op dezelfde wijze verschijnt de “Dies irae"-tekst aan het einde van het Hosanna 
[6|0248"|, maar in plaats van daarvoor het muzikale materiaal uit het Dies irae te 
halen, zet Lloyd Webber de tekst op het materiaal van het Recordare. Zo wemelt het 
Requiem van de grote en kleine segmenten die op verschillende plekken, soms in 
heel andere tekstuele verbanden, vrij letterlijk hernomen worden. 


Met diepe en donkere akkoorden in de blazers en een flitsend stijgend motief 
in de piccolo opent het INTROITUS REQUIEM AETERNAM. De fluit reikt dan het 
eerste thema aan, dat door de soloknapenstem tegen de serene begeleiding van 
de harp wordt geintroduceerd. In de tweede zin, "Te decet hymnus", komt er een 
tweede knapenstem bij|1|0056"|, waarna het koor die passage herhaalt. Dat 
thema wordt kort onderbroken ("Exaudi") door de eerste van een aantal passa- 
ges doorheen het hele werk die wat archaïsch rond één toon reciteren | 0230" |. 
Onmiddellijk pikken het koor en orkest in volle sterkte het "Requiem aeternam"- 
materiaal weer op | 0304" |, dat dan in een groot, stuwend crescendo uitmondt 
in de introductie van de sopraan en de tenor in het Kyrie, nog steeds op hetzelfde 
thema | 0346" |. In plaats van het Requiem aeternam en het Kyrie op elkaar te laten 
volgen, zoals het in de liturgie normaal zou zijn, vervlecht Lloyd Webber beide 
delen. Na de forse uithaal van de solisten komt een nieuw muzikaal gegeven op 
de "Requiem aeternam"-tekst aan bod, waarna de knapenstem terugkeert naar 
het materiaal en de zachte ingetogen sfeer van het begin | 0441" |. Dit is slechts 
even respijt, voordat alle uitvoerders weer uitbarsten in de brede, luide variant 
van het Kyrie| 0455" |. De theatrale contrasten doven uit wanneer aan het slot 
zachtjes de requiemtekst door het koor op een reciteertoon wordt gepreveld. 
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Het trompetgeschal waarvan in de tekst sprake is, galmt doorheen het hele Dres 
IRAE. Twee trompetsignalen kondigen het laatste oordeel aan, waarna het koor 
een hele reeks motieven neerzet die allemaal gekarakteriseerd zijn door een sne- 
dige, ritmische zetting. Nu eens is het een marsachtig ritme (“Tuba mirum"), 
dan weer asymmetrische, onregelmatige ritmische motieven (“Dies irae”). De 
passage die loopt van het begin van het deel tot en met de plechtstatige herne- 
ming van het “Tuba mirum" in langere notenwaarden | vanaf 02'09”|, is wellicht 
de meest levendige van het Requiem en leunt het dichtst aan bij de Orff-achtige 
stijl vol herhaalde ostinato-patronen. De opgewonden, voorthollende muziek 
komt tot stilstand wanneer de tenor "Judex ergo” inzet | 0231" | op een thema dat 
later dienst zal doen voor het Lacrimosa. Dit zwelt snel naar een climax, waarna 
de knapenstem onbegeleid de laatste zin ("Mors stupebit") herhaalt op een nieuw 
thema | 03’50” |; de tenor en het koor sluiten zich hierbij aan, met tussendoor nog 
een kleine herneming van het “Tuba mirum"-motief in het koor. 

Het meteen aansluitende REX TREMEN DAE begint in dezelfde, door de koperbla- 
zers gedomineerde sfeer als het Dies irae | 2 | 0443” |. We herkennen het trompet- 
motief waarmee ook het Dies irae opende, gevolgd door het piccolomotief (“Salva 
me”) waarmee het introitus van start ging. Na deze pompeuze start herhaalt de 
soloknapenstem de tekst, nu gezet op het thema waarmee het Requiem aeternam 
begon | o5’11" 


Deze wending naar verstilling maakt heel efficient de overgang naar het zwe- 
verige RECORDARE. Formeel gesproken is dit het eenvoudigste deel uit het werk. 
Het bestaat uit één enkel thema dat viermaal wordt herhaald. De eerste keer 
klinkt het als instrumentale inleiding in het orgel, bijgestaan door de lage koper- 
blazers, daarna zingt de sopraan het driemaal in haar hoogste register | 3 | 0059; 
0144”; 02/30" |. De laatste keer zet ze het thema daarbij nog een trapje hoger in, 
wat in één adem leidt naar een climax op het laatste woord ("rationis"), waarop zij 
haar hoogste noot van het hele werk haalt: een hoge do kruis. De etherische sfeer 
waarin dit deel begint, wordt zo langzaam opgedreven naar een hoogtepunt, 
ondersteund door de zeer geleidelijk aanzwellende orkestratie en de steeds actie- 
vere begeleiding, die van de lange, ondersteunende tonen aan het begin evolueert 
naar een almaar snellere, vloeiende beweeglijkheid onder de statische frasen van 
de soliste. 

Hoewel het Ingemisco en het Lacrimosa in theorie twee aparte delen vormen, 
heeft Lloyd Webber ze zeer nauw met elkaar vervlochten, net zoals hij dat had 
gedaan met het Requiem en Kyrie. Dit maakt dat het deel dat in de partituur als 
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INGEMISCO-LACRIMOSA staat aangeduid in feite een drieluik van fragmenten 
uit de sequentia is: “Ingemisco”, “Lacrimosa” en “Confutatis” (waarbij dus de 
liturgische volgorde van “Lacrimosa” en “Confutatis” initieel is omgedraaid). 
In het Ingemisco treedt de tenor op de voorgrond met een plechtstatige solo 
die in drie segmenten in klassieke ABA-vorm is onderverdeeld. Eerst is er een 
zuchtend thema dat telkens een dalend patroon van twee noten herhaalt. Dit 
wordt afgewisseld met een meer doorlopend thema in een lager register (“Qui 
Mariam”) |4|oo’s1”|, waarna het eerste thema wordt hernomen |0141”|. Als 
de tenor zijn laatste frase heeft neergelegd, sluit meteen het Lacrimosa aan. 
Achteenvolgens zingen de tenoren en sopranen van het koor een langgerekte 
melodie | 0223”; 03'05” 


- een sereen moment dat abrupt wordt onderbroken door 
de inzet van het “Confutatis” | 03:36" |. Het martiale ritme (compleet met geroffel 
op de kleine trom), de zenuwachtige houtblazersmotieven en de dominantie van 
de koperblazers sluiten opnieuw aan bij de sfeer van het Dies irae. Ook dit deel 
blijkt het middendeel van een ABA-achtige symmetrie, wanneer - deze keer door 
het volledige koor - de tedere “Lacrimosa”-zetting herhaald wordt | 0450" |. Nog 
meer symmetrie blijkt uit de herneming van het eerste “Ingemisco”-thema, nu 
door de sopraan, de tenor en het hele koor op "Huic ergo” |0622" |. De sopraan en 
het koor voeren dit deel dan naar een sereen einde dat de smeekbede om eeuwige 
rust ("Dona eis requiem") vertaaltin stralende klanken | 0657" 


Het OFFERTORIUM begint vrij statisch, met een langzame melodie van het 
koor boven lang aangehouden tonen in het orkest, maar schakelt zonder ver- 
pinken over naar een heftige uitbarsting op "Libera eas"|5|0027' |. Het is één 
van die typische en sterk dramatische contrasten waar Lloyd Webbers intuitieve 
voorkeur voor theatrale effecten naar boven komt. Deze forse, gedreven passage 
breekt af voor een instrumentale interventie van het orgel | 0132" |, eerst samen 
met de buisklokken en daarna steeds nadrukkelijker bijgestaan door de koper- 
blazers (het fugatische thema zallater letterlijk terugkeren als tweede thema van 
het Hosanna). Na de fortissimo-uitbarsting keert het koor terug naar de sfeer van 


het begin van dit deel - maar op een ander thema | 0216" |. Dit doet dienst als over- 


gang naar de wervelende, bijna dansante stemming van het "Hostias" |03'01" 


met een uitbundig mannenkoor en prominente houtblazers, dat uitmondt in 
wellicht de meest indringende, uitgesproken dissonante akkoorden uit heel het 
werk ("quarum hodie") | 03°23” |. Op zich is die passage één van de vele die rond 
een reciteertoon cirkelt, maar de hamerende intensiteit staat ver af van de andere 
reciterende passages uit deze compositie. Met "Transire" duikt een echo van het 
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"Hosanna"-thema opnieuw op | 0345” |, waarna het Sanctus terugkeert naar een 
reciteerachtige formule | 0414" |. De keuze van de componist om het Sanctus als 
korte, muzikaal weinig geprofileerde slotpassage van het offertorium te gebrui- 
ken in plaats van het als zelfstandig segment uit te componeren, is opvallend. 
De catchy, pop-gerichte kant van Lloyd Webber was al even aan de oppervlakte 
gekomen in dit requiem, bijvoorbeeld in het "Liber scriptus”-deel uit het Dies irae, 
maar in het Hosanna krijgt het pas echt volledig de vrije hand. De frase die de 
tenor introduceert en driemaal herhaalt, klinkt aanvankelijk nog vrij plechtsta- 
tig. De lage koperblazers onderbreken de solist tussen de tweede en de derde her- 
haling van dit thema met een motief, dat in deze vorm sterk lijkt op het hierboven 
vermelde"Transire"-motiefuithetoffertorium.In het B-gedeelte | 6 | 0042” | wordt 
dit element verder uitgesponnen door het koor in een textuur die sterk aan een 
fuga doet denken, maar waarin de uitwerking van de motieven onvoldoende 
wordt doorgedreven om van een fugatische passage in klassieke zin te kunnen 
spreken. De jachtige tussenkomst van het koor leidt naar een triomfantelijke 
reprise van het eerste thema, maar nu begeleid door sputterende blazers en, 
opvallender nog, een drumstel | 0112” |. De tenor en het koor blijven dit materiaal 
herhalen, eerst aangevuurd door de klarinetten en daarna ook door de koperbla- 
zers in een big band-achtige stijl, in een steeds opzwepender draaikolk die wer- 
velt naar een triomfantelijk “Domini”. Het orgel en de sopraan breken die uit- 
bundigheid af |vanaf 0247”|, met een herneming van de “Dies irae"-tekst, maar 
dan wel getoonzet op het thema van het Recordare. Het koor sluit aan met een for- 
mulering van het "Exaudi orationem", dat een letterlijke kopie is van diezelfde 


tekst uit het introitus | 0342” |. Aan het slot herneemt het orkest het “Recordare”- 


thema, dat wellicht meer dient als inleiding voor het Pie Jesu dat er zonder onder- 
breking op volgt, dan dat het werkt als afronding van het Hosanna | 0420" |. Dat in 
dit deel achtereenvolgens het orgelinterludium uit het offertorium, de melodie 
van het Recordare en een herneming van “exaudi” weer opduiken, illustreert per- 
fect het modulaire principe waarop Lloyd Webber zijn requiem heeft gebouwd 
(cf. supra). Het is alsof hij zijn thematisch materiaal als een grote blokkendoos 
heeft beschouwd waar hij enkele verschillende combinaties mee bouwt. 


Met het Pre Jesu bereikt het Requiem zijn ‘greatest hit-moment. Het orkest in 
de korte instrumentale introductie zet met harp en fluiten de toon voor een 
intieme, lyrische passage, terwijl het orgel een stijgend en dalend motiefje aan- 
brengt dat later de slotformule van het “Pie Jesu”-thema zal blijken te zijn. De 
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sopraan zingt het thema een eerste keer, vervolgens komt de knapenstem erbij 
en zingen de twee solisten de melodie in consonante parallellen. Op “Agnus Dei”, 
dat door Lloyd Webber mee in het Pie Jesu wordt verwerkt, neemt het koor die 
melodie over | 7 | 0226" | en voegt het zich bij de solisten in een aanzwellend cres- 
cendo, waarna de sopraan en de knapenstem het thema afronden in de zoete sfeer 
waarin het begonnen was. Allicht is dit duet tussen de sopraan en de knapenstem 
voor veel luisteraars het meest geliefde deel uit het werk. De vanzelfsprekende 
welluidendheid van de melodie en de romantische tederheid die eruit spreekt, 
zijn inderdaad een typisch staaltje van de flair waarmee Lloyd Webber vloeiende 
en beklijvende melodieén uit zijn mouw lijkt te schudden. Al is het ook zo dat dit 
talent veel te maken heeft met het absorberen van geslaagde voorbeelden uit de 
muziekgeschiedenis. Zo is al vaker opgemerkt dat I Don't Know how to Love Him uit 
Jesus Christ Superstar wel heel dicht aanleunt bij het langzame deel uit het viool- 
concerto van Felix Mendelssohn. Ook de erfgenamen van Giacomo Puccini had- 
den twijfels bij de originaliteit van Lloyd Webbers melodieen: zij trokken naar 
de rechtbank omdat naar hun mening The Music of The Night uit The Phantom of 
the Opera een melodische wending gebruikte die zo uit Puccini's Quello che tacete 
(uit La Fanciulla del West) leek te komen - die kwestie werd uiteindelijk buiten de 
rechtbank geregeld met betaling van een niet nader genoemd bedrag. Met het Pie 
Jesu is in feite iets gelijkaardigs aan de hand. Wanneer je dit deel vergelijkt met 
het Pie Jesu uit het requiem van Fauré - allicht het meest bekende requiem dat zon 
uitgebreid onderdeel zou wijden aan dit fragment van de tekst - dan valt op hoe 
Lloyd Webber het model van Fauré als het ware op de voet volgt. Het lijkt tegen- 
strijdig, maar zonder dat er zelfs maar één noot, akkoord of melodische frase 
hetzelfde zijn, is uit elk afzonderlijk element in de opbouw duidelijk dat het niet 
anders kan dan dat Lloyd Webbers Pie Jesu diepgaand gemodelleerd is op dat van 
de Franse componist. 


Het korte Lux AETERNA bestaat enkel uit één muzikale frase die tweemaal gezon- 
gen wordt door de sopranen uit het koor boven een heel summiere akkoordi- 
sche begeleiding. Dit deel leidt naadloos naar het majestueuze slotdeel van het 
requiem: het LIBERA ME. Aan het begin daarvan duiken alweer heel snel enkele ver- 
trouwde motieven op in het orkest: eerst het begin uit het "Confutatis"-fragment 
in een totaal andere instrumentatie | 8 | 00°53” |, daarna het piccolo-motief dat ook 
aan het begin van het Requiem en in het Rex tremendae was gebruikt. Hier onder- 
steunt het de smeekbede “Libera me”, die driemaal door de koorsopranen wordt 
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gezongen | 0100" |. Meteen neemt de solotenor over met de brede melodie die het 
hoofdthema van het Libera me wordt. Maar voor we zover zijn, overloopt Lloyd 
Webber in razende vaart in de tenorsolo nog een aantal melodische motieven 
uit het hele Requiem. "Quando caeli" herneemt de "Exaudi orationem”-passage 
uit het introitus (waar het vlak voor de inzet van het Kyrie voorkwam) | 0152" |. 
"Tremens factus" grijpt terug naar de tweede "Mors stupebit”-passage in het Dies 
irae | 0225" |, en wanneer in het Libera Me vervolgens in het koor "Exaudi oratio- 
nem" verschijnt | 0249” |, grijpt Lloyd Webber terug naar de reciteertoon-achtige 
passage die hij op dezelfde tekst gecomponeerd had in het Requiem aeternam-deel. 
Na die snelle montage van referenties, duikt het piccolo-motief weer op en zetten 
koor en solisten het breedvoerige "Libera me"-themain | 0257" |. Ditis meteen het 
meest grandioze moment uit de hele partituur, waarop alle stemmen zich door 
elkaar wentelen in brede melodische lijnen, die - hoe kan het anders - aanzwel- 
len tot een fortissimo climax: een langgerekte schreeuw om bevrijding. Wanneer 
die afbreekt, citeert het koor nog een laatste keer het "Dies irae"-motief | 0423" |, 
waarna het werk eindigt waar het begon: bij het Requiem aeternam | 0452" |. Deze 
keer wordt het eerst ingezet door de bassen uit het koor, pas na een korte instru- 
mentale passage neemt de knapenstem over, met op "Dona eis" een subtiele steun 
van het mannenkoor. Op “perpetua” [“eeuwig”] stopt de knapenstem met zijn 
melodielijn en blijft "perpetua" herhalen, ook wanneer het orgel hem overstemt 
met agressieve en dissonante fortissimo-akkoorden. Als die wegsterven, klinkt 
heel zacht, zonder begeleiding nog het ijle "perpetua" van de knapenstem. Het 
ligtvoor de hand de brutale tussenkomst van het orgel te verklaren als een laatste 
referentie aan William Lloyd Webber, de organist en vader van de componist, aan 
wie dit Requiem is opgedragen | 0655" |. 
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Op 21 december 1988, 18.04 u., maakte een Boeing 747 zich los van de gate op de 
luchthaven van Heathrow. Om 18.25 u. steeg het vliegtuig op voor vlucht Pan 
Am 103 van Londen naar New York. Een halfuur later was het vliegtuig op kruis- 
snelheid gekomen, op 31000 voet (een ruime 9 km) hoogte, wanneer een hevige 
explosie om 19.02 u. een abrupt einde maakte aan de vlucht. De impact van de 
bom in de bagageruimte - want dat was, zoals al snel zou blijken, de oorzaak van 
de explosie - was zo hevig dat het de cockpit in volle vlucht volledig van de rest 
van de romp van het vliegtuig scheidde. Het duurde amper een minuut voordat 
het eerste deel van het vliegtuig - de steeds verder afbrokkelende romp - op de 
grond neerstortte en de tank met een nog bijna volledige lading kerosine voor 
de transatlantische vlucht vuur vatte. In de vlammenzee die ontstond, vielen elf 
slachtoffers onder de inwoners van het kleine Schotse stadje waar de grootste 
brokstukken van de Boeing neerkwamen - en met een naam die nog steeds met 
deze bomaanslag wordt geassocieerd: Lockerbie. 

Van de zestien bemanningsleden en tweehonderddrieenveertig passagiers 
die aan boord waren van vlucht Pan Am 103 overleefde niemand de klap, wat het 
totale dodental van de Lockerbie-aanslag op tweehonderdzeventig brengt. Ver- 
schillende Arabische terroristische groeperingen eisten de verantwoordelijkheid 
voor de aanslag op. Al snel vielen de verdenkingen van de Britse en Amerikaanse 
autoriteiten op al dan niet door de Libische geheime dienst gesteunde groepe- 
ringen. Onderzoek wees de Libische geheim agent Abdelbaset al-Meghrahi als 
verdachte aan en het regime van Moe’ammar al-Khaddafi leverde hem uit aan de 
Schotse autoriteiten, die hem in 2001 schuldig bevonden aan de aanslag. Zoals 
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steeds bij terrorisme-onderzoeken, zijn ook hier echter een hele hoop losse eind- 
jes, duistere omstandigheden en onbeantwoorde vragen, wat nog altijd allerlei 
speculaties voedt over de vermeende schuld van Meghrahi en zelfs over de mate 
waarin het Khaddafi-regime al dan niet betrokken was bij de Lockerbie-aanslag. 

Wat ook de internationale politieke motieven en verwikkelingen zijn, de aan- 
slag maakte een einde aan het leven van tweehonderdzeventig mensen, voor 
het grootste deel argeloze passagiers die op zich niets met de Midden-Oosten- 
problematiek te maken hadden. Onder die tweehonderdzeventig slachtoffers 
was ook Bill Cadman, een geluidstechnicus die in de jaren 1980 uitgebreid had 
samengewerkt met de componist Gavin Bryars (1943) en voor hem onder meer 
de sound design van een aantal ambitieuze en complexe projecten had gereali- 
seerd, waaronder het grootschalige The Invention of Tradition voor de opening 
van Tate Gallery in Liverpool. De dood van deze man, een artisitieke kompaan 
en een goede vriend, te midden van de zo veel meer omvattende tragiek van 
het Lockerbie-drama, was wat Gavin Bryars inspireerde voor zijn requiem, dat 
niet enkel opgedragen is aan Bill Cadman, maar wel nadrukkelijk zijn naam in 
de titel opneemt. Het universele van een requiem verbindt Bryars hier welover- 
wogen met het particuliere. Het Cadman Requiem is zo tegelijk een abstract ritueel 
en een zeer persoonlijk grafschrift. 

Gavin Bryars zette zijn eerste muzikale stappen als contrabassist in jazz en 
vooral vrijere vormen van geimproviseerde muziek, maar ruilde in 1966 zijn 
bassistencarriere abrupt in voor een bestaan als componist. Bryars was nauw 
betrokken bij de experimentele Britse muziekscéne, waarvan hij zelf een van 
de meest prominente vertegenwoordigers werd. In de jaren 1960 en het begin 
van de jaren 1970 legde Bryars zich vooral toe op conceptuele werken - Marcel 
Duchamp was een van zijn grote helden - en een zeer alternatieve benadering 
van muzikale mogelijkheden. In de jaren 1970 kwam hij, zoals wel meer compo- 
nisten uit de Britse experimentele scéne, onder de invloed van de Amerikaanse 
minimal music. Repetitieve elementen doken van dan af aan op in Bryars’ muziek, 
nog zeer vaak gekoppeld aan een zekere conceptuele benadering: zijn typische 
werken uit de jaren 1970 en zelfs nog het begin van de jaren 1980 wemelen van de 
obscure referenties aan andere muziek en andere ideeën. Je zou kunnen stellen 
dat in die werken de herkomst en de betekenissen van de bestaande elementen 
en niet-muzikale ideeên die Bryars verwerkt, belangrijker zijn dan het concrete 
muzikale resultaat. Zo is zijn bekende The Sinking of the Titanic (1969) niet meer 
of minder dan een heuse catalogus van elementen - muzikale en andere - die 
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allemaal verband houden met de gebeurtenissen rond het zinken van de Titanic 
in 1912. Met de repetitieve stijl van de minimalisten kwam er een wending naar 
muzikale eenvoud in Bryars’ muziek naar voren. Die eenvoud zou de kern blijven 
vormen van zijn muzikale stijl, ook wanneer die vanaf het midden van de jaren 
1980 steeds minder strikt zou aansluiten bij de karakteristieke herhalingsstruc- 
turen van de minimal music. Een andere constante in zijn stijl is het melancholi- 
sche karakter van zijn muziek - een kenmerk dat onverminderd aanwezig bleef 
doorheen de verschillende fasen van zijn muzikale ontwikkeling. Bryars’ werken 
zijn relatief eenvoudig en klinken ongekunsteld, al gaan er achter de elegante 
en toegankelijke facade vaak subtiele technieken en ambigue harmonische wen- 
dingen schuil. Het maakt zijn muziek bevattelijk, maar allerminst voorspelbaar. 

De muzikale eenvoud en de voorkeur voor een heldere, zelfs transparante 
manier van musiceren, verklaart ook waarom Bryars geleidelijk aan en steeds 
vaker is gaan componeren voor musici die in oude muziek gespecialiseerd zijn. 
Het Cadman Requiem ontstond in de periode dat Bryars begon samen te werken 
met het Hilliard Ensemble, een Brits vocaal kwartet dat vooral bekend stond om 
zijn vertolkingen van muziek uit de middeleeuwen en de renaissance, maar ook 
steeds hedendaagse componisten bracht. Na de krachtige operastemmen die hij 
in Medea (1981|84 - herziene versie 1995) had gebruikt, vond Bryars in de wer- 
ken uit de periode van het Cadman Requiem een heel andere vocale stijl, die de 
kracht wist te putten uit de transparante en heldere sound zoals de Hilliards die 
cultiveerden. Cadman Requiem was het derde werk dat Bryars voor het Hilliard 
Ensemble schreef, na Glorious Hill (1988) en Incipit Vita Nova (1989). Ook in de 
jaren daarna heeft Bryars trouwens nog talrijke vocale werken voor het Hilliard 
ensemble gecomponeerd, evenals voor andere vertolkers van oude muziek. 

Twee werken uit dezelfde periode hangen nauw samen met het Cadman Requiem. 
Bovenal is er After the Requiem (1990) voor elektrische gitaar en drie strijkers (2 
altviolen, één cello), dat twee passages uit het Cadman Requiem (en vooral dan de 
instrumentale passage aan het begin van het werk) als vertrekpunt neemt voor 
een heel andere uitwerking. De term "after" in de titel duidt er volgens Bryars 
op dat het werk zowel op het Cadman Requiem is gebaseerd als er letterlijk in de 
tijd op volgt en "ook het gevoel van verlies weerspiegelt nadat de feitelijke rouw- 
periode in theorie achter de rug is". Veel merkwaardiger is Incipit Vita Nova voor 
contratenor (gecre&erd door David James van het Hilliard Ensemble) en strijk- 
trio (viool, altviool, cello). Bryars componeerde het in 1989 ter gelegenheid van 
de geboorte van de dochter (die de naam Vita kreeg) van vrienden, op een tekst 
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van Dante en Pico della Mirandola. De Latijnse tekst, de zeer gelijkaardige bezet- 
ting en het tijdstip plaatsen dit werk bijna automatisch in dezelfde context als 
het Cadman Requiem en inderdaad wordt Incipit VitaNova ook in concert zeer vaak 
samen met het Cadman Requiem uitgevoerd: dood en geboorte worden dan als het 
ware als weerszijden van één spectrum muzikaal samengebracht. 


De tekstkeuze van het Cadman Requiem weerspiegelt een problematiek waar 
ongetwijfeld veel hedendaagse componisten mee worstelen. In een samenleving 
die op zijn zachtst gezegd heel wat minder doordrongen is van religieuze elemen- 
ten dan pakweg in de zestiende eeuw, is het zeer de vraag hoe actueel een Latijnse 
liturgische tekst uit de middeleeuwen nog kan zijn. Met andere woorden: hoe kan 
een hedendaagse componist nog een requiem componeren? Wat is de betekenis 
van zo'n werk wanneer het almaar meer losstaat van een liturgische context? En, 
zelfs indien het requiem teruggebracht wordt tot een zuiver muzikaal genre, zon- 
der die liturgische context, dan nog rest de vraag: wat met niet-gelovige compo- 
nisten? Kunnen zij zich het requiem-genre op een geloofwaardige manier eigen 
maken of er muzikaal zin aan geven zonder daarbij de betekenis van de tekst van 
de Missa pro Defunctis te laten doorwegen? Het is tenslotte een tekst die zeer diep 
doordrongen is van de christelijke visie op leven na de dood, met de beeldende 
nadruk op het laatste oordeel en de voortdurende smeekbeden aan Christus om 
de overledene te “redden van de eeuwige dood”. 

Ongetwijfeld waren dit voor Gavin Bryars heel relevante vragen, want het valt 
op dat de tekst van zijn requiem één van de meest minimalistische uit de hele 
muziekgeschiedenis is: enkel het introitus (Requiem aeternam), het Kyrie, het 
Agnus Dei met daaraan het Lux aeterna gekoppeld, en het In paradisum dat eigenlijk 
niet uit de requiem-mis, maar uit het officie voor de doden komt; Bryars merkt 
in het voorwoord bij het werk op dat hij wat dat betreft het voorbeeld van Fauré 
volgt, die als een van de eersten het In paradisum opnam in zijn requiem. Wat 
opvalt, is dat al deze teksten een boodschap van hoop uitstralen: de vraag naar 
eeuwige rust, het eeuwige licht en het paradijs. Alle teksten die vooral over hel en 
verdoemenis gaan, waarin een beeld van een oordelende en veroordelende god 
wordt geschetst, kortom alle teksten die de existentiële angst en ontzetting voor 
de dood benadrukken, heeft Bryars systematisch weggelaten. Het alternatief 
vond hij in de traditie die door Benjamin Britten in gang is gezet: het uitbreiden 
van het requiem met niet-liturgische teksten als een middel om de abstractie van 
de Latijnse mis te actualiseren. 
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Gavin Bryars had op een gelijkaardige manier kunnen opteren om in de selec- 
tie van teksten concreter aan te sluiten bij de omstandigheden van Bill Cadmans 
dood en de universelere context en implicaties ervan. Hij had zijn werk het 
Lockerbie Requiem of het Terrorism Requiem kunnen noemen, wat het werk allicht 
een grotere symboolwaarde en wie weet wel een ruimere bekendheid zou hebben 
opgeleverd. In plaats daarvan beperkte Bryars zich bewust tot een eerbetoon aan 
zijn overleden vriend, wars van alle grote gestes en symboliek, in een intieme, 
persoonlijke en kleinschalige zetting. Dat blijkt ook uit de tekstkeuze die aan- 
sluit bij het open, hoopvolle karakter van de selectie van requiemteksten. Bryars 
besloot namelijk om twee versies van de Hymne van Cedmon in het Requiem te 
integreren. Deze hymne - een lofzang op God als schepper - geldt als de oud- 
ste overgeleverde literaire tekst in het Oudengels en wordt toegeschreven aan 
Cædmon, een lekenbroeder die in het midden van de zevende eeuw werkte in de 
abdij van Whitby. Volgens de legende, die de monnik Beda Venerabilis een eeuw 
later neerschreef in zijn Historia Ecclesiastica Gentis Anglorum [“Kerkelijke geschie- 
denis van het Engelse volk”], was Ceedmon zich niet bewust van zijn talent als 
dichter, totdat hij in een droom een religieus visioen kreeg waarin hij werd aan- 
gespoord om de lof van God te zingen. Bryars maakt gebruik van twee versies 
van deze scheppingshymne: de oorspronkelijke versie in het Oudengels, en de 
parafrase van die tekst in het Latijn die door Beda werd opgetekend. De toon van 
de verzen sluit inderdaad aan bij de warme, zorgende voorstelling van rust en 
eeuwig leven die Bryars uit de requiemteksten heeft geselecteerd. Bovendien 
verbindt hij er op die manier ook inhoudelijk de thema’s van dood en leven mee 
(want wat anders is de schepping?). Bij Cedmon klinkt het als volgt: “Laten we nu 
de hoeder van het hemelse koninkrijk prijzen, de macht van God en de wijsheid 
van zijn geest, het werk van de vader der Glorie, aangezien hij, de eeuwige Heer 
het begin vastlegde van alles wat wonderlijk is. Hij, de heilige Schepper, maakte 
eerst de hemel als een dak voor de mensenkinderen; daarna schiep de hoeder van 
de mensheid, de eeuwige Heer, almachtige Heerser, de wereld, de midden-aarde, 
voor de stervelingen.” Ten slotte wijst Bryars ook op de opvallende gelijkenis tus- 
sen de naam van de middeleeuwse dichter en die van Bill Cadman - die met wat 
goede wil voor een moderne variant van ‘Cedmon’ kan gehouden worden. De 
universele waarde van het inlassen van het gedicht, waardoor het requiem in een 
nieuwe, deels niet-liturgische maar wel uitgesproken religieuze context terecht- 
komt, hangt hier dus samen het het zeer particuliere: de referentie aan de man 
aan wie het werk is opgedragen. 
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OPBOUW BEZETTING TIMING 
TEKST VORM VOC. INSTR. 
Requiem [Instrumentale inleiding] STR 1|00'00" 
|09'17” | Requiem aeternam tutti STR 1|01'32" 
Exaudi orationem meam tutti STR 1|05'37" 
Kyrie eleison tutti STR 1/0657" 
Cædmon Paraphrase T2 STR 2 |0000” 
|0306”| 
Agnus Dei Agnus Dei A,T2,BAR 3STR 3 | 00°00” 
| 05’07” | Agnus Dei tutti STR 3|01'55" 
Dona eis requiem A 3STR 3|02'31" 
Lux aeterna T1, BAR STR 3|02'53" 
Requiem aeternam tutti STR 3|03’48” 
Czdmon’s Creation Hymn BAR STR 4|00'00" 
[0224"| 
In paradisum In paradisum T1,T2, tutti STR 5 |00’00” 
|05’24” | Chorus angelorum A,T2, tutti STR 5 |02’12” 


A = altus; T1 = tenor 1; T2 = tenor 2; BAR = bariton; STR = strijkers (gamba-consort; 6 musici) 


Het Cadman Requiem bestaat uit vijf delen, die symmetrisch geordend zijn (zie 
schema p.296). De hoekdelen en het middendeel zijn de klassieke requiemde- 
len (achterenvolgens Requiem aeternam/Kyrie, Agnus Dei/Lux aeterna en In paradi- 
sum), gezet voor het volledige vocale kwartet. Daartussen worden beide versies 
van de hymne gebracht: eerst de Latijnse (Cædmon Paraphrase) en als vierde deel 
de Oudengelse versie (Cedmon's Creation Hymn). Deze delen zijn voor een vocale 
solist, respectievelijk de tweede tenor en de bas. Op die manier weet Bryars tege- 
lijk de vreemde elementen in het requiem homogeen te integreren, terwijl door 
de onderverdeling in solo- en koordelen het onderscheid tussen het Ceedmon- 
materiaal en de requiemdelen duidelijk blijft. 


In de oorspronkelijke versie in 1989 componeerde Bryars het Cadman Requiem 
voor het Hilliard Ensemble met een begeleiding van drie strijkers (twee altviolen 
en een cello, met optioneel ook een contrabas). In 1997 herwerkte hij de strijker- 
spartijen voor het viola da gamba-consort Fretwork. In die versie, de enige die 
ook op cd is uitgebracht, zijn de oorspronkelijke drie strijkerspartijen verdeeld 
over zes instrumenten: twee sopraangamba’s, twee tenorgamba’s, een basgamba 
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en grootbasgamba. In die latere versie is er door de samenwerking tussen het 
Hilliard Ensemble en Fretwork een integrale oude muziek-bezetting, wat aan dit 
laattwintigste-eeuwse werk een heel eigen kleur geeft. In zekere zin sluit dit tref- 
fend aan bij de sobere en bewust archaische muzikale elementen waar Bryars zich 
van bedient. De muziek van het Cadman Requiem is overwegend sereen, wars van 
grote dynamische en retorische contrasten. Niet het grote gebaar, maar de zeer 
raak gebruikte kleine details voeden de muzikale opbouw: de vernuftige manier 
waarop Bryars omspringt met harmonische wendingen, de schakeringen in 
kleur en textuur, de subtiele manier waarop de muziek de tekst ondersteunt. 


Het eerste deel, getiteld REQUIEM, begint met een instrumentale inleiding. De 
structuur daarvan is vrij helder: telkens bouwen de strijkers een akkoord op, 
waarop de basgamba - die hierin een solorol vervult - een korte melodische frase 
neerzet. Al is de term melodisch misschien wat misleidend voor de zeer korte, 
beknopte motieven die maximaal uit zes en in één geval zelfs uit slechts twee (!) 
noten bestaan. Zevenmaal bouwen de strijkers zo'n kernachtige frase op en bij 
de laatste daarvan eindigt het motief in de basgamba op dezelfde toon waarop de 
zangers vervolgens reciterend het woord "requiem" aanbrengen |1| 0132" |*. De 
wat wrange klank van de dissonante akkoorden in die inleidende passage krijgt 
nog meer effect door de relatief donkere sound van de viola da gamba's en niet 
toevallig zijn het vooral de laagste instrumenten die daar aan bod komen. Op de 
plek waar de zangers inschuiven, lost heel die dissonante passage plots op in de 
stralende zuiverheid van een grote drieklank. Het is een zeer treffend contrast 
tussen donker en licht, dat later ook in het slotakkoord van het werk opnieuw zal 
opduiken. Het sobere reciteren op “requiem” wordt onmiddellijk gevolgd door de 
expansieve melodie op “aeternam”. Het tempo is in dit eerste deel zeer langzaam 
en vanaf het ogenblik dat de zangers erbij komen, beperken de strijkers zich tot 
lang aangehouden, zuiver ondersteunende akkoorden. Slechts sporadisch voegt 
de tweede tenorgamba of de basgamba aan het eind van een frase een kort motief 
toe (dezelfde soort kernachtige motieven als in de instrumentale inleiding) bij 
wijze van tegengewicht voor de vocale partijen. De muziek krijgt een intenser (en 
iets luider) karakter op "Exaudi" | 05’37” |, waarbij de sopraangamba voor het eerst 


* De originele versie van het Cadman Requiem is tot nu toe nooit op cd uitgebracht. De tijdsaanduidin- 
genin de tekst verwijzen naar de opname van de herwerkte versie, met gamba-consort, uit 1998 met 
het Hilliard Ensemble en Fretwork als uitvoerders (Point Music). 
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een pizzicato introduceert als middel om die inzet muzikaal wat extra nadruk te 
verlenen. Dat leidt naar de iets snellere zetting van het KYRIE | 0657" |, dat begint 
met een vrij strak gepunt ritme in een drieledige maat, maar al snel begint te 
vervagen. Vanaf het "Christe eleison" | 0745" | vermindert de ritmische puls nog 
verder en tegen het slot van dit deel worden de "eleisons" steeds zachter en lang- 
gerekter, wat het smekende karakter van de tekst treffend weergeeft. Met het uit- 
doven van deritmische gedrevenheid, eindigt dit deelin dezelfde contemplatieve 
sfeer waarmee het begon. 


De C&DMON PARAPHRASE, het tweede deel, staat in een matig snel tempo, maar het 
gevoel van snelheid wordt hier vooral gesuggereerd door de snelle doorlopende 
zestiende noten in de sopraan- en tenorgamba's. Herhaalde noten worden daarbij 
af en toe onderbroken door snel stijgende en dalende gebroken akkoorden (bv. 
op “debemus”) | 2 | 00°09” |. De solopartij van de tenor verschilt hier fundamenteel 
van de statische zangstijl van het eerste deel (en van de andere “requiem”-delen 
die zullen volgen). De zanglijn heeft een grotere ritmische flexibiliteit, volgt de 
inhoud van de tekst naadloos door belangrijke woorden subtiel meer nadruk te 
verlenen en vooral vallen de vele snelle versieringsnoten op, de kleine snelle aan- 
loopjes waarmee langere noten hier vaak worden omspeeld. Niet enkel de snel- 
lere zestiende-notenbeweging van de strijkers geeft blijk van een dynamischer 
muzikaal gehalte, maar ze nemen hier ook actiever deel aan de interactie met de 
zanger. Een mooi voorbeeld is op “qui primo filiis" | 0153" | waar de trillers op de 
lange noten in de zangpartij én de strijkers terugkomen. Die uitgebreidere rol 
van de viola da gamba’s uit zich ook in het bredere arsenaal van speeltechnieken: 
pizzicato, dubbelgrepen en glissando’s (het glijden van de ene toon naar de andere 
- wat ook in de zangpartij heel expressief gebeurt op het laatste woord “creavit”). 


Het Acnus DEI grijpt terug naar de meer statige sfeer van het begindeel, met veel 
woorden die reciterend op één toonhoogte worden gezongen. Op de tweede frase 
van het “Agnus Dei” | 3 | 00°54” | verdeelt Bryars de zangers in twee groepen, om 
zo een wat echo-achtig ritmisch effect te verkrijgen. Die tweede frase (de “Agnus 
Dei”-tekst wordt driemaal gezongen) sluit af met een melodie in de gamba’s die 
een uitgebreide versie is van een melodielijn die de tweede frase uit het eerste 
deel (Requiem aeternam) afsloot (vergelijk | 1| 0420" 


en|3|0136" |). De derde her- 
haling van de "Agnus Dei"-tekst | 0135" | herneemt, na een lyrische en ingehou- 
den instrumentale introductie, de stijl van de vorige frase, maar nu nog intenser. 
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Hetis de luidste passage uit het werk tot hier toe en vormt als zodanig een scherp 
contrast met de heel breekbare altussolo “Dona nobis pacem” die er meteen op 
volgt. De overgang naar het Lux AETERNA gebeurt door het tempo wat te versnel- 
len. Dit segment toont een uitdunning van de textuur. Net als bij het begin van 
het Agnus Dei zetten immers slechts twee zangstemmen de melodie in, maar in 
plaats van daar dan de andere stemen geleidelijk aan toe te voegen, blijft het hier 
beperkt tot een duet tussen de eerste tenor en de bariton. Samen zetten ze ook de 
herneming van de “Requiem aeternam"-tekst in| 0347” |, waarna de textuur nog 
dunner wordt. Op “et lux perpetua” blijft enkel de solotenor over, ondersteund 
door klagende glissando’s in alle strijkers. Pas in de slotmaten knopen de vier 
zangers weer aan met het reciterend herhalen van dezelfde toonhoogte, waarmee 
dit deel ook was begonnen | 0443” |. 


De tweede verschijning van CADMON’S CREATION HyMN, deze keer in de origi- 
nele Oudengelse versie, heeft ongeveer dezelfde kenmerken als de versie in het 
tweede deel van het Cadman Requiem. De solobariton ornamenteert zijn vocale 
lijn rijkelijk met snelle versieringsnoten. Het is het snelste deel van het werk en 
alweer wordt het kracht bijgezet door de doorlopende zestiende-notenbeweging. 
Toch is er een groot verschil in de instrumentale partijen met de vorige versie 
van de hymne: in het tweede deel sloeg de doorlopende zestiende-notenbeweging 
vooral op het herhalen van één toonhoogte. Het snel en langdurig herhalen van 
dezelfde toonhoogte zou je kunnen beschouwen als een wat dynamischere vari- 
ant van het lang aanhouden van één noot en sluit in die zin dus aan bij de sta- 
tische lange-notenstijl van bijvoorbeeld het eerste deel. De akkoordbrekingen 
die in dat tweede deel sporadisch verschijnen zijn eerder kleine afwijkingen op 
dat stramien van snelle herhaalde noten. In dit vierde deel zijn het juist gebro- 
ken akkoorden - in herhaalde groepjes van vier noten - die de dienst uitmaken. 
Opvallend hier zijn ook de toonladder-achtige figuren die vooral in de hoogste 
strijkers nadrukkelijk aanwezig zijn. Aan het slot mondt die beweging uit in her- 
haalde zestienden op dezelfde toonhoogten, een patroon dat doet denken aan het 
begin van het tweede deel | 4 | 0150" |. Uiteindelijk stokt dit in een grote vertra- 
gende beweging, als een machine die langzaam tot stilstand komt en zo recht 
naar de langzame inzet van het slotdeel voert. De laatste noot van de eerste tenor- 
gamba loopt naadloos over in de eerste noot van het In paradisum, wat deze twee 
delen nog hechter op elkaar doet aansluiten. 
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Het slotdeel, IN PARADISUM, sluit weer aan bij de statische en wat archaisch aan- 
doende sfeer van het begin, al is het maar omdat het eveneens in een zeer lang- 
zaam tempo staat en met dezelfde bezwerende herhalingen van noten begint. 
Ook hier maakt Bryars weldoordacht gebruik van het variëren van de vocale par- 
tijen: de twee tenoren zingen de eerste zin en de twee andere zangers sluiten zich 
aan om het slot ("civitatem sanctam”) iets meer kracht bij te zetten. De tweede 
zin (“Chorus angelorum”) doet hetzelfde, maar dan ingezet door de alt en de 
tweede tenor | 5 | 0212” |, waarna er zich een wat contrapuntische verstrengeling 
van zanglijnen ontspint. Het grote verschil met de vorige delen is dat dit slotdeel 
een zeker fragmentair karakter heeft. In de vorige delen spreidde Bryars brede, 
langzame akkoorden uit in de strijkers, waarboven de melodielijnen zich konden 
ontvouwen. In het In paradisum is van zulke lange adem haast niets meer te mer- 
ken. Elke tekstfrase staat op zichzelf; de strijkers klinken alsmaar spaarzamer in 
hun begeleiding; af en toe klinkt er een verbrokkeld zestiende-notenfiguurtje, 
maar die beweging stokt steeds onmiddellijk; bovendien vallen er stiltes in de 
begeleiding, zoals de strijkers die af en toe volledig wegvallen (voor het eerst op 
"jn civitatem" | 0107" |. Op die manier ademt het slotdeel vooral een gevoel van 
desintegratie uit. De sombere harmonische kleur van de akkoorden die hier ver- 
schijnen, grijpt duidelijk terug naar de strijkersakkoorden waarmee het Cadman 
Requiem opende, wat het duidelijkst is in de passage vanaf “et cum Lazaro" | 0312” 


En net zoals in die openingspassage, leiden die dissonante akkoorden naar een 
stralende grote drieklank (exact dezelfde drieklank waarmee de zangers aan het 
begin van het werk hun opwachting maakten). Hoe eenvoudig die ingreep ook is, 
het effect is verbluffend en vat de gloedvolle, hoopvolle toon die Gavin Bryars in 
het Cadman Requiem in de tekstkeuze en de muziek heeft gelegd, treffend samen. 
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Een lijn suggereert eeuwigheid; zij heeft geen begin en geen einde. Een tweede 
lijn, getrokken dwars op de eerste, verandert alles. Opeens is er een voor en na, 
een vroeger en later; opeens is er een nu. Deze twee lijnen vormen samen een van 
de belangrijkste symbolen uit de door het christendom gedomineerde Westerse 
beschaving: het kruis. Maar de ontmoeting tussen eeuwigheid en eindigheid 
staat niet alleen in het christendom centraal; zij is de basis van elk geloof: hoe 
verhoudt de sterfelijke mens zich tot de ongrijpbare eeuwigheid? Welke rol speelt 
zijn leven in het grotere verhaal van de kosmos? Hoe kan de mens zin geven aan 
zijn tijdelijkheid? Deze en andere vragen, en de pogingen om er betekenis aan 
te geven, ziet ook de Engelse componist Sir John Tavener (1944) als de grootste 
gemene deler van alle verschillende geloofsuitingen, hoezeer die vandaag ook 
weer met elkaar in conflict treden. Die opvatting blijkt ook uit zijn Requiem en 
wordt vooral treffend en kernachtig verwoord in de ondertitel daarvan: Our Glory 
Lies Where We Cease to Exist. Waar het individuele van onze persoon ophoudt te 
bestaan, waar we één worden met (een) God en onszelf verliezen, daar komen we 
in aanraking met het eeuwige, het bovenaardse, het hemelse. Dit is het uitgangs- 
punt voor het Requiem dat Sir John Tavener in 2008 componeerde. 

Voor Tavener is geloof en religie van meet af aan belangrijk geweest. Hij was 
op zeventienjarige leeftijd al benoemd als organist van de St. John Presbyterian 
Church in Kensington. Doorheen zijn muzikale carrière zou Tavener verschil- 
lende artistieke paden bewandelen, nu eens geïnspireerd door de Franse compo- 
nisten Pierre Boulez en Olivier Messiaen, dan weer door het late werk van Igor 
Stravinsky. In 1969 componeerde hij al een Celtic Requiem, dat tot op vandaag vrij 
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bekend is en destijds zelfs door The Beatles werd opgemerkt, waardoor het bij hun 
label Apple Records verscheen. In deze compositie combineerde hij de dodenri- 
tus met kinderspelen, en dat in een muzikale context die gekenmerkt werd 
door stasis, lang aangehouden dreunende tonen [“drones”] en een blokachtige 
vormstructuur: verschillende delen van de compositie werden er naast elkaar 
geplaatst zonder dat er sprake is van een echte overgang of ontwikkeling. Deze 
elementen leunen aan bij de minimalistische en repetitieve muziek die rond die 
tijd volop werd beoefend door Amerikaanse componisten als Steve Reich, Philip 
Glass en vele anderen. Ook in het Requiem uit 2008 vinden we deze stijlkenmer- 
ken nog terug. Door de religieuze inslag en een soms gelijkaardig klankbeeld 
doet Taveners muziek ook denken aan die van de Estse componist Arvo Part, bij 
het grote publiek één van de bekendste vertegenwoordigers van spirituele mini- 
mal music. In de jaren 1970 verschoof Taveners aandacht lichtjes naar het neo- 
classicisme van Stravinsky. Hij componeerde Ultimos Ritos, een magistraal werk 
over de kruisiging van Christus waarin hij de laatste maten van het Crucifixus uit 
de Mis in si klein van Johann Sebastian Bach citeert. Het meest opvallende aan 
deze compositie is dat de uitvoerders opgesteld worden in de vorm van een kruis, 
waardoor hij de ruimtelijke eigenschappen van het gebouw een rol laat spelen. 
Een gelijkaardige benadering bepaalt de - eveneens kruisvormige - opstelling 
voor het Requiem, dat hij bijna veertig jaar later schreef. 


Het Requiem van Tavener meandert door verschillende religieuze tekstbron- 
nen, en brengt zo verschillende geloofsovertuigingen met elkaar in aanraking. 
Naast de Latijnse requiemtekst komen teksten aan bod van Akka Mahadevi (een 
twaalfde-eeuwse dichteres en heilige uit Karnataka, Zuid-West-India), Mawlana 
Jalal ad-Din Muhammad Rumi (een dertiende-eeuwse Perzische Sufi-dichter 
en theoloog), Sri Ramana Maharshi (een Hindu-heilige die leefde van 1879 tot 
1950), Sri Ramakrishna Paramahamsa (een Hindu-heilige die leefde van 1836 
tot 1886), en Mansur-al-Hallaj (een Perzische Sufi-mysticus en leraar die leefde 
van 858 tot 922). Tavener gebruikte ook bronnen zoals de Chandogya Upanishad 
(Hindu-geschriften uit de negende en achtste eeuw voor Christus), de Koran, 
de Hebreeuwse bijbel (het Oude Testament) en de Septuagint (een Griekse ver- 
taling van het Oude Testament uit de derde tot eerste eeuw voor Christus). Uit 
het Latijnse requiem gebruikt hij het introitus, het Kyrie en de sequentia (Dies 
irae). Deze verzen worden zonder uitzondering gezongen door het vierstemmig 
koor. Alle andere teksten zijn voorbehouden voor de solosopraan en solotenor. 
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Het instrumentaal ensemble bestaat uit koperblazers (trompet, (bas)trombone), 
orgel, strijkers en twee slagwerkgroepen. Binnen dat slagwerk vormen de ver- 
schillende soorten gongs de rode draad van de compositie. Een solistische cello 
speelt de feitelijke hoofdrol in het werk, vanaf het serene begin tot en met het 
briljante einde. Deze partij is een soort woordeloze derde solist, wiens muzikale 
materiaal naadloos aansluit bij dat van de twee zangstemmen. 

Zoals vermeld worden de uitvoerders van het Requiem ruimtelijk opgesteld in een 
kruisvorm. De solocello staat letterlijk centraal, met aan de noord- en zuidkant de 
twee slagwerkgroepen. In het oosten bevindt zich het koor, de koperblazers en het 
orgel. De vocale solisten en de strijkers worden in het westen opgesteld. Het publiek 
bevindt zich aan weerszijden van de denkbeeldige as die de cello verbindt met het 
westen. Door deze opstelling komen de teksten van de solisten van achter de luis- 
teraar, terwijl het koor vooraan staat. Het lijkt alsof het publiek naar een Latijns 
requiem luistert waarbij allerlei flarden tekst uit andere godsdiensten vanuit de 
achterliggende ruimte een echo vormen. In de grote finale bereikt deze werkwijze 
een hoogtepunt wanneer door het koor teksten worden gezongen in het Hebreeuws, 
Arabisch, Grieks en Sanskriet, terwijl de solisten een langgerekt alleluia zingen. 

De opbouw van het werk weerspiegelt eveneens de kruisvorm (zie schema p.304- 
305). De zeven delen - geen toevallig aantal uiteraard - zijn symmetrisch geordend 
rond het centrale vierde deel Kali's Dance, het feitelijke “Dies irae". Het derde en het 
vijfde deel zijn twee identieke, uitgecomponeerde rustpunten waarin de tijd gedu- 
rende één minuut wordt bevroren. Het tweede deel (Kyrie eleison) en het zesde deel 
zijn sterk met elkaar verwant en duren even lang. Op dezelfde manier vormen het 
eerste en het laatste deel een paar, waardoor de cirkel op het einde van de compositie 
gesloten is. De laatste klanken van de cello en de gongs zijn identiek aan de eerste. 


John Taveners Requiem begint (en eindigt) met een hoge noot voor de solocello; een 
stilstaande klank die uit het niets komt en geleidelijk aan intenser wordt. Het is 
de verklanking van de titel van de eerste beweging: PRIMORDIAL WHITE LIGHT. Na 
enkele seconden wordt deze klank ongemerkt ondersteund door een driestem- 
mige pedaaltoon in de contrabassen die gedurende de volledige eerste beweging 
en een aanzienlijk deel van de tweede beweging zal blijven klinken. De ongedefi- 
nieerde openingsklank wordt door deze inzet als het ware gedefinieerd, zoals de 
oneindige rechte haar ongrijpbaarheid verliest door de toevoeging van een tweede 
lijn. Na deze korte introductie ontplooit de cello een brede, zangerige melodie die 
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OPBOUW BEZETTING TIMING 
TEKST VORM VOC. INSTR. 
Primordial instrumentaal CE,SL 1|00'00" 
white light instrumentaal A CL, SL, STR 1 | 00’26” 
|08’19” | Requiem aeternam Aa K CL,SL 1|01'55" 
I have fallen... Ab S CL, SL, STR 1|02’19” 
dona eis Domine Aa K CL,SL 1|02’41” 
Ihave fallen... Ab S CL, SL, STR 1| 02756” 
Requiem aeternam Aa K CL;SL 1| 03717” 
I have fallen... Ab S CL, SL, STR 1|03'39" 
dona eis Domine Aa K CL;SL 1|03'59" 
Ihave fallen... Ab S CL, SL, STR 1|0414" 
etlux perpetua Aa K CL, SL 1 | 0434” 
I have fallen... Ab S CL, SL, STR 1|04'52" 
instrumentaal CL, SL, STR 1|0515" 
Te decet hymnus, Deus Bc K CL, SL, ORG, KBL 1| 05731” 
Pour out wine... Bd T CL, SL, STR 1|05'42" 
inSion Bc K CL, SL, ORG, KBL 1|05'52" 
And they will be... Bd T CL, SL, STR 1|06'05" 
ettibi reddetur Bc K CL, SL, ORG, KBL 1|l0614" 
Pour out wine... Bd T CL, SL, STR 1/0628" 
Exaudi orationem Bc K CL, SL, ORG, KBL 1[06'37" 
One seek... Bd T CL, SL, STR 1|06'52" 
ad te omnis Bc K CL, SL, ORG, KBL 1|07’05” 
See but one... Bd T CL,SL,STR i |0717” 
instrumentaal A CL, SL 1 |0730” 
Requiem aeternam Aa K CL,SL 1|07’48” 
(Kyrie) Our glory lies... Aa ST CL,SL,STR 2|00'00" 
|03’50”| Kyrie Ab KST CL, SL, KBL 2|0018" 
Our glory lies... Aa ST CL, SL, STR 2 |01’00” 
Christe + O mother... B K,S,T CL, SL, STR, KBL 2|0118" 
Our glory lies... Aa ST CL, SL, STR 2 | 02’06” 
Kyrie Ab K,S,T CL, SL, KBL 2|02’24” 
Our glory lies... Aa ST CL, SL, STR 2|03'07" 
instrumentaal SL (gongs) 2|03'28" 
AdvaitaVedanta Ekam edvatvitiyam canon K,S,T CL 3 | 00’00” 
| 00'55” | 
Kali’s Dance instrumentaal A GIZSE 4|00'00" 
|0632"| Dies irae B KST CL, SL, ORG, STR, KBL 4|00'26" 
Whois the man... C T CL, SL, STR 4|01'55" 
Tuba mirum B K,S,T CL, SL, ORG, STR, KBL 4|02'25" 
Dishevelled Her hair... G T CL,SL 4|02’42” 
Mors stupebit B K,S,T CL, SL, ORG, STR, KBL 4| 03719” 
How beautiful... C T CL,SL 4|03'39" 
Liber scriptus B KST CL, SL, ORG, STR, KBL 4|04'28" 
instrumentaal A CL;SL 4|05'03" 
Dies irae B KST CL, SL, ORG, STR, KBL 410530” 
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AdvaitaVedanta Ekam edvatvitiyam canon K,S,T CL 5 | 00°00” 
|00's4”| 
Interlude instrumentaal SL (gongs) 6 | 00’00” 
|0432"| Aa CL, SL, STR 6/0023" 
Ab CL, SL, KBL 6 |0042” 
Aa CL, SL, STR 6 | 01738” 
B CL, SL, STR, KBL 6/0158" 
Aa CL, SL, STR 6|02'53" 
Ab CL, SL, KBL 6 | 03713” 
Aa CL, SL, STR 6 | 04710” 
Ananda superpositie teksten + A K,S,T CL, SL, ORG, STR, KBL 7 | 00'00” 
|9'42"| Alleluia 
instrumentaal B CL, SL, STR 710724" 


= solocello; STR 


tenor; CL 


orgel 


bestaat uit vijf kortere motieven (a, b, c, d, e) van telkens vijf noten | ı | 00°26” |*. 
Elk van die vijf noten heeft een andere duur, en Tavener speelt met de volgorde 
van die vijf ritmische waarden. Zo kunnen we het eerste motief voorstellen als 
1-2-3-4-5 (waarbij elk cijfer staat voor het aantal kwartnoten dat één toon duurt). 
Elke volgende noot is dus één eenheid langer dan de vorige. Het tweede motief 
wordt dan 5-4-3-2-1. Op dezelfde manier vormen het derde en vierde motief elkaars 
spiegelbeeld (1-4-2-3-5 : 5-3-2-4-1). Hoewel deze cijfertjes op zich helemaal onhoor- 
baar zijn, is het resultaat van deze strategie heel duidelijk: Tavener vermijdt een 
herkenbare maatstructuur en creéert daardoor een zwevende ritmiek. Er is geen 
duidelijk metrum; de muziek lijkt los van de tijd te verlopen. Een gelijkaardige 
symmetrie zit vervat in de opeenvolging van de toonhoogtes binnen deze hele 
melodie. De vijfentwintig tonen (5x5) volgen een perfect symmetrisch patroon, 
wat belangrijk zal blijken voor het einde van de compositie (zie verder). 

Deze hoofdmelodie vormt meteen de basis voor de volgende afwisseling van 
koor en solisten. De woorden Requiem aeternam weerklinken in de sopraan- 
partij van het koor op dezelfde toonhoogtes als motief a, weliswaar af en toe in 


* De tijdsaanduidingen verwijzen naar de live-opname uit 2007 o.l.v. Vasily Petrenko, met als uitvoer- 


ders Elin Manahan Thomas (sopraan), Andrew Kennedy (tenor), Josephine Knight (cello) en het Royal 
Liverpool Philharmonic Orchestra and Choir (EMI). 
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een andere octaafligging | 0155" 


.Op een cello is het immers mogelijk erg grote 
melodische sprongen te maken die met de menselijke stem moeilijk uitvoerbaar 
zijn. De melodie wordt in een vierstemmige harmonie gezongen door het koor. 
Hierna volgt de eerste inzet van de solosopraan | 0219" |, op de tekst “I have fallen 
in love with the Beautiful One who knows no death" uit de geschriften van Akka 
Mahadevi, eveneens op de toonhoogtes van motief a. De strijkers spelen hier een 
ondersteunende rol met precies dezelfde akkoorden die weerklonken in het koor. 
Dat koor gaat verder met de woorden "dona eis domine", nu op de tonen van motief 
b, gevolgd door een tweede sopraaninzet, eveneens op b. Tavener houdt dit prin- 
cipe aan tot hij alle vijf de motieven heeft doorlopen. Tot slot van het eerste deel 
van deze beweging wordt het eerste motief van de cello nog eens letterlijk herno- 
men, als overgang naar het "Te decet hymnus". Ook hier is de muziek opgevat als 
een afwisseling tussen koor en solist. Het koor declameert de tekst op een nieuwe 
melodie (f tot j) | 05°31” |. De tenor beantwoordt deze telkens met een extatische 
variant van die melodie, op teksten van Mawlana Jalal ad-Din Muhammad Rumi 
en fragmenten uit de Koran. Ook de tenor wordt begeleid door de strijkers, en ook 
hieris de melodie van de solist gebaseerd op de toonhoogtes die net daarvoor in de 
bovenste partijen van het koor weerklonken. De eerste beweging van het Requiem 
eindigt met een gevarieerde herhaling van de oorspronkelijke cellomelodie en 
een herneming van de eerste "Requiem aeternam’-zetting | 0730" |. Doorheen 
deze eerste beweging speelt de cello voortdurend de melodie, nu eens solistisch, 
dan weer unisono met het koor of in de schaduw van de solisten. Zo bepaalt dit 
instrument de hele klank en sfeer van Primordial White Light, en bij uitbreiding van 
het volledige Requiem. De orkestratie colla parte (wat betekent dat de instrumen- 
tale partijen een letterlijke verdubbeling zijn van de zangstemmen) resulteert in 
een homogeen klankbeeld waarin transparantie en eenduidigheid regeren. 


Ook in de tweede beweging realiseert Tavener een uitgebalanceerde vorm om het 
evenwicht en de symmetrie te bewaren. Deze beweging heeft geen titel, maar 
bevat wel de tekst van het KYRIE ELEISON. De sfeer van de eerste beweging wordt 
behouden, net zoals de afwisseling tussen de solisten en het koor. Ook hier weer- 
klinkt een perfect symmetrische melodie in de solocello, de twee vocale solisten 
en de celli uit het orkest. De tekst is meteen ook de reeds aangehaalde ondertitel 
van het requiem: "Our glory lies where we cease to exist". Deze melodie wordt 
hernomen en verder ontwikkeld in het koor op de tekst van het "Kyrie", opnieuw 
colla parte ondersteund door de koperblazers |2 |00'18”|. De tenoren en bassen 
zetten één tel later in dan de sopranen en de alten, waardoor een complexe, 
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ondoorzichtige canon ontstaat. Daarna worden de beginmaten van de beweging 
letterlijk hernomen als overgang naar het “Christe” | 01'18” |. In tegenstelling tot 
het “Kyrie”, dat qua dynamiek eerder gelijkmatig blijft, verloopt het “Christe” als 
één groot crescendo. De opbouw wordt gecreéerd door een vijfstemmige canon 
tussen de sopranen, tenoren, en de drie solisten (cello, sopraan, tenor). De koper- 
blazers spelen ondertussen willekeurige ritmische impulsen, de strijkers, alten 
en bassen houden een lange pedaaltoon aan| 0118" |. Dezelfde melodie, die een 
herkenbare stijgende en dalende contour heeft, wordt drie keer letterlijk her- 
haald, in het koor op de tekst “Christe eleison”, en in de solisten op een tekst van 
Sri Ramakrishna. Dit crescendo breekt abrupt af en Tavener voltooit de tweede 
beweging met een zogoed als letterlijke herhaling van het volledige “Kyrie”- 
deel | 02'06” |. Tavener kiest dus voor een klassieke drieledige opbouw van het tradi- 
tionele “Kyrie”, weliswaar met toevoeging van andere teksten. De symmetrie van 
deze beweging is belangrijk omwille van het feit dat de zesde beweging een spie- 
geling is van dit Kyrie (zie verder). De postlude voor slagwerk (Tibetaanse gongs) 
die Tavener hier nog aan het Kyrie toevoegt zal daar dan ook een prelude worden. 


De derde beweging, ADVAITA VEDANTA | 3 |, vormt een eerste rustpunt in de com- 
positie. De tekst “Ekam evadvitiyam” betekent zoveel als “Het Ene zonder een 
tweede” en verwijst naar Taveners geloof dat alles op aarde deel uitmaakt van één 
‘zijn’. Het doel van ons bestaan is die ware natuur, dat ene ‘zijn’ te ontdekken. Het 
muzikale materiaal wordt tot de essentie herleid. Een melodie wordt ingezet door 
de sopranen van het koor, en wordt in canon geïmiteerd door de alten, de solo- 
sopraan, de solotenor en de solocello. De tempoaanduiding luidt: “Totally still, 
infinite”, en zo klinkt dit deel ook. Er is geen richting in de melodie, er is geen 
dynamiek, alleen een vlakke, schijnbaar eindeloze opeenvolging van tonen. 
Advaita Vedanta doet hier dienst als stilte voor de storm. 


Het centrale vierde deel van dit Requiem heeft de meest complexe opbouw, maar 
blijft grotendeels symmetrisch. De titel Katie DANCE verwijst naar de godin 
Kali die voor Ramakrishna het ultieme ‘zijn’ was. De solocello komt, na bijna 
een kwartier lyrische melodieën te hebben gespeeld, nu voor het eerst agressief 
uit de hoek. In het A-deel speelt de cello een ritmisch thema, gebaseerd op een 
Indische mohara (een ritmisch patroon), dat de luisteraar meteen in een andere 
wereld brengt. Na één tel imiteert de pow-wow-drum (een soort trommel die 
gebruikt wordt bij de Indianen) de ritmische structuur van het thema letterlijk. 
De cello en de pow-wow-drum blijven het thema herhalen, nu met toevoeging van 
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de pauken die één tel later inzetten dan de pow-wow drum. Op dezelfde manier 
zet een tweede paukenpartij bij de volgende herhaling van het thema in als imi- 
tatie van de eerste paukenpartij. Wanneer de cello aan de vierde herhaling van 
het thema toe is, begint het volgende vormsegment (B), op de tekst van het Dies 
irae | 4 | 00'26” |. Tavener haalt letterlijk alles uit de kast en combineert het volle- 
dige ensemble tot een complex klankbeeld. Er zijn vier identificeerbare lagen die 
tegelijkertijd verlopen. Eerst en vooral zet de cello het openingsthema verder, 
samen met de drie slagwerkpartijen. De koperblazers spelen ritmisch synchroon 
met de cello en vormen zo een soort fanfare. Ten tweede spelen de strijkers in 
pizzicato een vijfstemmig perpetuum mobile in kwintolen. Per tel weerklinken 
vijf noten, wat ritmisch niet congruent is met de rest van het ensemble. Een derde 
laag wordt gevormd door het koor, dat de tekst van het Dies irae ritmisch scandeert 
in gelijke notenwaarden (achtste noten). Als vierde laag in dit complex weefsel is 
er het orgel, dat de koorpartijen harmonisch ondersteunt met lange akkoordno- 
ten. De gelaagde opbouw van deze passage wordt samengehouden door de repeti- 
tieve ritmiek en de harmonische eenduidigheid. Zowel de koperblazers, het koor 
als het orgel spelen of zingen dezelfde akkoorden, zonder uitzondering. 

Nadat de eerste twee strofen van het “Dies irae” drie keer weerklonken hebben, 
volgt er een plotse stilte, waarop een contrasterend deel begint (C) | 0155" |. De 
slagwerkers zetten het ritme uit de vorige passage verder, maar nu zo zacht moge- 
lijk. In de partituur staat te lezen "pp poss. sempre (like distant thunder)” [“de hele 
tijd zo stil als mogelijk (zoals donder op afstand)”]. De strijkers zorgen voor een 
zacht klanktapijt, waarboven de solotenor en de solocello een improvisatorische 
melodie laten klinken. De algemene contour van deze melodie bestaat telkens 
uit een aangehouden hoge noot, gevolgd door één of meer dalende en stijgende 
lijnen. De toonhoogtes die in de zangstem en de cello na elkaar voorkomen, weer- 
klinken in de begeleidende strijkers allemaal gelijktijdig, als een soort gecompri- 
meerde variant van de melodie. De tekst die Tavener hier gebruikt is opnieuw van 
Sri Ramakrishna. 

Even abrupt als het "Dies irae" afgebroken werd, begint het "Tuba mirum" 
|0225” |. De muzikale structuur is de exacte voortzetting van het "Dies irae”-deel- 
tjeen wordt opnieuw gevolgd door een lyrische passage voor de tenor. Op dezelfde 
manier worden ook het "Mors stupebit" | 0319" | en de aansluitende, derde tenor- 
passage uitgewerkt | 0339" |. Ook de vijfde en zesde strofe van het "Dies irae" 
("Liber Scriptus" en "Judex ergo”) volgen de initiéle "Dies irae"-zetting, doch deze 
keer volgt er geen tenorsolo meer. Integendeel: de krachtige "Dies irae"-muziek 
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wordt plots onderbroken en na een korte stilte volgt een identieke herhaling van 
de instrumentale inleiding van het hele deel. Daarna herneemt Tavener nage- 
noeg identiek de eerste verschijningsvorm van het “Dies irae”, zowel qua tekst 
als qua muziek. Nu verloopt het koor echter aan de helft van de snelheid, terwijl 
de instrumenten wel hun oorspronkelijke ritme bewaren | 0530" |. Bovendien 
spelen de strijkers niet langer pizzicato maar legato, waardoor de klankmassa 
toeneemt. Deze werkwijze genereert een toename van de plechtstatigheid en een 
gevoel van climax, een effect dat nog versterkt wordt door de toevoeging van een 
groot crescendo. Door het plotse afbreken van de muziek komt aan dit proces 
evenwel een bruusk einde. 


Na al dit geweld volgt opnieuw ADVAITA VEDANTA | 5 |, nu als stilte na de storm. 
De partituur is identiek aan de derde beweging, maar door haar plaats in de com- 
positie heeft dezelfde muziek hier toch een andere werking. Hier wordt voor het 
eerst duidelijk dat de compositie spiegelsymmetrisch is opgebouwd, en dat de 


tweede helft is ingezet. 


De zesde beweging kreeg als titel INTERLUDE, en is het enige volledig instrumen- 
tale deel uit de compositie. Zoals hierboven aangehaald is dit deel een perfecte 
spiegeling van het tweede deel. Er zijn slechts twee verschillen, die echter vol- 
doende zijn om de beweging toch een eigen aangezicht te geven. Alle vocale par- 
tijen worden weggelaten, zodat enkel de strijkers, de blazers, de solocello en de 
gongs overblijven. Daarnaast gebruikt Tavener hetzelfde notenmateriaal, maar 
nu zonder wijzigingstekens, zodat andere intervalrelaties ontstaan. Voor de rest 
blijft alles ongewijzigd, zodat het mutatis mutandis mogelijk is de partituur van 
het Kyrie van achter naar voor te lezen bij de beluistering van de Interlude. Evident 
is een dergelijke spiegeling zeker niet, maar Tavener heeft de muziek van meet af 
aanop die manier geconcipieerd, en daarom ook op verschillende niveaus technie- 
ken toegepast die daartoe konden bijdragen. Zo is de globale vorm van deze bewe- 
gingen op zich al symmetrisch, met uitzondering van de postlude/prelude voor 
gongs. Dat maakt dat beide bewegingen dezelfde ABA-vorm hebben. Daarnaast 
is de openingsmelodie (die tegelijk ook slotmelodie is) op zichzelf al een palin- 
droom, tenminste op het niveau van de toonhoogtes. De ritmiek ondersteunt die 
symmetrie niet, maar gezien de grote eenvoud van de gekozen notenwaarden 
(halve noten, kwartnoten, en occasioneel achtste noten) is de ritmiek ook makke- 
lijk omkeerbaar. Het opvallendste gevolg van de spiegelrelatie tussen het Kyrie en 
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de Interlude zien is te zien in het B-deel. Waar dat in het Kyrie een geleidelijk cres- 
cendo was met canonische inzetten, krijgen we hier een uitstervend diminuendo 
waarbij alle stemmen tegelijk starten, en elk op hun beurt verdwijnen | 6 | 0158" |. 
Taveners Requiem eindigt met het zevende deel ANANDA, waar een gelijkaardige 
zinsnede in verschillende talen (Hebreeuws, Sanskriet, Grieks en Arabisch) si- 
multaan wordt gezongen door de vier stemmen van het koor. De muzikale struc- 
tuur is één grote proportiecanon: er is één toonreeks die aan verschillende snel- 
heden wordt uitgevoerd, waardoor een complexe voorgrondstructuur ontstaat. 
De meest prominente gedaante van dit thema vinden we bij de solisten, die de 
tekst “Alleluia” zingen in halve noten. Het basismotief bestaat uit acht noten met 
zeven verschillende toonhoogtes (de eerste noot is dezelfde als de laatste). Dit 
motief wordt niet minder dan tweeentwintig keer herhaald, waarbij de ‘binnen- 
ste’ zes noten telkens anders geordend worden. De proportiecanon bestaat uit de 
volgende lagen: de koperblazers spelen een harmonisatie van het thema waar- 
bij elke noot vier tellen duurt (een hele noot). Het koor zingt een vierstemmige 
canon in achtste noten (twee noten per tel). De pauken spelen hetzelfde thema 
aan de helft van de snelheid van de koperblazers, dus duurt elke noot acht tel- 
len. De strijkers spelen een vijfstemmige canon met dezelfde melodie, aan een 
snelheid van kwartnoten (één noot per tel). De snelste partij, het koor, verloopt 
met andere woorden zestien keer zo snel als de traagste partij, de pauken. Het 
orgel houdt van begin tot eind een pedaaltoon aan. Door deze polyfone construc- 
tie klinkt gedurende de hele beweging hetzelfde akkoord, maar in steeds veran- 
derende constellaties. De globale vorm volgt een langzaam crescendo tot aan het 
twaalfde "Alleluia", gevolgd door een al even traag diminuendo. Na deze monu- 
mentale finale volgt nog een laatste moment van bezinning, in de vorm van 
een gespiegelde herneming van het begin van de compositie | 7 | 07'24’ |. De hele 
eerste passage, tot net voor de eerste inzet van het koor in de eerste beweging, 
wordt hier van achter naar voor herhaald, zodat het werk precies eindigt met de 
klank waarmee het begon. De cirkel is rond, de vorm volmaakt. Het Requiem van 
Tavener is &&n grote spiegelstructuur, zowel in de grote structuur als in de klein- 
ste details. De chiastische vorm, de ruimtelijke opstelling en de vele symmetri- 
sche verbanden binnen de muzikale structuur geven het werk een grote coheren- 
tie en refereren eens te meer aan het beeld van het kruis. 


KLAAS COULEMBIER 


310 


DIES IRAE 


Bibliografie 


DE TEKST VAN HET REQUIEM: 
HISTORIEK, STRUCTUUR EN BETEKENIS 
Richard Rutherford, The Death of a Christian: 
The Rite of Funerals, New York, 1980. 
Paul-Gerhard Nohl, Lateinische Kirchenmusiktexte. 
Geschichte - Ubersetzung - Kommentar, Kassel, 1996. 


DE MUZIEK VAN HET REQUIEM: 
HISTORIEK, STRUCTUUR EN COMPOSITIE 
Claude Gay, ‘Formulaires anciens de la messe des 
défunts’, Etudes grégoriennes, 2 (1957): 83-129. 
Kees Vellekoop, Dies irae, Dies illa. Studien zur 
Frithgeschichte einer Sequenz, Bilthoven, 1978. 


JOHANNES OCKEGHEM 

Richard Wexler, ‘Which Franco-Netherlander 
Composed the First Polyphonic Requiem Mass?’, 
Netherlandic Studies, 1 (1982): 71-76. 

Richard Wexler, ‘In Search of the Missing 
Movements of Ockeghem’s Requiem’, in: 
B. Haggh (uitg.), Essays on Music and Culture in 
Honor of Herbert Kellmann, Parijs, 2001: 59-88. 


PIERRE DE LA RUE 

Honey Meconi, Pierre de la Rue and Musical Life 
at the Habsburg-Burgundian Court, Oxford, 2003. 

Wolfgang Fuhrmann, ‘Pierre de la Rues 
Trauermotetten und die Quis dabit-Tradition’, in: 
S. Gasch e B. Lodes (uitg.), Tod in Musik und Kultur. 
Zum 500. Todestag Philipps des Schonen, Tutzing, 
2007: 189-244. 


ANTOINE BRUMEL 

Jennifer Bloxam, ' "La contenance italienne" 
Motets on Beata es Maria by Compére, Obrecht 
and Brumel’, Early Music History, 11 (1992): 39-89. 

Siegwart Reichwald, 'Brumel's Missa Et ecce ter- 
rae motus: An Oddity?’, Yearbook of the Alamire 
Foundation, 7 (2008): 51-69. 


JEAN RICHAFORT 

Martin Just, Josquins Chanson “Nymphes, 
Napées" als Bearbeitung des Invitatoriums 
"Circumdederunt me" und als Grundlage 
für Kontrafaktur, Zitat und Nachahmung), 
Die Musikforschung, 43 (1990): 305-335. 

John Milsom, 'Sense and Sound in Richafort's 
Requiem)’, Early Music, 30 (2002): 
447-463. 


312 


CRISTÖBAL DE MORALES 

Rui Vieira Nery, Cristöbal de Morales. Officium 
Defunctorum - Missa pro defunctis, begeleidend 
cd-boekje bij de opname o.l.v. Jordi Savall 
(Astrée E 8765, 1992) 

Cristobal de Morales. Opera omnia 111. Missarum liber 
secundus (Roma 1544). Prima parte, uitg. dr. H. 
Angles, (Monumentos de la Musica Espanola, xv), 
Barcelona, 1954: 114-153. 


ORLANDUS LASSUS 

Wolfgang Boetticher, Orlando di Lasso und seine 
Zeit, 1532-1594, Kassel, 1958. 

Orlando di Lasso. Sämtliche Werke. Neue Reihe 4. 
Messen 10-17. Messen der Druckes Paris 1577, uitg. 
dr. S. Hermelink, Kassel, 1964, 95-118. 


HEINRICH SCHÜTZ 

Gregory S. Johnston, ‘Textual Symmetries and 
the Origins of Heinrich Schütz’s “Musikalische 
Exequien”’, Early Music, 19/2 (1991): 213-225. 

Ignace Bossuyt, Heinrich Schiitz (1585 -1672) en de 
Historia, Leuven, 1991. 


JEAN GILLES 

John Hajdu, ‘Preface’, Recent Researches in the Music 
of the Baroque Era Vol. 47: Jean Gilles, Requiem (Messe 
des Morts), Madison, 1984: IX-XIX. 

James R. Anthony, French Baroque Music from 
Beaujoyeulx to Rameau, Portland, 1997. 


WOLFGANG AMADEUS MOZART 

Christoph Wolff, Mozart's Requiem. Historical and 
Analytical Studies - Documents - Score, Berkeley/ 
Los Angeles, 1994. 


HECTOR BERLIOZ 

Hector Berlioz, Mémoires, uitg. dr. Pierre Citron, 
Parijs, 1969. 

Edward T. Cone, ‘Berlioz’s Divine Comedy: 
the Grande Messe des morts’, 19th-Century Music, 4/1 
(1980): 3-16. 


JOHANNES BRAHMS 

Michael Musgrave, Brahms: A German Requiem, 
Cambridge, 1996. 

Robin A. Leaver, Brahms's Opus 45 and German 
Protestant Funeral Music’, The Journal of 
Musicology, 19/4 (2002): 616-640. 


BIBLIOGRAFIE 


GIUSEPPE VERDI 
Pierre Milza, Verdi et son temps, Parijs, 2004. 
David Rosen, Verdi: Requiem, Cambridge, 1995. 


GABRIEL FAURE 

Jean-Michel Nectoux, Gabriel Fauré. A Musical Life 
(vert. dr. Roger Nichols), Cambridge, 1991. 

Jean-Michel Nectoux (uitg.), Gabriel Fauré: 
Correspondance, Parijs, 1980. 


KURT WEILL 

Kurt Weill, Musik und musikalisches Theater. 
Gesammelte Schriften, uitg. dr. Stephen Hinton 
e Jurgen Schebera,, Mainz, 2000. 


MAURICE DURUFLE 
James A. Frazier, Maurice Durufle. 
The Man and his Music, Rochester, 2007. 


BENJAMIN BRITTEN 
Mervyn Cooke, Britten: War Requiem, 
Cambridge, 1996. 


GYÖRGY LIGETI 

Erkki Salmenhaara, Das musikalische Material und 
seine Behandlung in den Werken „Apparitions“, 
» Atmospheres“, „Aventures“ und „Requiem“ von 
Gyorgy Ligeti, Regensburg, 1969. 

Richard Toop, Gyorgy Ligeti, Londen, 1999. 


IGOR STRAVINSKY 

Robert Craft, Stravinsky: Glimpses of a Life, 
New York, 1992. 

Jeffrey Perry, ‘A “Requiem for the Requiem”: 
On Stravinsky’s Requiem Canticles’, College 
Music Symposium, 33/34 (1993/94): 237-256. 


BERND ALOIS ZIMMERMANN 

Jorn Peter Hiekel, Bernd Alois Zimmermanns 
Requiem für einen jungen Dichter (Beihefte 
zum Archiv für Musikwissenschaft, XXXVI), 
Stuttgart, 1995. 

Bernd Alois Zimmermann, Intervall und Zeit, 
Mainz, 1974. 


KRZYSZTOF PENDERECKI 

Regina Chtopicka, ‘Polish Requiem’, in: M. 
Tomaszewski (uitg.), The Music of Krzysztof 
Penderecki: Poetics and Reception, Krakau, 
1995:29-44. 

Peter Revers, "Venit dies magnus irae ipsorum", 
Zur Vision der Apokalypse in Krzysztof 
Pendereckis Dies irae und Polnisches Requiem‘, 
in: C. Ottner (uitg.), Apokalypse: Symposion 1999, 
Wenen, 2001. 


ANDREW LLOYD WEBBER 

George Perry, The Complete Phantom of the Opera, 
Londen, 1991. 

John Snelson, Andrew Lloyd Webber, New Haven, 
2009. 


GAVIN BRYARS 

Christopher Fox, 'Sharp Practice. Gavin Bryars at 
60’, The Musical Times, 144 (2003): 15-25. 

Jean Martin, 'Meditationen erstarrter Zeit. Der 
englische Komponist Gavin Bryars’, Positionen, 
25 (1995): 34-37. 

Andrew H. Thomson, “The Apprentice in the Sun”: 
an Introduction to the Music of Gavin Bryars’, 
The Musical Times, 130 (1989): 724-728. 


JOHN TAVENER 

John Tavener, Requiem for Cello, Soprano and Tenor 
solo, Chorus and Orchesta: "Our glory lies where we 
cease to exist", Londen, 2007. 

Piers Dudgeon, Lifting the Veil : the Biography of Sir 
John Tavener, Londen, 2003. 


313 


DIES IRAE 


Discografie 


GREGORIAANS REQUIEM 
1995; Aurora Surgit o.l.v. Alessio Randon (Naxos) 


JOHANNES OCKEGHEM 
1997; The Clerk's Group o.l.v. Edward Wickham 
(Asv) 


PIERRE DE LA RUE 
2005; The Clerks’ Group o.l.v. Edward Wickham 
(Gaudeamus) 


ANTOINE BRUMEL 
2005; The Clerks’ Group o.l.v. Edward Wickham 
(Gaudeamus) 


JEAN RICHAFORT 
2002; Huelgas-Ensemble o.l.v. Paul Van Nevel 
(Harmonia Mundi) 


CHRISTÓBAL DE MORALES 
1992; La Capella Reial de Catalunya en 
Hespérion xx o.l.v. Jordi Savall (Astrée) 


ORLANDUS LASSUS 
1998; The Hilliard Ensemble (ECM) 


HEINRICH SCHÜTZ 
2007; La Chapelle Rhénane o.l.v. Benoit Haller 
(K617) 


JEAN GILLES 

1989; o.l.v. Hervé Niquet, 

met als uitvoerders Véronique Gens (sopraan), 
Jean-Paul Fouchecourt (tenor), Hervé Lamy (tenor), 
Peter Harvey (bas), Jean-Louis Paya (bas) en 

Le Concert Spirituel (Musidisc France) 


WOLFGANG AMADEUS MOZART 

2003; o.l.v. Nikolaus Harnoncourt, 

met als uitvoerders Christine Schäfer (sopraan), 
Bernarda Fink (alt), Kurt Streit (tenor), 

Gerald Finley (bas), het Arnold Schónberg Chor, 
en het Concentus Musicus Wien (Deutsche 
Harmonia Mundi) 


314 


HECTOR BERLIOZ 

1970; o.l.v. Sir Colin Davis, 

met als uitvoerders Ronald Dowd (tenor), 
Wandsworth School Boys' Choir, London 
Symphony Orchestra and Chorus (Universal 
International Music, remastered quadro 
recording, 2008) 


JOHANNES BRAHMS 

1996; o.l.v. Philippe Herreweghe, 

met als uitvoerders Christiane Oelze (sopraan), 
Gerald Finley (bariton), La Chapelle Royale, 
Collegium Vocale Gent, en het Orchestre 

des Champs-Elysées (Harmonia Mundi) 


GIUSEPPE VERDI 

2001; o.l.v. Claudio Abbado, 

met als uitvoerders Angela Gheorghiu (sopraan), 
Daniela Barcellona (mezzo), Roberto Alagna 
(tenor), Julian Konstantinov, het Swedish Radio 
Chorus, het Eric Ericson Chamber Choir, Orfeón 
Donostiarra en de Berliner Philharmoniker (EMI) 


GABRIEL FAURÉ 

1988; o.l.v. Philippe Herreweghe, 

met als uitvoerders Agnés Mellon (sopraan), 
Peter Kooy (bariton), Les Petits Chanteurs de 
Saint-Louis, en het Ensemble Musique Oblique 
(Harmonia Mundi) 


KURT WEILL 

1992; o.l.v. Philippe Herreweghe, 

met als uitvoerders Alexandre Laiter (tenor), 
Peter Kooy (bas), het koor van de Chapelle Royale, 
en het Ensemble Musique Oblique (Harmonia 
Mundi) 


MAURICE DURUELE 

1999; o.l.v. Michel Plasson, 

met als uitvoerders Anne Sofie von Otter 
(mezzosopraan), Thomas Hampson (bariton), 
Marie-Claire Alain (orgel), Orfeön Donostiarra 
en het Orchestre du Capitole de Toulouse (EMI) 


DISCOGRAFIE 


BENJAMIN BRITTEN 

1963; o.l.v. Benjamin Britten, 

met als uitvoerders Galina Vishnevskaya 
(sopraan), Peter Pears (tenor), Dietrich Fischer- 
Dieskau (bariton), The Bach Choir, het London 
Symphony Orchestra Chorus, het Highgate 
School Choir, het Melos Ensemble en het London 
Symphony Orchestra (DECCA) 


GYÖRGY LIGETI 

1968; o.l.v. Michael Gielen, 

met als uitvoerders Liliana Poli (sopraan), 

Barbro Ericson (mezzosopraan), het Chor des 
Bayerischen Rundfunks en het Sinfonie-Orchester 
des Hessischen Rundfunks Frankfurt (Wergo) 


IGOR STRAVINSKY 

1994; 0.1.v. Neeme Jarvi, 

met als uitvoerders Irene Friedli (alt), Michel 
Brodard (bas), Choeur Pro Arte de Lausanne, 
Choeur de Chambre Romand en het Orchestre 
de la Suisse Romande (Chandos) 


BERND ALOIS ZIMMERMANN 

1986; o.l.v. Gary Bertini, 

met als uitvoerders Phyllis Bryn-Julson (sopraan), 
Roland Hermann (bariton), Hans Franzen en 

Lutz Lansemann (sprekers), het Manfred-Schoof- 
Quintett, het Kölner Rundfunkchor, het Chor 

des Norddeutschen Rundfunks, het Wiener 
Rundfunkchor, en het Kölner Rundfunk-Sinfonie- 
Orchester (Wergo) 


KRZYSZTOF PENDERECKI 

1995; o.l.v. Krzysztof Penderecki 

metals uitvoerders Jadwiga Gadulanka (sopraan), 
Jadwiga Rapp& (mezzosopraan), Zachos Terzakis 
(tenor), Piotr Nowacki (bas), en het Royal 
Stockholm Philharmonic Chorus and Orchestra 
(Chandos) 


ANDREW LLOYD WEBBER 

1985; o.l.v. Lorin Maazel, 

metals uitvoerders Placido Domingo (tenor), 
Sarah Brightman (sopraan), Paul Miles-Kingston 
(knapenstem), het Winchester Cathedral Choir en 
het English Chamber Orchestra (EMI) 


GAVIN BRYARS 

(herwerkte versie) 1998; 

met het Hilliard Ensemble en Fretwork als uitvoer- 
ders (Point Music) 


JOHN TAVENER 

2007; o.l.v. Vasily Petrenko, 

metals uitvoerders Elin Manahan Thomas 
(sopraan), Andrew Kennedy (tenor), Josephine 
Knight (cello) en het Royal Liverpool Philharmonic 
Orchestra and Choir (EMI) 


315 


DIES IRAE 


Index 


Aischylos, 257 

Albrecht, hertog, 99 
Amalarius van Metz, 40, 43 
Antico, Andrea, 73 

Aquino, Thomas van, 245 
Aristoteles, 254 

Attaingnant, Pierre, 83 
Augustinus, 23, 34,245,256 
Bach, Johann Sebastian, 157, 161, 
163,166,246,302 

Ballard, Robert, 83 

Basurto, Juan García de, 58 
Bayer, Konrad, 256,257 

Beck, Johanna, 204 

Beda Venerabilis, 295 
Beethoven, Ludwig van, 163, 247, 
261,264 

Berg, Adam, 101 

Berio, Luciano, 194 

BERLIOZ, HECTOR, 109,110, 
144-53, 167,169, 174, 175,185 
Bermudo, Juan, 93 

Beyer, Franz, 135 

Bismarck, Otto von, 155, 181 
Boethius, 255 

Böll, Heinrich, 196 

Boulanger, Nadia, 245 

Boulez, Pierre, 233, 301 
BRAHMS, JOHANNES, 27, 111, 
154-66 

Brecht, Bertolt, 193, 194, 199,200, 
202,203,204 

Bretagne, Anne de, 83 
Brightman, Sarah, 281 
BRITTEN, BENJAMIN, 192,193, 
194,195, 196, 215-31, 294 
Bruckner, Anton, 111 


BRUMEL, ANTOINE, 53, 54, 58, 59, 


68,73-81 

BRYARS, GAVIN, 193,195,196, 
291-300 

Bülow, Hans von, 167 
Cadman, Bill, 196, 292, 293, 295 
Caedmon, 295,296,298,299 
Cage, John, 234 

Campra, André, 110, 121, 122 
Camus, Albert, 257 

Cavalli, Francesco, 109 
Celano, Thomas van, 33, 37, 41 
Cerha, Friedrich, 194 

Charles ix, 99 


316 


Charles vir, 59 

Charles x, 144 

Charpentier, Marc-Antoine, 122 
Cherubini, Luigi, 110, 167, 169, 175 
Cimarosa, Domenico, 109 
Clovis, 23 

Cocteau, Jean, 245 

Compère, Loyset, 73 

Corrette, Michel, 122 

Craft, Robert, 244, 245, 246, 247, 253 
Crétin, Guillaume, 57 

D’Aquin, Pierre-Louis, 121 
Dante, 294 

Davies, Meredith, 217 

de Fevin, Antoine, 53 

DE LA RUE, PIERRE, 53,54, 59, 
64-72,73 

Delius, Frederick, 193,194 

des Prez, Josquin, 73, 82-88, 91,103 
d’Helfer, Charles, 110 

Divitis, Antonius, 82 

Donizetti, Gaetano, 110 

Dorico, Valerio, 90 

Druce, Duncan, 135 

du Caurroy, Eustache, 54 

du Fay, Guillaume, 53, 58, 59, 65, 73 
Dubéek, Alexander, 255, 261, 262 
Duchamp, Marcel, 292 

Dukas, Paul, 206 

Duparc, Henri, 181 

Dupré, Marcel, 206 

Durandus van Mende, 42 
DURUFLE, MAURICE, 192,193, 
195,206-14 

Dvorak, Antonin, 110 

Einhard, 39 

Eisler, Hanns, 194 

Erasmus, 57 

Eybler, Joseph, 135 

FAURÉ, GABRIEL, 110, 181-89, 192, 
207, 209, 210, 212, 214, 289,294 
Filips de Schone, 65 
Fischer-Dieskau, Dietrich, 216 
Forman, Milos, 132 

Franciscus van Assisi, 41 
Franck, César, 181 

Francois 1, 83, 91 

Furtseva, Ekaterina, 217 

Fux, Johann Joseph, 111 

Gabrieli, Andrea, 246 

Gabrieli, Giovanni, 246 


Gandhi, Mahatma, 216 
Gardano, Angelo, 99 
Gasparin, Adrien de, 145 
Gigas, Johannes, 115 

GILLES, JEAN, 110, 121-30 
Glass, Philip, 302 

Gombert, Nicolas, 91, 94 
Görecki, Henryk, 267 

Gossec, Francois-Joseph, 109, 110 
Gregorius 1 de Grote, paus, 40 
Hadrianus I, paus, 23, 39 
Hamelle, Jacques, 183 
Händel, Georg Friedrich, 137,138 
Hanslick, Eduard, 167,169 
Harper, Heather, 217 

Hartker, 44 

Hasse, Johann Adolf, 111 
Haydn, Michael, 101, 111 
Heinrich ıı Posthumus, 112 
Helmbold, Ludwig, 115 
Hendrik vit, 65 

Herman, Nikolaus, 115 
Hiéronymus, 23 

Hilliard Ensemble, 293,296 
Hindemith, Paul, 193 

Hitler, Adolf, 262 

Hofmann, Leopold, 137 
Huber, Klaus, 196 
Hymonides, Johannes, 40 
Isabella, 91 

Jahn, Hans Henny, 255,257 
James, David, 293 

Jessenin, Sergej Alexandrovitsj, 
256 

Johannes Paulus 11, paus, 266, 267 
Johannes xx111, paus, 261 
Jomelli, Niccoló, 109 

Joyce, James, 255,257 
Kabalewski, Dimitri, 194 
Karel de Grote, 23, 39 

Karel v, keizer, 91 

Kerll, Johann Kaspar, 111 
Khaddafi, Moe'ammar, 291 
King, Martin Luther, 246 
Kolbe, Maximiliaan, 267 
Kubrick, Stanley, 240 
Kurtág, György, 194 

LASSUS, ORLANDUS, 41, 54, 56, 
98-104 

Laugier, Marc-Antoine, 122 
Le Guennant, Auguste, 210 


INDEX 


le Roy, Adrian, 83,99 

Leo x, paus, 83 

Leon, Johann, 115 

Liebknecht, Karl, 203 

LIGETI, GYÖRGY, 192, 193, 194, 
195, 232-43, 264 

Liszt, Franz, 111, 182 

Lotti, Antonio, 109 

Louis Philippe, 144 

Louis XI, 59 

Louis xit, 83 

Louis XIV, 122 

Louis xv, 121, 122 

Luther, Martin, 27, 82, 112, 115, 117, 
157,159,160 

Lutos awski, Witold, 265 
Luxemburg, Rosa, 194, 203, 204 
Mahadevi, Akka, 302, 306 
Maharshi, Sri Ramana, 302 
Mahler, Gustav, 261 
Majakovski, Vladimir, 255, 256, 257 
Mansur-al-Hallaj, 302 
Manzoni, Alessandro, 168 

Mao, 262 

Maritain, Jacques, 245 

Martin, Frank, 192 

Massenet, Jules, 181 

Maunder, Richard, 135 
Meghrahi, Abdelbaset, 291, 292 
Mellet, Simon, 58 
Mendelssohn, Felix, 289 
Messiaen, Olivier, 209, 262, 301 
Michelangelo, 91 

Milhaud, Darius, 262 
Mirandola, Pico della, 294 
Molinet, Jean, 73 

Monteverdi, Claudio, 109 
MORALES, CRISTÓBAL DE, 53, 54, 
82, 90-97, 104 

Mouton, Jean, 82 

Mozart, Constanze, 132, 133 
MOZART, WOLFGANG AMADEUS, 
101, 109, 111, 131-43, 169, 175, 188 
Niedermeyer, Louis, 182 
Niemetschek, Franz Xaver, 132 
non Papa, Clemens, 54 

Nono, Luigi, 233 

Ochs, Siegfried, 161 
OCKEGHEM, JOHANNES, 41, 53, 
54, 57-63, 65, 67, 68, 69, 73,74, 
85,103 


Orff, Carl, 284,286 

Owen, Wilfred, 193, 217, 220, 221, 
223,224,225, 226,228,229, 231 
Palestrina, Giovanni Pierluigi 
da, 54, 82 

Papandreou, George, 255 
Paramahamsa, Sri Ramakrishna, 
302 

Part, Arvo, 302 

Paulus, 33,160 

Paulus 111, paus, 90, 91 

Pears, Peter, 216 
PENDERECKI, KRZYSZTOF, 192, 
193,194,195,196,265-78 
Pepijn de Korte, 23, 39 

Pius v, paus, 42 

Pizzetti, Ildebrando, 192 
Plato, 254 

Poulenc, Francis, 245 

Pound, Ezra, 257 

Prioris, Johannes, 53, 83 
Puccini, Giacomo, 289 
Puskin, Alexander, 132 
Quickelberg, Samuel, 98 
Rameau, Jean-Philippe, 122 
Ravel, Maurice, 209 

Reich, Steve, 302 

Reinthaler, Carl, 154 

Rice, Tim, 280 

RICHAFORT, JEAN, 41, 53, 59, 
82-89, 93,100 

Rihm, Wolfgang, 194 
Rimsky-Korsakov, Nikolai, 132 
Rochlitz, Friedrich, 132 
Roger-Ducasse, Jean, 183 
Ronsard, Pierre de, 82, 98 
Rossini, Gioacchino, 110, 168 
Rostropovich, Mstislav, 216, 267 
Rumi, Mawlana Jalal ad-Din 
Muhammad, 302,306 

Rutter, John, 183, 193 
Saint-Saëns, Camille, 110, 181, 
182,188 

Salieri, Antonio, 132 
Sandström, Sven-David, 193 
Savall, Jordi, 93, 94, 95 
Scarlatti, Alessandro, 246 
Schaffer, Peter, 132 

Schein, Johann Hermann, 160 
Schnittke, Alfred, 192, 194 
Schönberg, Arnold, 195,245 


Schönberg, Claude-Michel, 280 
Schulte Nordholt, Jan Willem, 33 
Schumann, Clara, 156, 157 
Schumann, Robert, 111, 152, 155, 
156,182 

SCHÜTZ, HEINRICH, 27,111, 
112-20, 157,160, 166 

Schwitters, Kurt, 257 

Seeger, Helen Buchanan, 196,246 
Seeger, Stanley, 246 

Sermisy, Claudin de, 53, 83 
Sforza, Hermes, 65 
Shakespeare, William, 255 
Soedekina, Vera, 245 

Spence, Basil, 216 

Stockhausen, Karlheinz, 233, 261 
Strauss, Richard, 261 
STRAVINSKY, IGOR, 195,196, 
244-53,271,301,302 

Süßmayr, Franz Xaver, 133,135, 
140, 141, 142, 143 

TAVENER, JOHN, 193, 196, 301-10 
Tertullianus, 23 

Tournemire, Charles, 206 
VERDI, GIUSEPPE, 110, 111, 167-80, 
185,220, 221,224 

Victoria, Tomas Luis de, 54 
Vishnevskaya, Galina, 216, 217 
von Biber, Franz Ignaz Heinz, 
111 

Wagner, Richard, 198, 261, 262 
Wałęsa, Lech, 265 

Walsegg zu Stuppa, graaf, 131 
WEBBER, ANDREW LLOYD, 195, 
196,279-90 

Webber, Julian Lloyd, 280 
Webber, William Lloyd, 280, 
281,290 

Webern, Anton, 245,249 
WEILL, KURT, 193,194, 195, 
197-205 

Weöres, Sandor, 257 

Whitman, Walt, 193 

Wilhelm, hertog, 99 

Wilhelm, keizer, 155 
Wittgenstein, Ludwig, 257, 261 
Wojty a, Karol Jözef, 266 

Wyszy ski, Stefan, 267 

Zelenka, Jan Dismas, 111 
ZIMMERMANN, BERND ALOIS, 
193,195, 196, 254-64 


317 


DIES IRAE 


Over de auteurs 


MAARTEN BEIRENS is postdoctoraal onderzoe- 
ker (Fwo) aan de onderzoekseenheid Musicologie 
van de K.U.Leuven. Daarnaast is hij actief als 
muziekcriticus, onder meer voor De Standaard, 
Staalkaart en Klara. Hij publiceert regelmatig over 
nieuwe muziek, zowel in wetenschappelijke als in 
populaire media. 


PIETER BERGE doceert muziekgeschiedenis en 
-analyse aan de onderzoekseenheid Musicologie 
van de K.U.Leuven. Hij publiceerde onder meer 'Als 
Orpheus zingt... (met Mark Delaere), ‘Mozart 06’ 
(met Ignace Bossuyt), en ‘Carl Philipp Emanuel 
Bach’. Hij geeft regelmatig lezingen, cursussen en 
concertinleidingen voor een breed publiek. 


IGNACE BOSSUYT, prof. emeritus van de onder- 
zoekseenheid Musicologie van de K.U.Leuven, 
publiceerde diverse monografieen over com- 
ponisten en hun werk (o.m. Willaert, Schütz, 
Vivaldi, Haendel, Bach, Telemann, Mozart, Haydn, 
Boccherini, en Mendelssohn). Hij is een vaste 
docent van de Vrije Universiteit Davidsfonds 

en van diverse Universiteiten Derde Leeftijd, 

en geeft geregeld inleidingen op concerten in het 
Concertgebouw in Brugge. 


KRISTOF BOUCQUET is wetenschappelijk 
medewerker aan de onderzoekseenheid 
Musicologie van de K.U.Leuven. Behalve over 
muziekhistoriografie en analyse publiceerde hij 
over deliederen van Brahms en Schumann in de 
‘Concertgebouwcahiers’. 


318 


DAVID BURN is docent aan de onderzoeks- 
eenheid Musicologie van de KULeuven, en is 
gespecialiseerd in de muziek tot 1750. Hij werkt 
samen met oude muziekensembles zoals Capilla 
flamenca, en leidt momenteel een project dat zich 
inzet voor de maatschappelijke valorisatie van 
renaissancemuziek. 


JAN CHRISTIAENS doceert muziekesthetica 
en muzieksociologie aan de onderzoekseenheid 
Musicologie van de K.U.Leuven. Hij geeft regel- 
matig concertinleidingen in het Concertgebouw 
Brugge en publiceerde onder meer ‘Steinway 
170’ (met Elise Simoens) en ‘Robert Schumann’ 
(Concertgebouwcahier). 


KLAAS COULEMBIER isals onderzoeker (Fwo) 
verbonden aan de onderzoekseenheid musico- 
logie van de K.U.Leuven, waar hij een doctoraat 
voorbereidt over hedendaagse muziek. Hij schrijft 
regelmatig programmateksten en geeft tal van 
concertinleidingen. Hij publiceerde ondermeer 
een essay over ensemblemuziek in Vlaanderen 
sinds 1950 (uitgegeven door MATRIX). 


PAULINE DRIESEN studeerde musicologie 
aan de K.U.Leuven en is thans als assistente 
verbonden aan de vakgroep Kunst-, Muziek- 
en Theaterwetenschappen van de UGent waar 
ze een doctoraat voorbereidt over de muziek- 
theaterwerken van Luigi Nono. Zij verzorgt tal 
van concertinleidingen en schrijft regelmatig 
programmateksten. 


OVER DE AUTEURS 


YVES KNOCKAERT doceert muziekfilosofie 
en nieuwe muziek aan het Lemmensinstituut te 
Leuven en geeft lezingen voor diverse organisa- 
toren in het cultuurveld. Hij publiceerde onder 
meer ‘Wendingen’, ‘Muziek van de voorbije 
eeuw’ (met Boudewijn Buckinx) en werkte mee 
aan didactische boeken zoals ‘Da capo’ en ‘Kunst 
e co’. Momenteel bereidt hij een doctoraat voor 
over Wolfgang Rihm aan de onderzoekseenheid 
Musicologie van de K.U.Leuven. 


KATHERINA LINDEKENS is als onderzoek- 
ster (Fwo) verbonden aan de onderzoekseenheid 
Musicologie van de K.U.Leuven, waar ze een 
proefschrift voorbereidt over poézie en muziek 
in de Engelse barokopera. Tussen 2008 en 2011 
werkte ze als programmator oude muziek bij het 
Concertgebouw Brugge. Ze heeft een bijzondere 
belangstelling voor de raakvlakken tussen litera- 
tuur en muziek, zoals onder meer blijkt uit haar 
artikel over muziek in de romans van Jeroen 
Brouwers (in De Parelduiker). 


PIETER MANNAERTS is postdoctoraal onder- 
zoeker aan de onderzoekseenheid Musicologie 
van de K.U.Leuven, met als specialisatie gregori- 
aans en middeleeuwse muziek. Hij publiceerde 
onder meer 'Beghinae in cantu instructae’, ‘Cantus 
Tungrensis' en 'Het geheugen van de geluidsfa- 
briek' (met Mark Delaere, Veronique Verspeurt en 
Kristin Van den Buys). Hij is curator van de ten- 
toonstelling 'Goddelijke Klanken' in M (Leuven) 
enis hoofddocent aan het Centrum Gregoriaans 
(Drongen). 


SIMON VAN DAMME doctoreerde aan de 
onderzoekseenheid Musicologie van de 
K.U.Leuven over de polyfonie van Adriaan 
Willaert. Hij geeft regelmatig cursussen bij 
Universiteit Vrije Tijd van het Davidsfonds en 
is ook muzikaal actief als koorzanger en 
-dirigent van voornamelijk oude muziek. 


JAN VANDENHOUWE studeerde musicologie 
aan de K.U.Leuven, waarna hij onder meer werk- 
zaam was als muziek- en operarecensent voor 
De Standaard. Tot 2009 werkte hij als muziek- 
dramaturg met Gerard Mortier in de Opéra 
national de Paris. De voorbije jaren was hij artis- 
tiek coordinator van het Concertgebouw Brugge. 
Momenteel werkt hij als muziekdramaturg met 
regisseurs als Alain Platel en Johan Simons. 


319 


DIESIRAE | COLOFON 


Lipsius Leuven is een imprint vanUniversitaire Pers Leuven 


Eerste druk uitgegeven in 2011. © Universitaire Pers Leuven. Alle rechten voorbehouden. 


e-PDF uitgegeven in 2021 door Universitaire Pers Leuven / Leuven University Press / 
Presses Universitaires de Louvain. Minderbroedersstraat 4, B-3000 Leuven (Belgium). 
© redactie: Pieter Bergé en Jan Christiaens, 2021 

© bijdragen: de respectievelijke auteurs, 2021 


Dit boek werd uitgegeven met een Creative Commons Attribution Non-Commercial 
Non-Derivative 4.0 Licentie. 


Voor meer details over Creative Commons licenties, zie: http://creativecommons.org/licenses/ 
Referentie aan deze uitgave: Pieter Berge en Jan Christiaens (red.). Dies irae. Kroniek van het 
requiem. Leuven: Leuven University Press, 2021. (CC BY-NC-ND 4.0) 


ISBN 978 90 5867 880 5 (Paperback, 2011) 
e-ISBN 978 94 6166 430 3 (e-PDE, 2021) 
https://doi.org/10.11116/9789461664303 
D/2011/1869/54 

NUR: 662 

Ontwerp: Van Looveren & Princen 


